第77章 一年以後
老王死了一年了。
這一年來，我把院子裡的草拔了又長，長了又拔。
菜地翻了三遍，種過菠菜、種過韭菜、種過黃瓜，都沒長好。
不是土不行，是我心不在焉。
澆水的時候想著老王，施肥的時候想著老王，蹲在地里拔草的時候也想著老王。
想著他以前在院子裡劈柴的樣子，斧頭一起一落，木柴咔的一聲裂成兩半。
想著他蹲在門口修電動車的樣子，滿手油污，頭都不抬。
想著他躺在我旁邊，手搭在我腰上，呼嚕打得震天響。
想著想著，天就黑了。
阿珍隔三差五就來看我。
她不空手，有時候端一碗菜，有時候拿幾個雞蛋，有時候拎一瓶酒。
來了就陪我坐坐，說說話。她走了，我一個人，對著空屋子，對著那扇窗戶。
窗戶關著。從老王死的那天起，就關上了。
不是不想開，是不敢開。開了，風進來，花椒樹嘩嘩響，我會以為他回來了。
阿珍說：「你把窗戶打開吧，屋裡悶。」
我說：「不悶。」
她說：「你一個人，關著窗戶，跟蹲監獄似的。」
我說：「監獄也有窗戶。」
她嘆了口氣，沒再勸。
錢存在銀行里，五十萬，一年利息差不多一萬塊。夠花了。
地里的菜長不好，我就去阿珍家地里拔。她種的多，吃不完。
我幫她拔草，她給我菜。兩個人搭夥過日子，比一個人強。
全網首發更新𝖳𝖶看書網→𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐
小鳳來過幾次。她跟二狗子複合了，兩個人種地、養雞，日子過得還行。
她每次來都帶東西，有時候是雞蛋，有時候是臘肉，有時候是一壺自己釀的酒。
她說：「阿蓮姐，你一個人，別太苦了自己。」
我說：「不苦。」
她說：「你窗戶老關著，不透風。」
我說：「習慣了。」
她看了阿珍一眼，阿珍搖了搖頭，意思是別勸了。
二狗子也來過。他來幫我修過窗戶。窗栓鬆了，關不嚴實，風一吹就吱呀吱呀響。
他拿錘子敲了幾下，緊了。
我說：「修好了？」
他說：「修好了。再也不會響了。」
我說：「那就好。」
他走了以後，我坐在窗前，推了推窗戶。不響了。嚴嚴實實的。
風吹不進來，花椒樹聽不見了。
阿秀生了個女兒，取名念念。
周強打電話來說：「姐，你有空了來看看。」
我說：「行。」
一直沒去。不是不想去，是不敢去。
怕看見阿秀和周強抱著孩子，想起老王說要孩子的事。
葉酸片還在抽屜里，沒吃完。老王買的，一瓶，吃了不到一半。他不在了，我也不吃了。
趙剛判了兩年。
他老婆給我打過一次電話，說：「妹子，他知錯了。你原諒他吧。」
我說：「原諒了。」
她愣住了，沒想到我說得這麼幹脆。
「你真原諒他了？」
我說：「真原諒了。原諒了又咋樣？老王回不來了。」
她哭了。我沒哭。哭不出來了。
村裡的男人開始注意我了。寡婦門前是非多，這是老話。
老王活著的時候，我是他老婆，沒人打主意。老王死了，我是寡婦，閒話就來了。
先是有人幫我幹活。地里的草還沒拔，就有人幫我拔了。
院子裡的柴還沒劈，就有人幫我劈了。灶台上的水缸還沒挑，就有人幫我挑了。
我不領情，也不拒絕。來了就說謝謝，走了就不想。
阿珍說：「你這樣不行。」
我說：「咋不行？」
「你讓人家幹活，又不給人家好臉色，人家以後不來了。」
「不來就不來。我又沒求他們來。」
阿珍看著我，那眼神里有擔心。
「阿蓮，你變了。」
我說：「變啥了？」
她說：「變冷了。」
我沒說話。不是冷了，是怕了。怕對人好了，人又走了。
阿珍的男人死了以後，她想開了。
她想開是因為她信了那句話——人活著，該吃吃，該喝喝，該睡睡。
她想得開，所以有老李，有張老四，有劉能。
她想得開，所以老李不娶她，她也不難過。
她想得開，所以一個人也能過。
我想不開。想不開不是因為老王死了，是因為老王答應我的事沒做完。
他說要跟我生孩子，葉酸片買了，還沒吃完。他說要跟我回村養老，回來了，他不在。
他說要一輩子對我好，一輩子太短了。
村子裡的流言慢慢多起來了。
「阿蓮那個女人，老王才死了一年，就跟男人來往了。」
「沒來往，就是幫幹活。」
「幫幹活也是來往。」
「她以前就跟老王來往，老王也是隔壁的。」
「操，她就喜歡隔壁的。」
阿珍聽見了，罵了回去。
「你們閒得蛋疼？人家男人死了，你們不說幫襯，還說閒話？要不要臉？」
罵完了，回來跟我說。
我笑了。「你笑啥？」阿珍問。
「笑你。你罵人還是那個味兒，一點沒變。」
「你還有心思笑？」
「不笑咋辦？哭？」
日子一天一天過。春天過了是夏天，夏天過了是秋天。
一年了。
那天晚上，我一個人坐在院子裡。月亮很亮，照在地上，白花花的。
花椒樹嘩嘩響，葉子落了一地。我忽然站起來，走到窗前，推開了窗戶。
風進來，涼颼颼的。花椒樹的味道撲進來，嗆得我鼻子一酸。
老王，一年了。我要把窗戶打開了。
窗戶開了以後，來的第一個人是老吳。
他提著一籃子雞蛋，站在院門口，沒敢進來。
「阿蓮，你窗戶開了？」他問。
「你一個人，吃雞蛋有營養。」
「謝謝老吳。」他走了。
阿珍從隔壁探出頭來，看著老吳的背影。
「操，來得真快。」
「啥來得真快？」
「男人。」
我笑了。
「你不是說不開窗戶嗎？」
「開了，想開了。」
這一年來，我把院子裡的草拔了又長，長了又拔。
菜地翻了三遍，種過菠菜、種過韭菜、種過黃瓜，都沒長好。
不是土不行，是我心不在焉。
澆水的時候想著老王，施肥的時候想著老王，蹲在地里拔草的時候也想著老王。
想著他以前在院子裡劈柴的樣子，斧頭一起一落，木柴咔的一聲裂成兩半。
想著他蹲在門口修電動車的樣子，滿手油污，頭都不抬。
想著他躺在我旁邊，手搭在我腰上，呼嚕打得震天響。
想著想著，天就黑了。
阿珍隔三差五就來看我。
她不空手，有時候端一碗菜，有時候拿幾個雞蛋，有時候拎一瓶酒。
來了就陪我坐坐，說說話。她走了，我一個人，對著空屋子，對著那扇窗戶。
窗戶關著。從老王死的那天起，就關上了。
不是不想開，是不敢開。開了，風進來，花椒樹嘩嘩響，我會以為他回來了。
阿珍說：「你把窗戶打開吧，屋裡悶。」
我說：「不悶。」
她說：「你一個人，關著窗戶，跟蹲監獄似的。」
我說：「監獄也有窗戶。」
她嘆了口氣，沒再勸。
錢存在銀行里，五十萬，一年利息差不多一萬塊。夠花了。
地里的菜長不好，我就去阿珍家地里拔。她種的多，吃不完。
我幫她拔草，她給我菜。兩個人搭夥過日子，比一個人強。
全網首發更新𝖳𝖶看書網→𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐
小鳳來過幾次。她跟二狗子複合了，兩個人種地、養雞，日子過得還行。
她每次來都帶東西，有時候是雞蛋，有時候是臘肉，有時候是一壺自己釀的酒。
她說：「阿蓮姐，你一個人，別太苦了自己。」
我說：「不苦。」
她說：「你窗戶老關著，不透風。」
我說：「習慣了。」
她看了阿珍一眼，阿珍搖了搖頭，意思是別勸了。
二狗子也來過。他來幫我修過窗戶。窗栓鬆了，關不嚴實，風一吹就吱呀吱呀響。
他拿錘子敲了幾下，緊了。
我說：「修好了？」
他說：「修好了。再也不會響了。」
我說：「那就好。」
他走了以後，我坐在窗前，推了推窗戶。不響了。嚴嚴實實的。
風吹不進來，花椒樹聽不見了。
阿秀生了個女兒，取名念念。
周強打電話來說：「姐，你有空了來看看。」
我說：「行。」
一直沒去。不是不想去，是不敢去。
怕看見阿秀和周強抱著孩子，想起老王說要孩子的事。
葉酸片還在抽屜里，沒吃完。老王買的，一瓶，吃了不到一半。他不在了，我也不吃了。
趙剛判了兩年。
他老婆給我打過一次電話，說：「妹子，他知錯了。你原諒他吧。」
我說：「原諒了。」
她愣住了，沒想到我說得這麼幹脆。
「你真原諒他了？」
我說：「真原諒了。原諒了又咋樣？老王回不來了。」
她哭了。我沒哭。哭不出來了。
村裡的男人開始注意我了。寡婦門前是非多，這是老話。
老王活著的時候，我是他老婆，沒人打主意。老王死了，我是寡婦，閒話就來了。
先是有人幫我幹活。地里的草還沒拔，就有人幫我拔了。
院子裡的柴還沒劈，就有人幫我劈了。灶台上的水缸還沒挑，就有人幫我挑了。
我不領情，也不拒絕。來了就說謝謝，走了就不想。
阿珍說：「你這樣不行。」
我說：「咋不行？」
「你讓人家幹活，又不給人家好臉色，人家以後不來了。」
「不來就不來。我又沒求他們來。」
阿珍看著我，那眼神里有擔心。
「阿蓮，你變了。」
我說：「變啥了？」
她說：「變冷了。」
我沒說話。不是冷了，是怕了。怕對人好了，人又走了。
阿珍的男人死了以後，她想開了。
她想開是因為她信了那句話——人活著，該吃吃，該喝喝，該睡睡。
她想得開，所以有老李，有張老四，有劉能。
她想得開，所以老李不娶她，她也不難過。
她想得開，所以一個人也能過。
我想不開。想不開不是因為老王死了，是因為老王答應我的事沒做完。
他說要跟我生孩子，葉酸片買了，還沒吃完。他說要跟我回村養老，回來了，他不在。
他說要一輩子對我好，一輩子太短了。
村子裡的流言慢慢多起來了。
「阿蓮那個女人，老王才死了一年，就跟男人來往了。」
「沒來往，就是幫幹活。」
「幫幹活也是來往。」
「她以前就跟老王來往，老王也是隔壁的。」
「操，她就喜歡隔壁的。」
阿珍聽見了，罵了回去。
「你們閒得蛋疼？人家男人死了，你們不說幫襯，還說閒話？要不要臉？」
罵完了，回來跟我說。
我笑了。「你笑啥？」阿珍問。
「笑你。你罵人還是那個味兒，一點沒變。」
「你還有心思笑？」
「不笑咋辦？哭？」
日子一天一天過。春天過了是夏天，夏天過了是秋天。
一年了。
那天晚上，我一個人坐在院子裡。月亮很亮，照在地上，白花花的。
花椒樹嘩嘩響，葉子落了一地。我忽然站起來，走到窗前，推開了窗戶。
風進來，涼颼颼的。花椒樹的味道撲進來，嗆得我鼻子一酸。
老王，一年了。我要把窗戶打開了。
窗戶開了以後，來的第一個人是老吳。
他提著一籃子雞蛋，站在院門口，沒敢進來。
「阿蓮，你窗戶開了？」他問。
「你一個人，吃雞蛋有營養。」
「謝謝老吳。」他走了。
阿珍從隔壁探出頭來，看著老吳的背影。
「操，來得真快。」
「啥來得真快？」
「男人。」
我笑了。
「你不是說不開窗戶嗎？」
「開了，想開了。」