第6章 初到廣州
「站住！」
賀景恆剛擠出站口，身後一聲喝，嚇得他一哆嗦，手裡帆布包差點甩地上。
他回頭。
兩個穿灰制服的追一個拎編織袋的小伙子，那小伙子鞋都跑掉一隻，光腳踩在石板路上啪嗒啪嗒，編織袋歪著，裡面衣服掉了一路，一隻回力鞋滾到賀景恆腳邊。
他剛要彎腰撿，那小伙子頭也不回，眨眼就拐進巷子裡沒影了。
兩個灰制服追到巷口，罵了句娘，轉頭又盯上另一個拎包的。
旁邊蹲花壇沿啃乾糧的漢子壓著聲，嘴裡的餅渣子差點噴出來：
「查暫住證的。沒證就拉走，拉去郊外磚廠幹活抵飯錢。前天剛裝走一車，一個小伙子跟你差不多大，跑的時候鞋都沒穿。」
賀景恆心裡一緊，手摸向貼身兜。身份證在，可暫住證是啥？他在四川老家聽都沒聽過這東西。
他不敢再看，背著包被人流裹著往外挪，腳底下越走越快，生怕自己也被盯上。
站前廣場全是人。扛蛇皮袋的，抱娃的，蹲花壇沿啃乾麵包的，一眼望不到頭。
天剛蒙蒙亮，樓蓋得老高，樓跟樓之間扯滿電線，遠處塔吊的影子戳在半空中。地上全是吐的痰、踩碎的雞蛋殼、爛橘子皮，風一卷，糊一臉。
風一吹，熱氣裹著機油味和煮玉米的甜香味撲過來，悶得人胸口發堵。
這就是廣州。
他本來是奔深圳去的。火車票買到廣州，尋思著轉個車倆鐘頭就到。
可下了車一看，廣場上人頭攢動，連問路的空都沒有。
他兜里就剩六十來塊，真往深圳跑，萬一找不著活，連回來的車票都買不起。
站那兒愣了三分鐘，腳邊過了三波拉客的。算了，就留廣州吧。哪兒不是賣力氣。
錢昨晚在火車上數過，出門的時候玉梅把攢了大半年的一百二十塊錢全塞給他當本錢，師傅李長順偷偷塞了二十塊路費。
鋼廠這四年工資被拖了三個月，他自己一分沒攢下。
火車票花了三十七，路上吃泡麵、住路邊大通鋪、轉車買水吃飯，又花了快六十，等下車到廣州站，兜里就剩六十出頭。夠省著花十天半個月，再多就沒了。
廣場邊上一溜舉木牌子招人的，見誰過來都往上湊。
TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆讀
「找活不？電子廠，包吃包住，一個月四百！」
「服裝廠招女工，手腳麻利就要！「
賀景恆走過去。木牌子後頭戴眼鏡的中年人上下掃他一眼：「哪的？」
「四川。」
「以前幹啥？」
「鋼廠，軋鋼。」
那人擺擺手：「我們這不要鋼廠出來的，要熟手。你往那邊勞務市場鑽鑽。」
他剛轉身，旁邊又湊過來一個，臉湊得極近，嘴裡一口黃牙：「兄弟，電子廠，一個月三百五，現在就能走。」
賀景恆瞥他一眼：「哪個廠？」
「你甭管哪個廠，先交二十塊報名費，我帶你去。」
賀景恆沒搭話，扭頭就走。
身後那人扯著嗓子喊：「哎！別走啊！價錢好商量！十塊也行！」
他剛走開兩步，就看見那黃牙販子又盯上一個扛編織袋的老鄉，扯著胳膊要拉人，跟他剛才遇到的一模一樣。
他順著人家指的方向走。
勞務市場在一條窄巷子裡，擠得轉不開身，牆上貼滿紅紙片的招工啟事，紙角被風吹得嘩嘩響。有兩張剛貼上去的，糨糊還沒幹，被風颳得直晃。
他一張一張看：電子廠流水線，只要十八到二十五的女工；工地招泥瓦工、木工，要熟手；飯館招服務員，要本地戶口擔保。
他蹲牆根，把行李擱腳邊，等著。旁邊蹲著個穿洗白藍布褂的中年人，瞅他一眼，遞過來根煙：「老鄉，四川的？」
「嗯。」
中年人自己點上一根，吸一口吐個煙圈：「巧了！我也是，來三年了，在這邊工地上扎鋼筋。以前幹啥的？」
「鋼廠，軋鋼，幹了四年，管設備。」
中年人眼睛一下亮了：「那你蹲這破地方幹啥？這巷子全是招流水線小子的，一天站十個鐘頭，一個月才兩三百塊。屈才。巷口往東走倆路口，大榕樹底下有個老王，修自行車三輪車的，前幾天還跟我念叨缺個幫手。你手這麼巧，去他那兒問問，比在這蹲一天強。」
賀景恆接過煙別耳朵上：「好找不？」
「好找。過倆路口看見大榕樹就是，樹底下永遠擺著個打氣筒。你提我老李，他肯定給面子，上禮拜我自行車胎爆了，他給補的，沒收我錢。」
賀景恆站起來，抱了抱拳：「謝了李哥！」
老李揮揮手：「謝啥，出門在外，老鄉幫老鄉。要是老王那不行，你下午再來這巷口，我帶你去我們工地問，扎鋼筋一個月也有四百。」
他拎著行李往東走。
倆路口過去，果然看見一棵大榕樹，樹底下擺著修車攤，一個五十來歲的漢子蹲那兒補胎，腳邊放著個掉漆的打氣筒。
他站旁邊看了會兒。
那漢子補胎手很快，銼刀磨兩下，抹上膠水，貼補丁，三下五除二就把內胎補好了，拿氣筒打滿，扔進水裡試漏，沒氣泡。
賀景恆開口：「王師傅？勞務市場老李介紹來的，說您這缺幫手？」
王師傅抬頭上下掃他：「哪個老李？」
「穿藍布褂，蹲牆根那個，四川的，扎鋼筋的。」
王師傅想了想，笑了：「哦，他啊。上禮拜補胎那個。你會修啥？」
「鋼廠管了四年設備，自行車三輪車都能修。您不信，我給您露一手。」
王師傅指了指旁邊一輛趴窩的三輪車：「那車鏈子掉了，剎車也不靈，放我這三天了，車主還沒來取。你修修看。」
賀景恆放下包蹲下去。先瞅了瞅車況，從工具箱摸出扳手螺絲刀就上手。
王師傅蹲旁邊抱著胳膊看。本來沒當回事，勞務市場來的，能把鏈子掛上就不錯了。看著看著，他眼神不對了。
賀景恆拆螺絲，每一下都擰到正好位置，不多半圈也不少半圈。調剎車線，手摸一把就知道鬆緊，連試都不用試。
末了順手把車輪軸承緊了緊——那地方王師傅自己都沒注意到，上次騎起來晃得厲害。
不到五分鐘，賀景恆站起來：「好了。」
王師傅過去試了試鏈子，順得很；捏捏剎車，一捏就停。騎上去溜了一圈，車把也不晃了。
王師傅愣了。
他開修車攤二十年，修過的三輪車沒有八千也有一萬，這麼利索的手，頭回見。
「你……真鋼廠出來的？」
「真的。管了四年設備，啥機器沒碰過。一輛三輪車，小意思。」
王師傅上下又掃他一眼，語氣都變了：「小伙子，你這手藝，在我這修車，屈才。「
賀景恆笑了笑，「屈才也得吃飯啊。王師傅，您這缺人不？「
王師傅琢磨琢磨：「缺是缺，錢不多。一個月一百塊，中午管一頓飯，我吃啥你吃啥，不管住。干不？」
賀景恆暗自在心裡算帳：城中村小旅店床位三塊錢一天，一個月九十，加上吃飯一百五。這一百塊夠個底，晚上再找點零活就能續上。於是說：「干！我明天一早就來。」
王師傅點頭：「行，明早八點。中午我帶你去巷口那家蒼蠅館子，五塊錢一碗豬腳飯，我請客。」
他拎著包準備離開修車攤，剛走出大榕樹的樹蔭，還沒走出幾步遠，攤邊木箱子上擱的座機電話叮叮噹噹響了起來。
王師傅伸手拿起聽筒接起。
「哎呀外甥！咋這麼快就動身了？明天一早到是吧？行行，我這邊攤子本來剛招了個小伙子搭手。嗨沒事，你是自家親戚，肯定得給你騰位置。行，明天你來直接過來就行。」
聽筒「咔噠」一聲掛上。
賀景恆站在幾步開外，後背一下子發緊。
剛才談妥的活，還有說好明天那頓豬腳飯，一口還沒嘗，轉眼就不作數了。
他沒有回頭上去爭辯，攥緊帆布包背帶，默默轉頭，往城中村的方向走。
他找了家本地小旅店，租最便宜的通鋪床位，三塊錢一天。
屋子不大，七八張木板床擠在一間，光著膀子的漢子躺床上聽收音機，另外的人在下象棋、打撲克，吵哄哄一片，屋裡飄著一股悶乎乎的霉味。
他挑了個靠牆角的床位，把行李往床上一扔，坐下來大口喘氣。
窗外夜市的嘈雜聲響一陣陣飄進來，沒完沒了。
他把那張寫著王建國的紙條掏出來，借著窗外透進來微弱的路燈光，又看了一遍，小心疊好，塞進貼身衣兜。
按約定，明天早上八點本該到修車鋪上工。可方才那通電話聽得明明白白，這份活很可能已經不屬於他了。
不管這活最後留不留，但明早總得去一趟——得聽人家當面把話說清楚。
賀景恆剛擠出站口，身後一聲喝，嚇得他一哆嗦，手裡帆布包差點甩地上。
他回頭。
兩個穿灰制服的追一個拎編織袋的小伙子，那小伙子鞋都跑掉一隻，光腳踩在石板路上啪嗒啪嗒，編織袋歪著，裡面衣服掉了一路，一隻回力鞋滾到賀景恆腳邊。
他剛要彎腰撿，那小伙子頭也不回，眨眼就拐進巷子裡沒影了。
兩個灰制服追到巷口，罵了句娘，轉頭又盯上另一個拎包的。
旁邊蹲花壇沿啃乾糧的漢子壓著聲，嘴裡的餅渣子差點噴出來：
「查暫住證的。沒證就拉走，拉去郊外磚廠幹活抵飯錢。前天剛裝走一車，一個小伙子跟你差不多大，跑的時候鞋都沒穿。」
賀景恆心裡一緊，手摸向貼身兜。身份證在，可暫住證是啥？他在四川老家聽都沒聽過這東西。
他不敢再看，背著包被人流裹著往外挪，腳底下越走越快，生怕自己也被盯上。
站前廣場全是人。扛蛇皮袋的，抱娃的，蹲花壇沿啃乾麵包的，一眼望不到頭。
天剛蒙蒙亮，樓蓋得老高，樓跟樓之間扯滿電線，遠處塔吊的影子戳在半空中。地上全是吐的痰、踩碎的雞蛋殼、爛橘子皮，風一卷，糊一臉。
風一吹，熱氣裹著機油味和煮玉米的甜香味撲過來，悶得人胸口發堵。
這就是廣州。
他本來是奔深圳去的。火車票買到廣州，尋思著轉個車倆鐘頭就到。
可下了車一看，廣場上人頭攢動，連問路的空都沒有。
他兜里就剩六十來塊，真往深圳跑，萬一找不著活，連回來的車票都買不起。
站那兒愣了三分鐘，腳邊過了三波拉客的。算了，就留廣州吧。哪兒不是賣力氣。
錢昨晚在火車上數過，出門的時候玉梅把攢了大半年的一百二十塊錢全塞給他當本錢，師傅李長順偷偷塞了二十塊路費。
鋼廠這四年工資被拖了三個月，他自己一分沒攢下。
火車票花了三十七，路上吃泡麵、住路邊大通鋪、轉車買水吃飯，又花了快六十，等下車到廣州站，兜里就剩六十出頭。夠省著花十天半個月，再多就沒了。
廣場邊上一溜舉木牌子招人的，見誰過來都往上湊。
TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸輕鬆讀
「找活不？電子廠，包吃包住，一個月四百！」
「服裝廠招女工，手腳麻利就要！「
賀景恆走過去。木牌子後頭戴眼鏡的中年人上下掃他一眼：「哪的？」
「四川。」
「以前幹啥？」
「鋼廠，軋鋼。」
那人擺擺手：「我們這不要鋼廠出來的，要熟手。你往那邊勞務市場鑽鑽。」
他剛轉身，旁邊又湊過來一個，臉湊得極近，嘴裡一口黃牙：「兄弟，電子廠，一個月三百五，現在就能走。」
賀景恆瞥他一眼：「哪個廠？」
「你甭管哪個廠，先交二十塊報名費，我帶你去。」
賀景恆沒搭話，扭頭就走。
身後那人扯著嗓子喊：「哎！別走啊！價錢好商量！十塊也行！」
他剛走開兩步，就看見那黃牙販子又盯上一個扛編織袋的老鄉，扯著胳膊要拉人，跟他剛才遇到的一模一樣。
他順著人家指的方向走。
勞務市場在一條窄巷子裡，擠得轉不開身，牆上貼滿紅紙片的招工啟事，紙角被風吹得嘩嘩響。有兩張剛貼上去的，糨糊還沒幹，被風颳得直晃。
他一張一張看：電子廠流水線，只要十八到二十五的女工；工地招泥瓦工、木工，要熟手；飯館招服務員，要本地戶口擔保。
他蹲牆根，把行李擱腳邊，等著。旁邊蹲著個穿洗白藍布褂的中年人，瞅他一眼，遞過來根煙：「老鄉，四川的？」
「嗯。」
中年人自己點上一根，吸一口吐個煙圈：「巧了！我也是，來三年了，在這邊工地上扎鋼筋。以前幹啥的？」
「鋼廠，軋鋼，幹了四年，管設備。」
中年人眼睛一下亮了：「那你蹲這破地方幹啥？這巷子全是招流水線小子的，一天站十個鐘頭，一個月才兩三百塊。屈才。巷口往東走倆路口，大榕樹底下有個老王，修自行車三輪車的，前幾天還跟我念叨缺個幫手。你手這麼巧，去他那兒問問，比在這蹲一天強。」
賀景恆接過煙別耳朵上：「好找不？」
「好找。過倆路口看見大榕樹就是，樹底下永遠擺著個打氣筒。你提我老李，他肯定給面子，上禮拜我自行車胎爆了，他給補的，沒收我錢。」
賀景恆站起來，抱了抱拳：「謝了李哥！」
老李揮揮手：「謝啥，出門在外，老鄉幫老鄉。要是老王那不行，你下午再來這巷口，我帶你去我們工地問，扎鋼筋一個月也有四百。」
他拎著行李往東走。
倆路口過去，果然看見一棵大榕樹，樹底下擺著修車攤，一個五十來歲的漢子蹲那兒補胎，腳邊放著個掉漆的打氣筒。
他站旁邊看了會兒。
那漢子補胎手很快，銼刀磨兩下，抹上膠水，貼補丁，三下五除二就把內胎補好了，拿氣筒打滿，扔進水裡試漏，沒氣泡。
賀景恆開口：「王師傅？勞務市場老李介紹來的，說您這缺幫手？」
王師傅抬頭上下掃他：「哪個老李？」
「穿藍布褂，蹲牆根那個，四川的，扎鋼筋的。」
王師傅想了想，笑了：「哦，他啊。上禮拜補胎那個。你會修啥？」
「鋼廠管了四年設備，自行車三輪車都能修。您不信，我給您露一手。」
王師傅指了指旁邊一輛趴窩的三輪車：「那車鏈子掉了，剎車也不靈，放我這三天了，車主還沒來取。你修修看。」
賀景恆放下包蹲下去。先瞅了瞅車況，從工具箱摸出扳手螺絲刀就上手。
王師傅蹲旁邊抱著胳膊看。本來沒當回事，勞務市場來的，能把鏈子掛上就不錯了。看著看著，他眼神不對了。
賀景恆拆螺絲，每一下都擰到正好位置，不多半圈也不少半圈。調剎車線，手摸一把就知道鬆緊，連試都不用試。
末了順手把車輪軸承緊了緊——那地方王師傅自己都沒注意到，上次騎起來晃得厲害。
不到五分鐘，賀景恆站起來：「好了。」
王師傅過去試了試鏈子，順得很；捏捏剎車，一捏就停。騎上去溜了一圈，車把也不晃了。
王師傅愣了。
他開修車攤二十年，修過的三輪車沒有八千也有一萬，這麼利索的手，頭回見。
「你……真鋼廠出來的？」
「真的。管了四年設備，啥機器沒碰過。一輛三輪車，小意思。」
王師傅上下又掃他一眼，語氣都變了：「小伙子，你這手藝，在我這修車，屈才。「
賀景恆笑了笑，「屈才也得吃飯啊。王師傅，您這缺人不？「
王師傅琢磨琢磨：「缺是缺，錢不多。一個月一百塊，中午管一頓飯，我吃啥你吃啥，不管住。干不？」
賀景恆暗自在心裡算帳：城中村小旅店床位三塊錢一天，一個月九十，加上吃飯一百五。這一百塊夠個底，晚上再找點零活就能續上。於是說：「干！我明天一早就來。」
王師傅點頭：「行，明早八點。中午我帶你去巷口那家蒼蠅館子，五塊錢一碗豬腳飯，我請客。」
他拎著包準備離開修車攤，剛走出大榕樹的樹蔭，還沒走出幾步遠，攤邊木箱子上擱的座機電話叮叮噹噹響了起來。
王師傅伸手拿起聽筒接起。
「哎呀外甥！咋這麼快就動身了？明天一早到是吧？行行，我這邊攤子本來剛招了個小伙子搭手。嗨沒事，你是自家親戚，肯定得給你騰位置。行，明天你來直接過來就行。」
聽筒「咔噠」一聲掛上。
賀景恆站在幾步開外，後背一下子發緊。
剛才談妥的活，還有說好明天那頓豬腳飯，一口還沒嘗，轉眼就不作數了。
他沒有回頭上去爭辯，攥緊帆布包背帶，默默轉頭，往城中村的方向走。
他找了家本地小旅店，租最便宜的通鋪床位，三塊錢一天。
屋子不大，七八張木板床擠在一間，光著膀子的漢子躺床上聽收音機，另外的人在下象棋、打撲克，吵哄哄一片，屋裡飄著一股悶乎乎的霉味。
他挑了個靠牆角的床位，把行李往床上一扔，坐下來大口喘氣。
窗外夜市的嘈雜聲響一陣陣飄進來，沒完沒了。
他把那張寫著王建國的紙條掏出來，借著窗外透進來微弱的路燈光，又看了一遍，小心疊好，塞進貼身衣兜。
按約定，明天早上八點本該到修車鋪上工。可方才那通電話聽得明明白白，這份活很可能已經不屬於他了。
不管這活最後留不留，但明早總得去一趟——得聽人家當面把話說清楚。