第296章 凱旋
部隊凱旋迴京的那天,天氣出奇的好。天藍得像洗過一樣,一絲雲都沒有。陽光從東邊射過來,照在軍車的綠色帆布頂上,泛著暖融融的光。軍車一輛接一輛地開進北京,車輪碾過柏油路面,揚起一片塵土。路兩邊站滿了歡迎的人群,紅旗招展,鑼鼓喧天。人們揮舞著手中的小旗,喊著口號。孩子們的嗓子都喊啞了,還在喊。
林歡坐在車廂里,靠在顧遠征肩上。她的眼睛閉著,但沒睡著。她聽著外面的鑼鼓聲、口號聲、歡呼聲。那些聲音混在一起,嗡嗡的,像一群蜜蜂在耳邊飛。她把頭埋得更深,像要把自己藏起來。
「林歡。我們到家了。」顧遠征低下頭,聲音從她頭頂傳下來,沉靜而穩,像在說一件再平常不過的事。
「嗯。」她睜開眼,坐直了,看著窗外掠過的熟悉的街景,那些紅牆灰瓦,那些老槐樹,那些寫著標語的牆壁。「真回來了。」
「回來了。這一路,你看,天多藍。」他指著窗外,手指在陽光下顯得修長有力。
「是啊,藍得晃眼。」她輕聲應著,手指無意識地絞著衣角,「像假的。」
「真的。都是真的。」他握住她的手,掌心溫熱,「你摸摸,這風,這太陽,這聲音——都是真的。」
軍車開進軍區大院。院門口站滿了人,有軍人,有軍屬,有孩子。李嬸站在最前面,手裡舉著一面小紅旗。小穗站在她旁邊,穿著一件新衣服,藍布褂子,沒打補丁。她的辮子扎得緊緊的,辮梢繫著紅頭繩,紅艷艷的。
「姐!姐夫!」小穗跑到車邊,拍著車門,聲音又尖又脆,帶著哭過的沙啞,「開門呀!我看見你們了!」
車門開了。顧遠征跳下來,轉身把林歡扶下來。小穗撲過來,死死抱住林歡的腰,臉埋在她胸前,悶悶地哭出聲。
「姐。我想你了。我想姐夫了。我想你們了。」她的肩膀一抽一抽的,話也說得斷斷續續,「你們可回來了……夜裡做夢,老是夢見車響,醒了一看,又沒有……」
「姐也想你。」林歡摸了摸小穗的頭,手指穿過那扎得緊繃繃的辮子,觸到溫熱的後頸。她的手在發抖,想停,停不住。「天天想。吃飯想,走路想,躺下了閉著眼,還是想。」
「騙人。」小穗抬起頭,臉上淚痕縱橫,「真想我,咋不早點回來?人家都說,仗打完了,還要等通知,還要排隊坐車——咋就那麼慢?」
「慢也得等。那麼多人都要回來,車就那麼多。」顧遠征揉了揉小穗的腦袋,聲音裡帶著不易察覺的溫和,「你姐在車上,一天問八遍『到哪兒了』。」
李嬸走過來,步子有點急,有點趔趄。她拉起林歡的手,攥在手心裡,攥得緊緊的,又去拉顧遠征的手,把兩隻手疊在一起,用自己的手捂著。
「歡兒。小顧。你們回來了。回來就好。回來就好。」她用圍裙擦著眼睛,可眼淚越擦越多,「我這心啊,天天提著,夜裡睡不踏實,聽見點兒動靜就驚醒。這下好了,踏實了,踏實了。」
「嬸子。回來了。」林歡看著她紅腫的眼眶,心裡那處一直懸著的地方,慢慢落了下來,「讓您惦記了。」
「惦記!能不惦記嗎?」李嬸的哭聲壓不住了,又忙用手背去抹,「你們是去打仗啊,槍子兒不長眼……我天天燒香,求菩薩保佑,求祖宗保佑……回來了,真好,真好。」她絮絮地說著,像是要把這幾個月的擔心都倒出來。
趙爺來了。他拄著拐杖,站在人群後面,手裡拿著煙杆。他沒往前擠,就那樣站著,像棵老樹。林歡看到他,撥開人群走過去。
「師父。」她喊了一聲,聲音不高,但在嘈雜的背景里,清晰地傳過去。
趙爺把煙杆從嘴裡拿出來,在鞋底上不輕不重地磕了磕,菸灰簌簌落下。「丫頭。回來了?」他抬眼,上下打量她,目光像粗糙的手,撫過她的臉,她的肩,她的全身。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書就去 TW 看書網,𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸超靠譜 】
「回來了。」林歡站直了,迎著他的目光。
「回來就好。」趙爺把煙杆別在腰上,動作慢騰騰的。他轉過身,拄著拐杖,就要走。走了幾步,那根磨得發亮的棗木拐杖頓了頓,他停下來,回過頭,又看了她一會兒。陽光照在他滿是溝壑的臉上,那雙總是渾濁的眼睛,此刻顯得格外清亮。「丫頭。」他又叫了一聲,頓了頓,才說,「你瘦了。」說完,他轉過身,這次走得快了,拐杖點著地,篤篤的,沒再回頭。
周文斌來了。他穿著一件洗得發白的藍布中山裝,袖口挽到胳膊肘,露出精瘦的小臂。手裡拿著帳本,新的,牛皮紙封面,邊角用尺子壓得平平整整的,一點捲兒都沒有。他走得很穩,步子邁得一樣大,走到林歡面前,站定了,雙手把帳本遞過來。
「林社長。你回來了。」他的聲音平穩,但語速比平時快了些,「合作社的帳本,我都整理好了。從你走那天起,一筆一筆,收入、支出、結餘、社員的工分、年底的分紅預結,都記著,按日期,按項目,清清楚楚。你回來了,合作社就有主心骨了。你不在這些日子,大家照常出工,照常下地,可心裡總是空落落的,像少了啥。你回來了,大家就放心了。你回來了,村里人就踏實了。」他一口氣說完,微微喘著,眼睛一眨不眨地看著她。
林歡接過帳本,沉甸甸的。她翻開,紙頁嘩嘩響,墨跡工整,一絲不苟,每一筆數字都端端正正地坐在格子裡,像等待檢閱的士兵。她看了幾頁,合上,雙手遞還給他。
「文斌哥。」她看著他那張因為緊張和鄭重而顯得格外嚴肅的臉,「合作社交給你了。你辦事,我放心。」她頓了頓,又補了一句,「一直放心。」
周文斌點了點頭,嘴唇抿成一條線。他把帳本接回去,抱在懷裡,抱得緊緊的,貼在心口的位置,仿佛那是什麼了不得的寶貝。「哎。」他應了一聲,聲音有點哽,又重重地點了下頭,「你放心。」
秀蘭來了。她背著那個半舊的藥箱,辮子扎得緊緊的,一絲亂發都沒有,辮梢的紅頭繩在風裡飄著,像兩簇小小的火苗。她穿著那件洗得發白但乾乾淨淨的白大褂,每一顆紐扣都系得整整齊齊,一直扣到領口。她走到林歡面前,沒說話,先笑了,可眼眶迅速紅透,睫毛上掛起了亮晶晶的淚珠。
「林姐。你回來了。」她開口,聲音又啞又顫,像風吹過薄薄的樹葉,窸窸窣窣的,「醫療站……擴大了三間病房,十張病床,都是新打的,木頭床板,刷了清漆。縣衛生局撥了款,還發了個搪瓷缸子,上面印著『模範赤腳醫生』。你教的那些東西,我都記在本子上,晚上睡不著就拿出來看。高血壓怎麼量,怎麼問;哮喘發作用什麼藥緩著;胃疼要分寒熱;風濕的針灸穴位,我都背熟了。還有你教的急救,止血,包紮……」她語無倫次地說著,眼淚終於滾下來,順著臉頰往下淌,她也顧不上擦,「你回來了,就好了……我有好多問題,攢著,想問你……」
「秀蘭。」林歡抬手,用拇指輕輕擦去她臉上的淚,可新的眼淚又湧出來,「你長大了。」她看著這個當初跟在她身後,怯生生問這問那的小姑娘,如今穿著白大褂,背著藥箱,眼裡有淚,但目光堅定。
秀蘭用力點頭,淚水甩落。「嗯!」她帶著濃重的鼻音應道,忽然想起什麼,慌忙放下藥箱,從裡面掏出一個小布包,塞到林歡手裡,「林姐,這是我曬的野菊花,你泡水喝,清火的……你嗓子有點啞,我聽得出來。」
鐵柱來了。他蹲在牆根下,抽著自卷的煙,煙霧一團團升起,遮住他的眉眼。他就那樣看著林歡,看了好一會兒。然後他把菸頭扔在地上,用腳碾滅,碾得仔細,直到一點火星不見。他站起來,拍了拍屁股和褲子上的土,走到林歡面前,隔了兩步遠,停下。
「林歡姐。你回來了。」他看著她,目光直接,不加掩飾。
「鐵柱哥。你辛苦了。」林歡也看著他。他黑了,瘦了,但肩膀更寬了,站在那裡,像堵牆。
「我不辛苦。地里的活,不就那樣。」鐵柱的聲音粗嘎,「你瘦了。你黑了。」他頓了頓,似乎在斟酌用詞,最後只吐出三個字,「你辛苦了。」
「都辛苦。」林歡說。
鐵柱沒再說話。他點了點頭,轉身走回牆根,又蹲下,從口袋裡摸出煙紙和菸絲,慢慢地,捲起另一支煙。火柴劃亮,映亮他半張稜角分明的臉,然後又黯下去。
王寡婦來了。她擠在人群後面,有點侷促,手裡提著一隻蓋著藍布的小籃子。等人稍微散開些,她才走上前,把籃子往林歡手裡遞。
「林歡姐。你回來了。」她的聲音細細的,帶著鄉下人特有的怯生,「家裡沒啥好東西,這幾個雞蛋,是蘆花雞下的,雙黃的,你收著,給你補補身子。你瞧著……臉色不太好。」她的眼睛飛快地掃過林歡的臉,又垂下,盯著自己的鞋尖。
林歡看著那籃子。藍布掀開一角,露出底下圓滾滾、粉白色的雞蛋,還沾著一點草屑。她沒推。她知道,推了,王寡婦心裡不踏實,收下,她才能安心。
「嬸子。你來了。」林歡接過籃子,沉甸甸的,帶著母雞的體溫似的暖意,「雞蛋我收了。正好,晚上炒了,大家一塊吃。」
王寡婦猛地抬起頭,眼睛裡有什麼東西亮了一下,她連連點頭,搓著粗糙的手:「哎,哎!一塊吃,一塊吃好!」
晚上,一家人圍坐在桌前。燈是明亮的,飯菜是熱的。桌上擺著幾個菜,白菜燉粉條在盆里冒著熱氣,炒雞蛋金黃,涼拌黃瓜翠綠,紅燒肉油亮亮地堆在碗裡。小穗拿著筷子,仔細地把那幾塊邊緣有點焦糊的肉挑出來,想放到一邊。
顧遠征看見了,伸筷子過去,又把那幾塊肉夾回她碗裡。
「焦的香。」他說,語氣不容反駁。
小穗撇撇嘴,但還是夾起一塊,塞進嘴裡,鼓著腮幫子嚼。吃著吃著,她忽然停下,看著林歡。
「姐。」她叫了一聲,聲音在安靜的吃飯聲中顯得格外清晰。
「嗯?」林歡從碗裡抬起頭。
「你在前線,怕不怕?」小穗問,眼睛睜得大大的,裡面有好奇,有擔憂,還有一種她自己可能也不明白的鄭重。
桌上安靜了一瞬。李嬸夾菜的手停了,顧遠征咀嚼的速度慢了下來。只有窗外的風聲,嗚嗚的。
林歡把嘴裡那口飯慢慢咽下去。米飯有點干,划過喉嚨,有點澀。
「怕。」她說。聲音很輕,但很清晰。
小穗似乎沒想到她會這麼直接,愣了一下。「怕你還去?」她追問,筷子無意識地戳著碗裡的米飯。
林歡看著她,看著妹妹那雙和自己有幾分相似的眼睛。她想起戰壕里的陰冷,想起炮火照亮夜空時瞬間的慘白,想起子彈划過耳邊的尖嘯,想起鮮血黏膩的觸感,想起那些永遠留在那片土地上的人。
「怕也去。」她說。沒有解釋,沒有豪言壯語,就這三個字。
小穗看著她,看了很久,然後低下頭,用力扒了一口飯,含混地說:「哦。」她沒再問了。有些答案,不需要更多的話。
晚上,林歡躺在床上,盯著天花板。月光透過沒拉的窗簾照進來,冷冷清清的,把天花板照得一片素白。那上面有一道細微的裂紋,從牆角延伸出來。那根發亮的、不知何時存在的銀針,不知在哪一天又悄悄移了位,落在地板上的那截斷線,似乎又短了一小截,快要看不見了。
顧遠征躺在她旁邊,同樣盯著天花板。他的呼吸平穩,但林歡知道他也沒睡著。
「顧遠征。」她側過身,用手肘撐起頭,看著他模糊在月光里的側臉輪廓。
「嗯。」他也側過身,面對著她,眼睛在黑暗裡閃著微光。
「我們到家了。」她說。這句話白天說過,可現在說,味道不一樣。
「嗯。到家了。」他應著,伸手把她頰邊一縷散下來的頭髮撥到耳後,指尖溫熱。
「仗打完了。」她繼續說,像在確認什麼。
「打完了。」
「我們贏了。」
「贏了。」
沉默在兩人之間蔓延,但並非空洞。月光流淌,時間也仿佛變得緩慢而黏稠。窗外那棵老銀杏樹的枝丫光禿禿的,在越來越大的風裡搖晃,影子投在窗簾上,張牙舞爪,又安然靜謐。風從枝丫間穿過,發出悠長的、嗚嗚的響聲,像嘆息,又像遙遠的歌謠。
林歡沒再說話。她把手從自己身下抽出來,輕輕搭在他腰側。他身上的溫度,透過薄薄的襯衣傳過來。顧遠征動了動,把那隻手握住,然後展開自己的手掌,覆在她的手背上,完全包住。他的手掌寬大,粗糙,有繭,溫暖而有力。
林歡把臉靠過去,貼在他堅實的肩膀上,聞到他身上熟悉的、混合著肥皂和陽光的味道,還有一絲戰場上帶回來的、洗不掉的硝煙氣。她閉上眼睛。
風聲,月光,溫度,還有身邊這個人平穩的心跳。
真的回家了。
林歡坐在車廂里,靠在顧遠征肩上。她的眼睛閉著,但沒睡著。她聽著外面的鑼鼓聲、口號聲、歡呼聲。那些聲音混在一起,嗡嗡的,像一群蜜蜂在耳邊飛。她把頭埋得更深,像要把自己藏起來。
「林歡。我們到家了。」顧遠征低下頭,聲音從她頭頂傳下來,沉靜而穩,像在說一件再平常不過的事。
「嗯。」她睜開眼,坐直了,看著窗外掠過的熟悉的街景,那些紅牆灰瓦,那些老槐樹,那些寫著標語的牆壁。「真回來了。」
「回來了。這一路,你看,天多藍。」他指著窗外,手指在陽光下顯得修長有力。
「是啊,藍得晃眼。」她輕聲應著,手指無意識地絞著衣角,「像假的。」
「真的。都是真的。」他握住她的手,掌心溫熱,「你摸摸,這風,這太陽,這聲音——都是真的。」
軍車開進軍區大院。院門口站滿了人,有軍人,有軍屬,有孩子。李嬸站在最前面,手裡舉著一面小紅旗。小穗站在她旁邊,穿著一件新衣服,藍布褂子,沒打補丁。她的辮子扎得緊緊的,辮梢繫著紅頭繩,紅艷艷的。
「姐!姐夫!」小穗跑到車邊,拍著車門,聲音又尖又脆,帶著哭過的沙啞,「開門呀!我看見你們了!」
車門開了。顧遠征跳下來,轉身把林歡扶下來。小穗撲過來,死死抱住林歡的腰,臉埋在她胸前,悶悶地哭出聲。
「姐。我想你了。我想姐夫了。我想你們了。」她的肩膀一抽一抽的,話也說得斷斷續續,「你們可回來了……夜裡做夢,老是夢見車響,醒了一看,又沒有……」
「姐也想你。」林歡摸了摸小穗的頭,手指穿過那扎得緊繃繃的辮子,觸到溫熱的後頸。她的手在發抖,想停,停不住。「天天想。吃飯想,走路想,躺下了閉著眼,還是想。」
「騙人。」小穗抬起頭,臉上淚痕縱橫,「真想我,咋不早點回來?人家都說,仗打完了,還要等通知,還要排隊坐車——咋就那麼慢?」
「慢也得等。那麼多人都要回來,車就那麼多。」顧遠征揉了揉小穗的腦袋,聲音裡帶著不易察覺的溫和,「你姐在車上,一天問八遍『到哪兒了』。」
李嬸走過來,步子有點急,有點趔趄。她拉起林歡的手,攥在手心裡,攥得緊緊的,又去拉顧遠征的手,把兩隻手疊在一起,用自己的手捂著。
「歡兒。小顧。你們回來了。回來就好。回來就好。」她用圍裙擦著眼睛,可眼淚越擦越多,「我這心啊,天天提著,夜裡睡不踏實,聽見點兒動靜就驚醒。這下好了,踏實了,踏實了。」
「嬸子。回來了。」林歡看著她紅腫的眼眶,心裡那處一直懸著的地方,慢慢落了下來,「讓您惦記了。」
「惦記!能不惦記嗎?」李嬸的哭聲壓不住了,又忙用手背去抹,「你們是去打仗啊,槍子兒不長眼……我天天燒香,求菩薩保佑,求祖宗保佑……回來了,真好,真好。」她絮絮地說著,像是要把這幾個月的擔心都倒出來。
趙爺來了。他拄著拐杖,站在人群後面,手裡拿著煙杆。他沒往前擠,就那樣站著,像棵老樹。林歡看到他,撥開人群走過去。
「師父。」她喊了一聲,聲音不高,但在嘈雜的背景里,清晰地傳過去。
趙爺把煙杆從嘴裡拿出來,在鞋底上不輕不重地磕了磕,菸灰簌簌落下。「丫頭。回來了?」他抬眼,上下打量她,目光像粗糙的手,撫過她的臉,她的肩,她的全身。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書就去 TW 看書網,𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸超靠譜 】
「回來了。」林歡站直了,迎著他的目光。
「回來就好。」趙爺把煙杆別在腰上,動作慢騰騰的。他轉過身,拄著拐杖,就要走。走了幾步,那根磨得發亮的棗木拐杖頓了頓,他停下來,回過頭,又看了她一會兒。陽光照在他滿是溝壑的臉上,那雙總是渾濁的眼睛,此刻顯得格外清亮。「丫頭。」他又叫了一聲,頓了頓,才說,「你瘦了。」說完,他轉過身,這次走得快了,拐杖點著地,篤篤的,沒再回頭。
周文斌來了。他穿著一件洗得發白的藍布中山裝,袖口挽到胳膊肘,露出精瘦的小臂。手裡拿著帳本,新的,牛皮紙封面,邊角用尺子壓得平平整整的,一點捲兒都沒有。他走得很穩,步子邁得一樣大,走到林歡面前,站定了,雙手把帳本遞過來。
「林社長。你回來了。」他的聲音平穩,但語速比平時快了些,「合作社的帳本,我都整理好了。從你走那天起,一筆一筆,收入、支出、結餘、社員的工分、年底的分紅預結,都記著,按日期,按項目,清清楚楚。你回來了,合作社就有主心骨了。你不在這些日子,大家照常出工,照常下地,可心裡總是空落落的,像少了啥。你回來了,大家就放心了。你回來了,村里人就踏實了。」他一口氣說完,微微喘著,眼睛一眨不眨地看著她。
林歡接過帳本,沉甸甸的。她翻開,紙頁嘩嘩響,墨跡工整,一絲不苟,每一筆數字都端端正正地坐在格子裡,像等待檢閱的士兵。她看了幾頁,合上,雙手遞還給他。
「文斌哥。」她看著他那張因為緊張和鄭重而顯得格外嚴肅的臉,「合作社交給你了。你辦事,我放心。」她頓了頓,又補了一句,「一直放心。」
周文斌點了點頭,嘴唇抿成一條線。他把帳本接回去,抱在懷裡,抱得緊緊的,貼在心口的位置,仿佛那是什麼了不得的寶貝。「哎。」他應了一聲,聲音有點哽,又重重地點了下頭,「你放心。」
秀蘭來了。她背著那個半舊的藥箱,辮子扎得緊緊的,一絲亂發都沒有,辮梢的紅頭繩在風裡飄著,像兩簇小小的火苗。她穿著那件洗得發白但乾乾淨淨的白大褂,每一顆紐扣都系得整整齊齊,一直扣到領口。她走到林歡面前,沒說話,先笑了,可眼眶迅速紅透,睫毛上掛起了亮晶晶的淚珠。
「林姐。你回來了。」她開口,聲音又啞又顫,像風吹過薄薄的樹葉,窸窸窣窣的,「醫療站……擴大了三間病房,十張病床,都是新打的,木頭床板,刷了清漆。縣衛生局撥了款,還發了個搪瓷缸子,上面印著『模範赤腳醫生』。你教的那些東西,我都記在本子上,晚上睡不著就拿出來看。高血壓怎麼量,怎麼問;哮喘發作用什麼藥緩著;胃疼要分寒熱;風濕的針灸穴位,我都背熟了。還有你教的急救,止血,包紮……」她語無倫次地說著,眼淚終於滾下來,順著臉頰往下淌,她也顧不上擦,「你回來了,就好了……我有好多問題,攢著,想問你……」
「秀蘭。」林歡抬手,用拇指輕輕擦去她臉上的淚,可新的眼淚又湧出來,「你長大了。」她看著這個當初跟在她身後,怯生生問這問那的小姑娘,如今穿著白大褂,背著藥箱,眼裡有淚,但目光堅定。
秀蘭用力點頭,淚水甩落。「嗯!」她帶著濃重的鼻音應道,忽然想起什麼,慌忙放下藥箱,從裡面掏出一個小布包,塞到林歡手裡,「林姐,這是我曬的野菊花,你泡水喝,清火的……你嗓子有點啞,我聽得出來。」
鐵柱來了。他蹲在牆根下,抽著自卷的煙,煙霧一團團升起,遮住他的眉眼。他就那樣看著林歡,看了好一會兒。然後他把菸頭扔在地上,用腳碾滅,碾得仔細,直到一點火星不見。他站起來,拍了拍屁股和褲子上的土,走到林歡面前,隔了兩步遠,停下。
「林歡姐。你回來了。」他看著她,目光直接,不加掩飾。
「鐵柱哥。你辛苦了。」林歡也看著他。他黑了,瘦了,但肩膀更寬了,站在那裡,像堵牆。
「我不辛苦。地里的活,不就那樣。」鐵柱的聲音粗嘎,「你瘦了。你黑了。」他頓了頓,似乎在斟酌用詞,最後只吐出三個字,「你辛苦了。」
「都辛苦。」林歡說。
鐵柱沒再說話。他點了點頭,轉身走回牆根,又蹲下,從口袋裡摸出煙紙和菸絲,慢慢地,捲起另一支煙。火柴劃亮,映亮他半張稜角分明的臉,然後又黯下去。
王寡婦來了。她擠在人群後面,有點侷促,手裡提著一隻蓋著藍布的小籃子。等人稍微散開些,她才走上前,把籃子往林歡手裡遞。
「林歡姐。你回來了。」她的聲音細細的,帶著鄉下人特有的怯生,「家裡沒啥好東西,這幾個雞蛋,是蘆花雞下的,雙黃的,你收著,給你補補身子。你瞧著……臉色不太好。」她的眼睛飛快地掃過林歡的臉,又垂下,盯著自己的鞋尖。
林歡看著那籃子。藍布掀開一角,露出底下圓滾滾、粉白色的雞蛋,還沾著一點草屑。她沒推。她知道,推了,王寡婦心裡不踏實,收下,她才能安心。
「嬸子。你來了。」林歡接過籃子,沉甸甸的,帶著母雞的體溫似的暖意,「雞蛋我收了。正好,晚上炒了,大家一塊吃。」
王寡婦猛地抬起頭,眼睛裡有什麼東西亮了一下,她連連點頭,搓著粗糙的手:「哎,哎!一塊吃,一塊吃好!」
晚上,一家人圍坐在桌前。燈是明亮的,飯菜是熱的。桌上擺著幾個菜,白菜燉粉條在盆里冒著熱氣,炒雞蛋金黃,涼拌黃瓜翠綠,紅燒肉油亮亮地堆在碗裡。小穗拿著筷子,仔細地把那幾塊邊緣有點焦糊的肉挑出來,想放到一邊。
顧遠征看見了,伸筷子過去,又把那幾塊肉夾回她碗裡。
「焦的香。」他說,語氣不容反駁。
小穗撇撇嘴,但還是夾起一塊,塞進嘴裡,鼓著腮幫子嚼。吃著吃著,她忽然停下,看著林歡。
「姐。」她叫了一聲,聲音在安靜的吃飯聲中顯得格外清晰。
「嗯?」林歡從碗裡抬起頭。
「你在前線,怕不怕?」小穗問,眼睛睜得大大的,裡面有好奇,有擔憂,還有一種她自己可能也不明白的鄭重。
桌上安靜了一瞬。李嬸夾菜的手停了,顧遠征咀嚼的速度慢了下來。只有窗外的風聲,嗚嗚的。
林歡把嘴裡那口飯慢慢咽下去。米飯有點干,划過喉嚨,有點澀。
「怕。」她說。聲音很輕,但很清晰。
小穗似乎沒想到她會這麼直接,愣了一下。「怕你還去?」她追問,筷子無意識地戳著碗裡的米飯。
林歡看著她,看著妹妹那雙和自己有幾分相似的眼睛。她想起戰壕里的陰冷,想起炮火照亮夜空時瞬間的慘白,想起子彈划過耳邊的尖嘯,想起鮮血黏膩的觸感,想起那些永遠留在那片土地上的人。
「怕也去。」她說。沒有解釋,沒有豪言壯語,就這三個字。
小穗看著她,看了很久,然後低下頭,用力扒了一口飯,含混地說:「哦。」她沒再問了。有些答案,不需要更多的話。
晚上,林歡躺在床上,盯著天花板。月光透過沒拉的窗簾照進來,冷冷清清的,把天花板照得一片素白。那上面有一道細微的裂紋,從牆角延伸出來。那根發亮的、不知何時存在的銀針,不知在哪一天又悄悄移了位,落在地板上的那截斷線,似乎又短了一小截,快要看不見了。
顧遠征躺在她旁邊,同樣盯著天花板。他的呼吸平穩,但林歡知道他也沒睡著。
「顧遠征。」她側過身,用手肘撐起頭,看著他模糊在月光里的側臉輪廓。
「嗯。」他也側過身,面對著她,眼睛在黑暗裡閃著微光。
「我們到家了。」她說。這句話白天說過,可現在說,味道不一樣。
「嗯。到家了。」他應著,伸手把她頰邊一縷散下來的頭髮撥到耳後,指尖溫熱。
「仗打完了。」她繼續說,像在確認什麼。
「打完了。」
「我們贏了。」
「贏了。」
沉默在兩人之間蔓延,但並非空洞。月光流淌,時間也仿佛變得緩慢而黏稠。窗外那棵老銀杏樹的枝丫光禿禿的,在越來越大的風裡搖晃,影子投在窗簾上,張牙舞爪,又安然靜謐。風從枝丫間穿過,發出悠長的、嗚嗚的響聲,像嘆息,又像遙遠的歌謠。
林歡沒再說話。她把手從自己身下抽出來,輕輕搭在他腰側。他身上的溫度,透過薄薄的襯衣傳過來。顧遠征動了動,把那隻手握住,然後展開自己的手掌,覆在她的手背上,完全包住。他的手掌寬大,粗糙,有繭,溫暖而有力。
林歡把臉靠過去,貼在他堅實的肩膀上,聞到他身上熟悉的、混合著肥皂和陽光的味道,還有一絲戰場上帶回來的、洗不掉的硝煙氣。她閉上眼睛。
風聲,月光,溫度,還有身邊這個人平穩的心跳。
真的回家了。