第24章 匹茲堡的託付
晚上十點半，瑪麗回到家裡。
她推開門時，手裡捏著一份政治小報。
客廳里只亮著一盞閱讀燈，盧西安穿著寬鬆的睡衣坐在沙發里，茶几上丟著華盛頓總教區那封回信，旁邊還放著一杯只喝了一半的波旁威士忌。
瑪麗一進門，就把那份報紙扔到了盧西安面前。
「阿爾芒。」瑪麗說道，「你到底幹了什麼，居然能讓一個主教把你趕出來？」
她又瞟了一眼茶几上的拒信，顯然已經憋了一路的笑。
「四百年前，都是別人想辦法見紅衣主教黎塞留。現在倒好，你自己去敲另一個主教的門，連人都沒見著就被趕回來了。」
盧西安端起波旁，神情平靜。
「糾正兩點。第一，那是樞機主教。」
瑪麗抱起手臂：「第二呢？」
「他沒見我。」盧西安喝了一口酒，「所以嚴格來說，也談不上把我趕出來。」
瑪麗盯著他看了一會，終於笑出了聲。
「那更丟人了。」
盧西安沒有反駁，瑪麗笑夠了，才拿起茶几上的回信。
「所以主教大人，你這次又在打什麼主意？」
盧西安往旁邊讓了讓，示意她坐下。他臉上那點笑意始終沒散，這讓瑪麗重新看了一遍信上的內容。
「你知道他們會拒絕，但是你還是發了，而且用的是正式渠道。」
瑪麗把信放低了一點，打量著他。
白天幾個政治網站的標題幾乎一模一樣。
一個與黨鞭鬧翻的年輕議員，轉頭尋求教會支持，隨後再次碰壁。
記者連過去幾天的照片都重新用了起來，生怕讀者忘記他還在接受調查。
「你是故意讓他們看到這個的？」
「弗蘭克現在大概覺得，我已經開始到處找人救命了。」盧西安說道，「他會繼續盯著我，但未必還肯在我身上花那麼多時間。」
她很快明白了。
「你準備繞過上面，去找下面的人。」
「對。」
盧西安靠進沙發。
「密西西比缺的不只是焊工。」他看向瑪麗，「你比我更適合去接觸這些人，你想辦法先接觸一輪。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書神器 TW 看書網，𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤隨時讀 網站，觀看最快的章節更新）
「要我談什麼？」
盧西安說道：「聽聽他們現在在做什麼，缺什麼，先把真正能幹活的人找出來。」
「所以你被樞機主教拒絕了一次，現在準備讓我去收拾殘局？」
「我負責把門敲響。」盧西安端起酒杯，「側門歸你。」
瑪麗看了他一會兒，忽然笑了。
「巧了。」
「什麼？」
「我昨天剛好見到一個人。」
她把信收進包里。
「也許這扇側門，可以讓他先去試試。」
……
一周前，匹茲堡。
社區中心的暖氣又壞了，窗外一直下著細雨，七八個人穿著外套坐在摺疊椅上，桌中央放著一隻舊餅乾盒。
里奧打開盒蓋，裡面塞著零零散散的現金，退休工會主席弗蘭克·科瓦爾斯基把盒子往他面前推了推。
「路費，還有幾晚住宿，到了華盛頓別真睡車站。」
里奧沒伸手。
桌邊這些人里有幾個他從小就認識。
過去半年，他們常來聽里奧講產業政策。那些新聞里繞來繞去的撥款法案，到了他嘴裡總能變得簡單一些。
時間久了，大家竟真覺得，也許應該讓他去華盛頓試一次。
「我只是說找機會遞材料。」里奧說道，「去一趟華盛頓，也不可能給你們帶回來一座工廠。」
「我們知道。」
弗蘭克從口袋裡拿出一張灰狗巴士車票，放在盒子上。
「可你在這裡講了這麼久，我們聽懂了。現在去找幾個真正能決定事情的人，也讓他們聽聽。」
票上的名字已經印好了。
里奧·華萊士。
社區中心的負責人瑪格麗特從旁邊拿起一個衣袋遞給他，裡面是一套二手深色西裝。
「試試。」
「我有衣服。」
「你那件連帽衫適合陪我去逛超市。」
桌邊有人笑起來。
里奧只好把西裝套上。肩膀還算合適，袖口稍長，瑪格麗特已經替他改過一次了。她又上前幫他拉平領子，退後看了看。
「這樣至少像是去見人辦事的。」
里奧低頭摸了摸袖口。
他自己還欠著帳，博士也沒讀完，寫過的那些研究最多換來一點稿費，可眼前這群連工作都不穩定的人，卻在湊錢把他送去華盛頓。
瑪格麗特看著他說：「你讀過書，也能看懂他們那些文件。去問問他們，匹茲堡這些人還能不能派上用場，我們總不能永遠在這裡等。」
角落裡一個中年焊工也開了口。
「工作帶不回來也沒事，至少帶個準話回來，讓我們知道還值不值得繼續等。」
現金最後數出來九百多美元，連一千都沒有。
里奧把名字和金額一筆筆記進本子裡，有人讓他別這麼麻煩，但他還是記完了。
等其他人散去，弗蘭克才坐到他旁邊。
「到了華盛頓，肯定有人會很客氣地聽你講完，然後告訴你他們正在研究。」
里奧點頭：「我知道。」
「回來以後，事情辦不成可以說辦不成，人家不見你也可以說不見。」
弗蘭克看著他。
「別把『我們正在研究』帶回來交差。」
里奧合上本子。
「不會的。」
那天晚上離開社區中心時，他一隻手提著西裝，裝著現金的信封塞在內側口袋裡。
去往車站的路上他幾次摸到那裡。
以前想去華盛頓，是因為他覺得自己的那些想法應該被聽見。
現在不一樣了，真有人拿出錢把他送了過去。
這種託付壓得他難受，也讓他第一次認真想，假如有一天，他說出一句話，事情真的會照著發生，那會是什麼感覺。
……
「滴答。」
華盛頓特區邊緣，一家廉價汽車旅館的房間裡，天花板滲漏的水滴正砸在牆角的塑料桶里。
里奧·華萊士站在逼仄的浴室門後，脫下那件廉價的服務生白襯衫，換上了自己的衣服。
他走到破舊的木桌前，將瑪麗·瓦勒蒙給他的那張名片小心翼翼地放在了桌面上。手指撫摸過去，能清晰地感受到那個燙金名字略微凸起的邊緣。
他靜靜地看了好一會兒，然後拉過一把破椅子坐下，打開自己那台筆記本電腦。
屏幕上，赫然還留著今晚那家宴會承包商的排班後台頁面。
原本，今晚那場喬治城晚宴的服務生名單上，寫著的是另一個人的名字。
里奧花了兩天才摸清承包商的用人流程，又託了幾層關係，找到負責臨時排班的人。
他打了幾通電話，再加上幾十美元，最後那個原本排在名單上的人主動把班讓了出來。
於是，里奧·華萊士的名字出現在了當晚的服務名單里。
至於對方為什麼願意讓出這份工作，他並沒有追問太多。
有人需要錢，有人臨時不想干，還有人覺得換個班沒什麼大不了。華盛頓每天都有無數這種不起眼的小交易，絕大多數甚至不會被任何人記住。
里奧只在乎一件事，他終於拿到了進入那間宴會廳的資格。
光是這一件事，就吃掉了從匹茲堡帶來的不少錢。
但瑪麗給了他一張名片，只要明天下午的會面還在，這筆錢就算沒白花。
他關掉手機，打開桌上的文件夾。
瑪麗所在的公共事務公司、晚宴主辦方、幾家海事企業最近的財報和公開發言，全被整理在裡面。
今晚的插話也談不上什麼偶然。
里奧早就盯上了瑪麗。
盧西安正在國會接觸海灣議員，瑪麗又頻繁出現在企業和海事圈的活動里。對一個連國會大門都進不去的人來說，這對夫妻已經是他能找到的最短路徑。
所以晚宴開始以前，他認過主要客人的臉，也提前讀過那些企業的問題。
那位談擴產風險的副總裁，一個月前剛抱怨過訂單周期太短；旁邊的港口代表，則把勞動力短缺列進了公司的主要風險。
真正難熬的是等待。
托盤裡的杯子越堆越多，手腕漸漸發酸。瑪麗幾次從他身邊經過，里奧都忍著沒開口。
直到窗邊的人終於談起工人和培訓，瑪麗也停下來聽，他才端著托盤走過去。
回到旅館後，里奧把那張名片壓在一本翻舊的《羅斯福傳》上。
他盯著封面上的羅斯福。
「總統先生，八百億美元已經擺到華盛頓桌上了。人人都準備伸手，可那裡面本來就有我們的一份。」
此時，他的腦海里仿佛響起了一個蒼老的聲音。
「那你拿到了什麼？」
「一次面試。」
「錢還剩多少？」
里奧看了一眼桌邊的牛皮紙信封。
「還能撐三天。」
他坐了一會兒，拿起筆，把準備好的自我介紹整段劃掉。
既然只剩三天，那明天見到瑪麗，他得先談點有用的。
她推開門時，手裡捏著一份政治小報。
客廳里只亮著一盞閱讀燈，盧西安穿著寬鬆的睡衣坐在沙發里，茶几上丟著華盛頓總教區那封回信，旁邊還放著一杯只喝了一半的波旁威士忌。
瑪麗一進門，就把那份報紙扔到了盧西安面前。
「阿爾芒。」瑪麗說道，「你到底幹了什麼，居然能讓一個主教把你趕出來？」
她又瞟了一眼茶几上的拒信，顯然已經憋了一路的笑。
「四百年前，都是別人想辦法見紅衣主教黎塞留。現在倒好，你自己去敲另一個主教的門，連人都沒見著就被趕回來了。」
盧西安端起波旁，神情平靜。
「糾正兩點。第一，那是樞機主教。」
瑪麗抱起手臂：「第二呢？」
「他沒見我。」盧西安喝了一口酒，「所以嚴格來說，也談不上把我趕出來。」
瑪麗盯著他看了一會，終於笑出了聲。
「那更丟人了。」
盧西安沒有反駁，瑪麗笑夠了，才拿起茶几上的回信。
「所以主教大人，你這次又在打什麼主意？」
盧西安往旁邊讓了讓，示意她坐下。他臉上那點笑意始終沒散，這讓瑪麗重新看了一遍信上的內容。
「你知道他們會拒絕，但是你還是發了，而且用的是正式渠道。」
瑪麗把信放低了一點，打量著他。
白天幾個政治網站的標題幾乎一模一樣。
一個與黨鞭鬧翻的年輕議員，轉頭尋求教會支持，隨後再次碰壁。
記者連過去幾天的照片都重新用了起來，生怕讀者忘記他還在接受調查。
「你是故意讓他們看到這個的？」
「弗蘭克現在大概覺得，我已經開始到處找人救命了。」盧西安說道，「他會繼續盯著我，但未必還肯在我身上花那麼多時間。」
她很快明白了。
「你準備繞過上面，去找下面的人。」
「對。」
盧西安靠進沙發。
「密西西比缺的不只是焊工。」他看向瑪麗，「你比我更適合去接觸這些人，你想辦法先接觸一輪。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 追書神器 TW 看書網，𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤隨時讀 網站，觀看最快的章節更新）
「要我談什麼？」
盧西安說道：「聽聽他們現在在做什麼，缺什麼，先把真正能幹活的人找出來。」
「所以你被樞機主教拒絕了一次，現在準備讓我去收拾殘局？」
「我負責把門敲響。」盧西安端起酒杯，「側門歸你。」
瑪麗看了他一會兒，忽然笑了。
「巧了。」
「什麼？」
「我昨天剛好見到一個人。」
她把信收進包里。
「也許這扇側門，可以讓他先去試試。」
……
一周前，匹茲堡。
社區中心的暖氣又壞了，窗外一直下著細雨，七八個人穿著外套坐在摺疊椅上，桌中央放著一隻舊餅乾盒。
里奧打開盒蓋，裡面塞著零零散散的現金，退休工會主席弗蘭克·科瓦爾斯基把盒子往他面前推了推。
「路費，還有幾晚住宿，到了華盛頓別真睡車站。」
里奧沒伸手。
桌邊這些人里有幾個他從小就認識。
過去半年，他們常來聽里奧講產業政策。那些新聞里繞來繞去的撥款法案，到了他嘴裡總能變得簡單一些。
時間久了，大家竟真覺得，也許應該讓他去華盛頓試一次。
「我只是說找機會遞材料。」里奧說道，「去一趟華盛頓，也不可能給你們帶回來一座工廠。」
「我們知道。」
弗蘭克從口袋裡拿出一張灰狗巴士車票，放在盒子上。
「可你在這裡講了這麼久，我們聽懂了。現在去找幾個真正能決定事情的人，也讓他們聽聽。」
票上的名字已經印好了。
里奧·華萊士。
社區中心的負責人瑪格麗特從旁邊拿起一個衣袋遞給他，裡面是一套二手深色西裝。
「試試。」
「我有衣服。」
「你那件連帽衫適合陪我去逛超市。」
桌邊有人笑起來。
里奧只好把西裝套上。肩膀還算合適，袖口稍長，瑪格麗特已經替他改過一次了。她又上前幫他拉平領子，退後看了看。
「這樣至少像是去見人辦事的。」
里奧低頭摸了摸袖口。
他自己還欠著帳，博士也沒讀完，寫過的那些研究最多換來一點稿費，可眼前這群連工作都不穩定的人，卻在湊錢把他送去華盛頓。
瑪格麗特看著他說：「你讀過書，也能看懂他們那些文件。去問問他們，匹茲堡這些人還能不能派上用場，我們總不能永遠在這裡等。」
角落裡一個中年焊工也開了口。
「工作帶不回來也沒事，至少帶個準話回來，讓我們知道還值不值得繼續等。」
現金最後數出來九百多美元，連一千都沒有。
里奧把名字和金額一筆筆記進本子裡，有人讓他別這麼麻煩，但他還是記完了。
等其他人散去，弗蘭克才坐到他旁邊。
「到了華盛頓，肯定有人會很客氣地聽你講完，然後告訴你他們正在研究。」
里奧點頭：「我知道。」
「回來以後，事情辦不成可以說辦不成，人家不見你也可以說不見。」
弗蘭克看著他。
「別把『我們正在研究』帶回來交差。」
里奧合上本子。
「不會的。」
那天晚上離開社區中心時，他一隻手提著西裝，裝著現金的信封塞在內側口袋裡。
去往車站的路上他幾次摸到那裡。
以前想去華盛頓，是因為他覺得自己的那些想法應該被聽見。
現在不一樣了，真有人拿出錢把他送了過去。
這種託付壓得他難受，也讓他第一次認真想，假如有一天，他說出一句話，事情真的會照著發生，那會是什麼感覺。
……
「滴答。」
華盛頓特區邊緣，一家廉價汽車旅館的房間裡，天花板滲漏的水滴正砸在牆角的塑料桶里。
里奧·華萊士站在逼仄的浴室門後，脫下那件廉價的服務生白襯衫，換上了自己的衣服。
他走到破舊的木桌前，將瑪麗·瓦勒蒙給他的那張名片小心翼翼地放在了桌面上。手指撫摸過去，能清晰地感受到那個燙金名字略微凸起的邊緣。
他靜靜地看了好一會兒，然後拉過一把破椅子坐下，打開自己那台筆記本電腦。
屏幕上，赫然還留著今晚那家宴會承包商的排班後台頁面。
原本，今晚那場喬治城晚宴的服務生名單上，寫著的是另一個人的名字。
里奧花了兩天才摸清承包商的用人流程，又託了幾層關係，找到負責臨時排班的人。
他打了幾通電話，再加上幾十美元，最後那個原本排在名單上的人主動把班讓了出來。
於是，里奧·華萊士的名字出現在了當晚的服務名單里。
至於對方為什麼願意讓出這份工作，他並沒有追問太多。
有人需要錢，有人臨時不想干，還有人覺得換個班沒什麼大不了。華盛頓每天都有無數這種不起眼的小交易，絕大多數甚至不會被任何人記住。
里奧只在乎一件事，他終於拿到了進入那間宴會廳的資格。
光是這一件事，就吃掉了從匹茲堡帶來的不少錢。
但瑪麗給了他一張名片，只要明天下午的會面還在，這筆錢就算沒白花。
他關掉手機，打開桌上的文件夾。
瑪麗所在的公共事務公司、晚宴主辦方、幾家海事企業最近的財報和公開發言，全被整理在裡面。
今晚的插話也談不上什麼偶然。
里奧早就盯上了瑪麗。
盧西安正在國會接觸海灣議員，瑪麗又頻繁出現在企業和海事圈的活動里。對一個連國會大門都進不去的人來說，這對夫妻已經是他能找到的最短路徑。
所以晚宴開始以前，他認過主要客人的臉，也提前讀過那些企業的問題。
那位談擴產風險的副總裁，一個月前剛抱怨過訂單周期太短；旁邊的港口代表，則把勞動力短缺列進了公司的主要風險。
真正難熬的是等待。
托盤裡的杯子越堆越多，手腕漸漸發酸。瑪麗幾次從他身邊經過，里奧都忍著沒開口。
直到窗邊的人終於談起工人和培訓，瑪麗也停下來聽，他才端著托盤走過去。
回到旅館後，里奧把那張名片壓在一本翻舊的《羅斯福傳》上。
他盯著封面上的羅斯福。
「總統先生，八百億美元已經擺到華盛頓桌上了。人人都準備伸手，可那裡面本來就有我們的一份。」
此時，他的腦海里仿佛響起了一個蒼老的聲音。
「那你拿到了什麼？」
「一次面試。」
「錢還剩多少？」
里奧看了一眼桌邊的牛皮紙信封。
「還能撐三天。」
他坐了一會兒，拿起筆，把準備好的自我介紹整段劃掉。
既然只剩三天，那明天見到瑪麗，他得先談點有用的。