第45章 網絡歌手
回到演播廳，何凱已經站在台上，手裡拿著抽籤用的透明箱子。
「接下來，公布第二期的創作主題——」
他伸手進箱，摸索片刻，抽出一個信封。打開，念出上面的字：
「江湖！」
台下一片哀嚎。
「什麼啊？！這怎麼寫？！」
「我連武俠小說都沒看過！」
「節目組故意的吧？！」
程一坐在第一排靠左的位置，沒有參與周圍的騷動。
她微微皺眉，大腦已經開始高速運轉。
江湖。
這兩個字太重，又太輕。
重的是千百年的文化積澱，輕的是如今已被用爛的符號堆砌。
她可以寫一首規整的「古風歌」。押韻的辭藻，五聲音階，笛子古箏，再加點戲腔。
這樣的歌市面上太多了，安全也不會太差。
但她不要安全。
她要一首這個世界還沒有的歌。
腦海里，前世那些經典旋律如潮水般湧來。《滄海一聲笑》《刀劍如夢》《難念的經》《天下有情人》......每一首都是時代的聲音，每一首都有筋骨血肉。
然後突然間八個字毫無徵兆地跳出來：
遇事不決，可問春風。
程一猛地睜開眼。
《知我》。
TW 看書網超順暢，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ隨時讀
就這首。
當天晚上，程一沒有回節目組安排的酒店。她把自己關在專屬休息室，打開筆記本，調出音序器，戴上耳機。
窗外夜色漸深，室內只有屏幕的冷光和筆尖划過紙面的沙沙聲。
她沒用電腦打譜，而是鋪開手寫譜紙，這是她前世的習慣，總覺得手寫更能抓住那些轉瞬即逝的靈感。
《知我》的旋律在腦海中已有了完整的輪廓。但編曲才是關鍵。
江湖不是打打殺殺，是人情世故。俠客不是神，是人。
所以這首歌不能只有刀光劍影，要有山水，有明月，有酒，有知己，有求不得，有放不下。
她在總譜上勾畫：主歌用鋼琴鋪底，音色要冷像冬夜月光；副歌弦樂進入，但要克制不能濫情。
民樂是靈魂。
竹笛，開場只用笛子。要那種能吹出蒼茫感的曲笛，音色醇厚，帶著竹質的沙啞。笛聲一起，就要有江湖的遼闊。
洞簫，間奏加入。簫聲嗚咽，是月下獨酌的孤寂。
琵琶，副歌鋪墊。輪指如急雨，是江湖的兇險；掃弦如裂帛，是俠客的決絕。
她在譜子最上方用紅筆寫下備註：
開場不進弦樂，只用笛子搭縱向空間。笛聲要有距離感，像從遠山傳來。
主歌鋼琴音色調冷，高音區微微失調，製造「古舊」感。
副歌弦樂分兩部：大提琴鋪底，中提琴走旋律線。小提琴不進，太尖。
第二段主歌加入古箏，泛音點綴。
間奏笛子與簫對話，一問一答。
尾奏所有樂器漸弱，最後只剩一個單音笛聲漸隱。
寫完總譜時，天已蒙蒙亮。譜紙邊角全是修改的墨漬，三連音的勾畫，調性轉換的標註，琴鍵編號的反覆塗改。有些地方墨跡未乾，被她手肘蹭花接著又補上。
程一靠在椅背上，長長呼出口氣。
接下來是歌手。
她需要一個聲音，底色乾淨通透，氣息綿長，中音區質感醇厚，高音克制不炸。
不能是學院派那種完美的「正確」，要有江湖氣，要有瑕疵，要有人味兒。
她在節目組提供的合作歌手名單里，一個一個地聽。
流行歌手，聲線太甜。搖滾嗓，太糙。學院派，太板正。
直到她點開一個名字：趙野。
網絡歌手，在短視頻平台有千萬粉絲，以翻唱古風歌曲走紅。
節目組提供的試聽片段是直播無修音版。這很冒險，但程一就是要聽最真實的聲音。
點開，是個男生在唱一首經典古風歌。聲音出來時，程一坐直了身體。
乾淨。太乾淨了。像山澗水清清靈的，沒有雜質。
最重要的是，他唱歌有「表情」。不是技術處理出來的強弱變化，是自然而然的語氣起伏。這裡像在笑，那裡像在嘆。
程一反覆聽了三遍，然後合上電腦。
決定就他了。
第二天一早，程一敲開了節目組藝統導演的房門。
「我第二期的合作歌手，」她說，「選趙野。」
導演愣了一下：「趙野？那個網絡歌手？」
「對。」
「程老師，你要不要再考慮一下？」導演有些為難，
「趙野確實人氣高，但......畢竟是網紅出身，現場能不能撐住大舞台不好說。而且他公司那邊，事可能比較多。」
「我聽了他無修音版，聲音條件沒問題。」程一語氣平靜，「至於舞台經驗，這不是有你們這麼大的節目組在嗎？」
導演看著她，最終點了點頭：「行，我去聯繫。」
聯繫過程比想像中順利。第二天下午趙野就到了。
陣仗之大讓程一愣了一下。
錄音棚的門被推開，烏央烏央進來一群人，助理、化妝師、經紀人，還有個大腹便便的中年男人，一身名牌，滿臉堆笑。
「程老師！久仰大名啊！」
中年男人直奔程一而來，雙手伸出。程一無意識也伸出一隻手，被對方緊緊握住上下搖晃。
「鄙人姓高，MAC公司老闆！程老師央音高材生，年輕有為，認識您真是三生有幸！」
他力氣很大，程一覺得手骨被捏得生疼。
「這次您能選中我們趙野，是我們天大的福分！我跟您保證，趙野這孩子嗓子絕對好！我們花大價錢培養的，聲樂課一節沒落下！跟專業歌手比也不差什麼！」
他語速極快，唾沫星子差點濺到程一臉上。
「有程老師指導，他肯定能再上一層樓！到時候紅了，絕對忘不了程老師的恩情！」
程一有些招架不住地抽回手，看向他身後的一圈人。
「誰是趙野？」程一問。
高老闆一把將二十五六歲的年輕人拉過來：「快！跟程老師打招呼！」
趙野抬起頭。他長得成熟，眼睛很大，眼神乾淨，還帶著些羞赧。
「程老師好，」他聲音很穩重，「我是趙野。」
程一點點頭，把手裡的譜子遞給他：「先看詞曲，十分鐘後進棚試唱。」
然後她轉向高老闆：「高老闆，我們要開始工作了。錄音棚人多會影響收音效果，要不您和各位去外面休息室等？」
「好好好！」高老闆連連點頭，又沖旁邊的小助理喊，「去！給程老師和節目組工作人員買咖啡甜品！程老師您喝什麼？冰美式？」
「冰美式，謝謝。」
小助理飛跑出去。高老闆又叮囑了趙野幾句「好好唱聽程老師話」，才帶著一群人呼啦啦離開。
門關上，世界安靜了。
「接下來，公布第二期的創作主題——」
他伸手進箱，摸索片刻，抽出一個信封。打開，念出上面的字：
「江湖！」
台下一片哀嚎。
「什麼啊？！這怎麼寫？！」
「我連武俠小說都沒看過！」
「節目組故意的吧？！」
程一坐在第一排靠左的位置，沒有參與周圍的騷動。
她微微皺眉，大腦已經開始高速運轉。
江湖。
這兩個字太重，又太輕。
重的是千百年的文化積澱，輕的是如今已被用爛的符號堆砌。
她可以寫一首規整的「古風歌」。押韻的辭藻，五聲音階，笛子古箏，再加點戲腔。
這樣的歌市面上太多了，安全也不會太差。
但她不要安全。
她要一首這個世界還沒有的歌。
腦海里，前世那些經典旋律如潮水般湧來。《滄海一聲笑》《刀劍如夢》《難念的經》《天下有情人》......每一首都是時代的聲音，每一首都有筋骨血肉。
然後突然間八個字毫無徵兆地跳出來：
遇事不決，可問春風。
程一猛地睜開眼。
《知我》。
TW 看書網超順暢，ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ隨時讀
就這首。
當天晚上，程一沒有回節目組安排的酒店。她把自己關在專屬休息室，打開筆記本，調出音序器，戴上耳機。
窗外夜色漸深，室內只有屏幕的冷光和筆尖划過紙面的沙沙聲。
她沒用電腦打譜，而是鋪開手寫譜紙，這是她前世的習慣，總覺得手寫更能抓住那些轉瞬即逝的靈感。
《知我》的旋律在腦海中已有了完整的輪廓。但編曲才是關鍵。
江湖不是打打殺殺，是人情世故。俠客不是神，是人。
所以這首歌不能只有刀光劍影，要有山水，有明月，有酒，有知己，有求不得，有放不下。
她在總譜上勾畫：主歌用鋼琴鋪底，音色要冷像冬夜月光；副歌弦樂進入，但要克制不能濫情。
民樂是靈魂。
竹笛，開場只用笛子。要那種能吹出蒼茫感的曲笛，音色醇厚，帶著竹質的沙啞。笛聲一起，就要有江湖的遼闊。
洞簫，間奏加入。簫聲嗚咽，是月下獨酌的孤寂。
琵琶，副歌鋪墊。輪指如急雨，是江湖的兇險；掃弦如裂帛，是俠客的決絕。
她在譜子最上方用紅筆寫下備註：
開場不進弦樂，只用笛子搭縱向空間。笛聲要有距離感，像從遠山傳來。
主歌鋼琴音色調冷，高音區微微失調，製造「古舊」感。
副歌弦樂分兩部：大提琴鋪底，中提琴走旋律線。小提琴不進，太尖。
第二段主歌加入古箏，泛音點綴。
間奏笛子與簫對話，一問一答。
尾奏所有樂器漸弱，最後只剩一個單音笛聲漸隱。
寫完總譜時，天已蒙蒙亮。譜紙邊角全是修改的墨漬，三連音的勾畫，調性轉換的標註，琴鍵編號的反覆塗改。有些地方墨跡未乾，被她手肘蹭花接著又補上。
程一靠在椅背上，長長呼出口氣。
接下來是歌手。
她需要一個聲音，底色乾淨通透，氣息綿長，中音區質感醇厚，高音克制不炸。
不能是學院派那種完美的「正確」，要有江湖氣，要有瑕疵，要有人味兒。
她在節目組提供的合作歌手名單里，一個一個地聽。
流行歌手，聲線太甜。搖滾嗓，太糙。學院派，太板正。
直到她點開一個名字：趙野。
網絡歌手，在短視頻平台有千萬粉絲，以翻唱古風歌曲走紅。
節目組提供的試聽片段是直播無修音版。這很冒險，但程一就是要聽最真實的聲音。
點開，是個男生在唱一首經典古風歌。聲音出來時，程一坐直了身體。
乾淨。太乾淨了。像山澗水清清靈的，沒有雜質。
最重要的是，他唱歌有「表情」。不是技術處理出來的強弱變化，是自然而然的語氣起伏。這裡像在笑，那裡像在嘆。
程一反覆聽了三遍，然後合上電腦。
決定就他了。
第二天一早，程一敲開了節目組藝統導演的房門。
「我第二期的合作歌手，」她說，「選趙野。」
導演愣了一下：「趙野？那個網絡歌手？」
「對。」
「程老師，你要不要再考慮一下？」導演有些為難，
「趙野確實人氣高，但......畢竟是網紅出身，現場能不能撐住大舞台不好說。而且他公司那邊，事可能比較多。」
「我聽了他無修音版，聲音條件沒問題。」程一語氣平靜，「至於舞台經驗，這不是有你們這麼大的節目組在嗎？」
導演看著她，最終點了點頭：「行，我去聯繫。」
聯繫過程比想像中順利。第二天下午趙野就到了。
陣仗之大讓程一愣了一下。
錄音棚的門被推開，烏央烏央進來一群人，助理、化妝師、經紀人，還有個大腹便便的中年男人，一身名牌，滿臉堆笑。
「程老師！久仰大名啊！」
中年男人直奔程一而來，雙手伸出。程一無意識也伸出一隻手，被對方緊緊握住上下搖晃。
「鄙人姓高，MAC公司老闆！程老師央音高材生，年輕有為，認識您真是三生有幸！」
他力氣很大，程一覺得手骨被捏得生疼。
「這次您能選中我們趙野，是我們天大的福分！我跟您保證，趙野這孩子嗓子絕對好！我們花大價錢培養的，聲樂課一節沒落下！跟專業歌手比也不差什麼！」
他語速極快，唾沫星子差點濺到程一臉上。
「有程老師指導，他肯定能再上一層樓！到時候紅了，絕對忘不了程老師的恩情！」
程一有些招架不住地抽回手，看向他身後的一圈人。
「誰是趙野？」程一問。
高老闆一把將二十五六歲的年輕人拉過來：「快！跟程老師打招呼！」
趙野抬起頭。他長得成熟，眼睛很大，眼神乾淨，還帶著些羞赧。
「程老師好，」他聲音很穩重，「我是趙野。」
程一點點頭，把手裡的譜子遞給他：「先看詞曲，十分鐘後進棚試唱。」
然後她轉向高老闆：「高老闆，我們要開始工作了。錄音棚人多會影響收音效果，要不您和各位去外面休息室等？」
「好好好！」高老闆連連點頭，又沖旁邊的小助理喊，「去！給程老師和節目組工作人員買咖啡甜品！程老師您喝什麼？冰美式？」
「冰美式，謝謝。」
小助理飛跑出去。高老闆又叮囑了趙野幾句「好好唱聽程老師話」，才帶著一群人呼啦啦離開。
門關上，世界安靜了。