第1章 猝死
數位板的指示燈還在幽幽地亮著。
電腦屏幕上是畫了一半的立繪——一位面容冷峻、眼神銳利的將軍，身著繡有暗金色紋路、沾染著點點血跡的玄色戰袍，腰間佩著一把劍鞘雕刻著精緻龍紋、劍身散發著凜冽寒光的長劍。他矗立在那裡，身後是火光沖天、濃煙滾滾的城池，房屋坍塌的轟隆聲與百姓的哭喊聲交織在一起，熊熊烈火映紅了半邊天際。
這是甲方明天早上八點要的終稿，林念已經連著熬了兩天兩夜了，右手握著數位筆，指節因為長時間保持同一個姿勢而微微發僵，但她不敢停。
桌角的咖啡杯里還剩半口冷掉的液體，杯壁內側結了一圈褐色的漬；手機屏幕亮了一下，微信彈出一條新消息：「甲方爸爸：念姐，明天八點前能交嗎？客戶那邊又催了QAQ」
她抬起左手揉了揉酸脹的眼眶，重新把目光投向屏幕。
將軍的披風還差最後一層高光，背景的火焰顏色還要再調——甲方說「要那種燒到心裡的感覺」，她畫了三個版本甲方都不滿意，這是第四版。
凌晨三點的北京，深秋的風把枯葉捲起來拍在玻璃上，發出細微的噼啪聲。
她租的是一間四十平左右的開間，書桌占了將近一半的面積，剩下的空間堆滿了畫集、手辦和各種繪畫材料。
牆上貼著幾十張速寫和稿件的列印稿，從牆角一直延伸到天花板，像一面用畫堆出來的牆。
她叫林念，二十八歲，自由插畫師。
圈子裡的人叫她「念十九」——這個ID從她大學用到現在，微博二十萬粉絲，半次元上也有穩定的關注量；不算大紅大紫，但在自由插畫師這個行當里，算是小有名氣，古風人物、遊戲角色設定、小說封面，她什麼都能接，畫風細膩，色彩通透，甲方普遍評價「好溝通、出活快」。
但「出活快」的代價就是——沒有白天黑夜。
自由職業聽起來自由，實際上是把所有的時間都賣給了甲方；沒有固定上下班，手機一響就是新需求，郵箱一彈就是修改意見，逢年過節別人在朋友圈曬聚餐，她在曬畫稿進度。
這個單子是朋友介紹的，一個正在開發中的國風手遊，甲方要一整套人物立繪，十五個角色，工期二十天。
正常來說這得一個團隊干，但甲方預算有限，全壓在她一個人身上。
她接了，報價不低，幹完這一單她甚至可以好好的休息兩三個月，而且她想做——這個遊戲的風格很特別，偏唐風，是她最喜歡的方向。
工期到最後的一個星期，前四天她每天睡四個小時，前天開始連這四個小時都沒了。
咖啡從早喝到晚，胃裡火燒火燎的，她卻沒什麼胃口吃東西，桌角的泡麵桶已經堆了三個，第四個還沒拆，實際上她也可以包一半的角色出去，這樣會輕鬆很多，也有得賺，但她實在沒那個精力去協調溝通，而且，她也不想砸自己招牌，這個項目做完，她的名聲也會進一步打響！
「再堅持一下，」她對自己說，「明天交了稿就能睡一整天。」
數位筆在板子上滑動，發出沙沙的摩擦聲。
將軍披風上的高光一層層疊上去，火焰的顏色從橘紅調到金紅再調到暗紅——燒到心裡的感覺，她終於找到了。
屏幕右下角的時間跳到03:47。
她把最後一筆畫完，保存，導出。文件標註「V4_終稿_別再改了」，發送到甲方的郵箱；然後她長長地吐出一口氣，整個人往後一靠，椅背發出一聲不堪重負的嘎吱。
全網首發更新 看書就來 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超給力
手機又亮了。
「甲方爸爸：收到了！！！念姐牛逼！！！」
她扯了扯嘴角，想笑，但臉上的肌肉好像不太聽使喚。
困，前所未有的困；從骨頭縫裡滲出來的、整個人像被抽空了似的疲憊，猛地將整個人砸在電競椅上，手搭在數位板上，指尖能感受到板子微微的溫度——那是被手掌焐熱的。
她想站起來去床上躺下，但腿是麻的。
算了，就靠一會兒，她閉上眼睛。
數位板的指示燈還亮著，電腦屏幕的光映在她臉上，明滅不定；微信里甲方還在發消息：「念姐你趕緊休息吧這次真的太感謝了！！！」消息一條接一條地彈出來，綠色的氣泡堆滿了屏幕。
她沒有回覆。
窗外的風還在刮，枯葉拍在玻璃上，一聲接一聲；遠處有環衛工人的車經過，轟轟隆隆的，再遠處，天邊泛起了一線灰白——快天亮了。
林念靠在椅背上，頭微微歪向一側，右手還握著數位筆，筆尖懸在板子上方不到一厘米的地方；她的呼吸很淺，淺到幾乎看不出來胸口在起伏。
數位板的燈閃了一下，又閃了一下，然後滅了。
電腦屏幕暗了下去，整個房間陷入突如其來的寂靜。
微信不再響了，風好像也停了。
只有桌上的咖啡杯里，那半口冷掉的液體微微晃了一下——也許是樓下車經過震的，也許什麼都不是。
林念不知道這些了。
她的意識飄了起來，像一片被風捲走的枯葉，輕飄飄地、毫無重量地往上浮；她看到自己坐在椅子上的樣子——二十八歲的自己，瘦削，眼下烏青，頭髮隨便扎了個丸子頭，身上穿著洗得發白的衛衣。
那件衛衣是她大三那年買的，胸口印著一隻卡通貓，貓的臉上被人蹭了一小塊顏料，洗不掉了。
她看到桌子上散落的數位筆、橡皮屑、畫了一半的草稿紙，看到牆上貼的那些畫——最耀眼的一張是她大二那年畫的，一位頭戴禮帽、手拿吉他正在閉眼唱歌的男人，線條稚嫩，顏色也生澀，但她在畫旁邊寫了一行小字：「總有一天，我要畫出讓人挪不開眼睛的畫。」
她做到了嗎？
應該做到了吧。畢竟甲方說「念姐牛逼」的時候，語氣是真誠的。
但怎麼就這麼累呢！
她想起很多年前——具體哪一年記不清了——有人在直播間裡對她說：「你畫畫也要注意休息，別老熬夜。」
那人的聲音有點啞，帶著點東北口音，語氣隨意得像在叮囑一個認識很久的朋友。
她當時怎麼回的來著？
好像是發了個「嗯嗯」的表情包，然後繼續畫到了凌晨四點。
如果再來一次……
意識越來越輕，越來越遠；像一滴墨落進水裡，慢慢地、不可逆地散開。
最後她什麼也感覺不到了。
房間徹底安靜下來。天徹底亮了；陽光從窗簾的縫隙里擠進來，落在粉紫色的床單上，落在桌上透明的水杯上，落在林念垂落的手側，那隻手的中指側邊有一層薄薄的繭——那是握筆握出來的。
陽光照在上面，繭的邊緣泛著一點微光。
林念是被beyong的那首海闊天空吵醒的，聲音很大，像是有人在遠處將喇叭調到最大聲音穿過牆壁而來，而不是自己定的鬧鐘，伴隨著歌聲還有人在喊：「起床了起床了！早自習要遲到了！」
她猛地睜開眼睛；入目的是白色的天花板，上面有一道細長的裂紋，裂紋的走向像一條乾涸的河；天花板的正中間掛著兩個還在搖頭的電扇，角落裡掛著一盞日光燈，燈管的一端微微發黑，顯然用了有些年頭了。
空氣中瀰漫著一股溫暖的味道，莫名熟悉，她眨了眨眼睛，幻覺了？這不是她的出租屋。
她的出租屋天花板是米黃色的，沒有裂紋，燈是暖色的LED，空氣里只有顏料和咖啡的味道。
她猛地坐起身來；放眼看去是三張上下床，地上人來人往，自己身下也是一張窄窄的鐵架床，鋪著眼熟的粉紫色的床單，只是被子上藍白相間的高中校服讓她有些意外，這是給她干哪來了？
還在做夢？
「念啊，快起來呀，就剩十分鐘了！！」
一個女生站在她下鋪的位置拍了拍自己床邊，短髮，圓臉，鼻樑上架著一副黑框眼鏡。
那女生瞪著她，表情又急又無奈：「今天早自習班主任肯定會守著門口點名的，遲到就慘了，快點！！」
林念盯著那張臉看了三秒鐘。
她好像認得這張臉，或者說，她曾經認得，這是她高中宿舍室友，真名不記得了，只知道大家都叫她萌萌，高二那年住同一個宿舍，她們在上鋪對著頭睡。
但那是——那是二零一四年。
林念的腦子嗡的一聲；動作卻很快，將外套和褲子套上就往下了床，右手邊就是書桌和面對大操場的窗戶，窗外是灰白色的天空，幾棵光禿禿的梧桐樹站在操場的邊緣，樹枝上還掛著幾片枯黃的葉子。
操場上有人在跑步，穿著校服，三三兩兩的，遠處的教學樓牆上掛著一條紅色的橫幅，上面的字被風吹得有些歪了，但她還是看清了——「拼搏一年，改變一生——2015高考動員大會」。
電腦屏幕上是畫了一半的立繪——一位面容冷峻、眼神銳利的將軍，身著繡有暗金色紋路、沾染著點點血跡的玄色戰袍，腰間佩著一把劍鞘雕刻著精緻龍紋、劍身散發著凜冽寒光的長劍。他矗立在那裡，身後是火光沖天、濃煙滾滾的城池，房屋坍塌的轟隆聲與百姓的哭喊聲交織在一起，熊熊烈火映紅了半邊天際。
這是甲方明天早上八點要的終稿，林念已經連著熬了兩天兩夜了，右手握著數位筆，指節因為長時間保持同一個姿勢而微微發僵，但她不敢停。
桌角的咖啡杯里還剩半口冷掉的液體，杯壁內側結了一圈褐色的漬；手機屏幕亮了一下，微信彈出一條新消息：「甲方爸爸：念姐，明天八點前能交嗎？客戶那邊又催了QAQ」
她抬起左手揉了揉酸脹的眼眶，重新把目光投向屏幕。
將軍的披風還差最後一層高光，背景的火焰顏色還要再調——甲方說「要那種燒到心裡的感覺」，她畫了三個版本甲方都不滿意，這是第四版。
凌晨三點的北京，深秋的風把枯葉捲起來拍在玻璃上，發出細微的噼啪聲。
她租的是一間四十平左右的開間，書桌占了將近一半的面積，剩下的空間堆滿了畫集、手辦和各種繪畫材料。
牆上貼著幾十張速寫和稿件的列印稿，從牆角一直延伸到天花板，像一面用畫堆出來的牆。
她叫林念，二十八歲，自由插畫師。
圈子裡的人叫她「念十九」——這個ID從她大學用到現在，微博二十萬粉絲，半次元上也有穩定的關注量；不算大紅大紫，但在自由插畫師這個行當里，算是小有名氣，古風人物、遊戲角色設定、小說封面，她什麼都能接，畫風細膩，色彩通透，甲方普遍評價「好溝通、出活快」。
但「出活快」的代價就是——沒有白天黑夜。
自由職業聽起來自由，實際上是把所有的時間都賣給了甲方；沒有固定上下班，手機一響就是新需求，郵箱一彈就是修改意見，逢年過節別人在朋友圈曬聚餐，她在曬畫稿進度。
這個單子是朋友介紹的，一個正在開發中的國風手遊，甲方要一整套人物立繪，十五個角色，工期二十天。
正常來說這得一個團隊干，但甲方預算有限，全壓在她一個人身上。
她接了，報價不低，幹完這一單她甚至可以好好的休息兩三個月，而且她想做——這個遊戲的風格很特別，偏唐風，是她最喜歡的方向。
工期到最後的一個星期，前四天她每天睡四個小時，前天開始連這四個小時都沒了。
咖啡從早喝到晚，胃裡火燒火燎的，她卻沒什麼胃口吃東西，桌角的泡麵桶已經堆了三個，第四個還沒拆，實際上她也可以包一半的角色出去，這樣會輕鬆很多，也有得賺，但她實在沒那個精力去協調溝通，而且，她也不想砸自己招牌，這個項目做完，她的名聲也會進一步打響！
「再堅持一下，」她對自己說，「明天交了稿就能睡一整天。」
數位筆在板子上滑動，發出沙沙的摩擦聲。
將軍披風上的高光一層層疊上去，火焰的顏色從橘紅調到金紅再調到暗紅——燒到心裡的感覺，她終於找到了。
屏幕右下角的時間跳到03:47。
她把最後一筆畫完，保存，導出。文件標註「V4_終稿_別再改了」，發送到甲方的郵箱；然後她長長地吐出一口氣，整個人往後一靠，椅背發出一聲不堪重負的嘎吱。
全網首發更新 看書就來 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超給力
手機又亮了。
「甲方爸爸：收到了！！！念姐牛逼！！！」
她扯了扯嘴角，想笑，但臉上的肌肉好像不太聽使喚。
困，前所未有的困；從骨頭縫裡滲出來的、整個人像被抽空了似的疲憊，猛地將整個人砸在電競椅上，手搭在數位板上，指尖能感受到板子微微的溫度——那是被手掌焐熱的。
她想站起來去床上躺下，但腿是麻的。
算了，就靠一會兒，她閉上眼睛。
數位板的指示燈還亮著，電腦屏幕的光映在她臉上，明滅不定；微信里甲方還在發消息：「念姐你趕緊休息吧這次真的太感謝了！！！」消息一條接一條地彈出來，綠色的氣泡堆滿了屏幕。
她沒有回覆。
窗外的風還在刮，枯葉拍在玻璃上，一聲接一聲；遠處有環衛工人的車經過，轟轟隆隆的，再遠處，天邊泛起了一線灰白——快天亮了。
林念靠在椅背上，頭微微歪向一側，右手還握著數位筆，筆尖懸在板子上方不到一厘米的地方；她的呼吸很淺，淺到幾乎看不出來胸口在起伏。
數位板的燈閃了一下，又閃了一下，然後滅了。
電腦屏幕暗了下去，整個房間陷入突如其來的寂靜。
微信不再響了，風好像也停了。
只有桌上的咖啡杯里，那半口冷掉的液體微微晃了一下——也許是樓下車經過震的，也許什麼都不是。
林念不知道這些了。
她的意識飄了起來，像一片被風捲走的枯葉，輕飄飄地、毫無重量地往上浮；她看到自己坐在椅子上的樣子——二十八歲的自己，瘦削，眼下烏青，頭髮隨便扎了個丸子頭，身上穿著洗得發白的衛衣。
那件衛衣是她大三那年買的，胸口印著一隻卡通貓，貓的臉上被人蹭了一小塊顏料，洗不掉了。
她看到桌子上散落的數位筆、橡皮屑、畫了一半的草稿紙，看到牆上貼的那些畫——最耀眼的一張是她大二那年畫的，一位頭戴禮帽、手拿吉他正在閉眼唱歌的男人，線條稚嫩，顏色也生澀，但她在畫旁邊寫了一行小字：「總有一天，我要畫出讓人挪不開眼睛的畫。」
她做到了嗎？
應該做到了吧。畢竟甲方說「念姐牛逼」的時候，語氣是真誠的。
但怎麼就這麼累呢！
她想起很多年前——具體哪一年記不清了——有人在直播間裡對她說：「你畫畫也要注意休息，別老熬夜。」
那人的聲音有點啞，帶著點東北口音，語氣隨意得像在叮囑一個認識很久的朋友。
她當時怎麼回的來著？
好像是發了個「嗯嗯」的表情包，然後繼續畫到了凌晨四點。
如果再來一次……
意識越來越輕，越來越遠；像一滴墨落進水裡，慢慢地、不可逆地散開。
最後她什麼也感覺不到了。
房間徹底安靜下來。天徹底亮了；陽光從窗簾的縫隙里擠進來，落在粉紫色的床單上，落在桌上透明的水杯上，落在林念垂落的手側，那隻手的中指側邊有一層薄薄的繭——那是握筆握出來的。
陽光照在上面，繭的邊緣泛著一點微光。
林念是被beyong的那首海闊天空吵醒的，聲音很大，像是有人在遠處將喇叭調到最大聲音穿過牆壁而來，而不是自己定的鬧鐘，伴隨著歌聲還有人在喊：「起床了起床了！早自習要遲到了！」
她猛地睜開眼睛；入目的是白色的天花板，上面有一道細長的裂紋，裂紋的走向像一條乾涸的河；天花板的正中間掛著兩個還在搖頭的電扇，角落裡掛著一盞日光燈，燈管的一端微微發黑，顯然用了有些年頭了。
空氣中瀰漫著一股溫暖的味道，莫名熟悉，她眨了眨眼睛，幻覺了？這不是她的出租屋。
她的出租屋天花板是米黃色的，沒有裂紋，燈是暖色的LED，空氣里只有顏料和咖啡的味道。
她猛地坐起身來；放眼看去是三張上下床，地上人來人往，自己身下也是一張窄窄的鐵架床，鋪著眼熟的粉紫色的床單，只是被子上藍白相間的高中校服讓她有些意外，這是給她干哪來了？
還在做夢？
「念啊，快起來呀，就剩十分鐘了！！」
一個女生站在她下鋪的位置拍了拍自己床邊，短髮，圓臉，鼻樑上架著一副黑框眼鏡。
那女生瞪著她，表情又急又無奈：「今天早自習班主任肯定會守著門口點名的，遲到就慘了，快點！！」
林念盯著那張臉看了三秒鐘。
她好像認得這張臉，或者說，她曾經認得，這是她高中宿舍室友，真名不記得了，只知道大家都叫她萌萌，高二那年住同一個宿舍，她們在上鋪對著頭睡。
但那是——那是二零一四年。
林念的腦子嗡的一聲；動作卻很快，將外套和褲子套上就往下了床，右手邊就是書桌和面對大操場的窗戶，窗外是灰白色的天空，幾棵光禿禿的梧桐樹站在操場的邊緣，樹枝上還掛著幾片枯黃的葉子。
操場上有人在跑步，穿著校服，三三兩兩的，遠處的教學樓牆上掛著一條紅色的橫幅，上面的字被風吹得有些歪了，但她還是看清了——「拼搏一年，改變一生——2015高考動員大會」。