第505章 賽松美術館
九月十八日,星期三。
傍晚六點剛過。
池袋,賽松美術館(セゾン美術館)。
這座美術館兩年前才從西武百貨池袋店十二層遷入南側臨著明治通的SMA館,如今正在舉辦《藝術與廣告展:街道曾是舞台——創造的世紀》。
白天的正常開放已經結束。
入口處的售票窗口早早熄了燈,最後一批普通參觀者也已經離開。只是館內的燈光並沒有隨之關閉,幾名工作人員正在重新檢查展廳里的作品和照明,為今晚另外一場不對公眾開放的小型鑑賞會做最後準備。
邀請的人不多。
除了參與這次展覽的策展人員,還有幾名與堤清二相熟的收藏家、廣告人與文化界人士。
堤清二本人作為組織者,卻沒有留在樓上的展廳。
SMA館地下的內部停車區里,他正站在通往美術館的電梯廳旁邊,與負責今晚安排的策展人說話。
「朝日那邊的人到了嗎?」
「已經到了兩位。」
策展人低頭看了一眼手裡的名單。
「五十嵐先生剛才也打過電話,說大概還要十分鐘。廣告界那邊原本邀請的四位,現在確認會來的只有三位。」
「沒關係。」
堤清二並不在意人數。
「本來就不是記者會。人少一點,反而能真正看東西。」
策展人點了點頭,又翻過一頁。
「二樓後半段的照明按照您下午說的重新調過了。還有那幾件關於街頭廣告的資料,我們把原來的說明牌撤遠了一些,今晚先讓客人自己看。」
「這樣就好。」
堤清二抬頭看了一眼電梯上方的樓層數字。
「一個展覽如果非得先讀五百個字,才知道自己應該看到什麼,那大概是展覽本身沒做好。」
策展人笑了一下。
這種話從別人嘴裡說出來,大概只算一句評論。
但堤清二可不是只負責拍板給錢的那種老闆。
從西武美術館到如今的賽松美術館,十幾年裡許多展覽的方向、空間甚至宣傳方式,都多少帶著這個男人自己的審美。
「對了。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名ⓉⓌ看書網→ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ】
策展人忽然想起一件事。
「您剛才說要親自等的那位客人……」
他又看了一眼名單。
上面只寫著一個姓氏。
西園寺。
「是西園寺修一先生嗎?」
「不是。」
堤清二搖了搖頭。
「他女兒。」
策展人的動作停了一下。
「西園寺皋月小姐?」
「嗯。」
「她也對這次展覽有興趣?」
堤清二聽見這個問題,反而笑了一聲。
「她懂的東西可比你想像中的多。」
策展人有些意外。
目前皋月已經逐步出現在公眾視野中了。
金融、企業收購、台場,還有幾個月前那場幾乎轟動全日本的襲擊。
這些詞無論哪一個,都很難讓人第一時間把那個十八歲的女孩和藝術展覽聯繫到一起。
能在這個年紀就有這種成就,不應該是個金融怪物嗎?還懂藝術?
他正想再問一句,停車場入口處忽然傳來了一陣低沉的發動機聲。
聲音越來越近。
而且明顯不是堤清二平時聽慣的那些大型豪華轎車。
兩個人同時朝坡道那邊看去。
最先轉進來的是一輛黑色警備車。
隨後又是一輛。
再往後——
一抹極其醒目的紅色從坡道下方緩緩露了出來。
堤清二看著那輛低矮得幾乎貼著地面的跑車,一時間連剛才的話都忘了接。
寬大的尾翼。
鮮紅色車身。
還有在地下空間裡顯得格外清晰的發動機聲。
策展人先認了出來。
「……F40?」
紅色跑車已經慢慢開到他們面前。
停車場裡的車位很寬,皋月卻沒有立刻倒進去,而是往前多開了一點,調整角度以後才把車穩穩退進空位。
發動機熄火。
車門打開。
先露出來的是一隻穿著黑色低跟鞋的腳。
緊接著,皋月扶著車門,從那輛低得有些過分的跑車裡鑽了出來。
她今天沒有穿什么正式套裝,長發在腦後松松束起,只是一件剪裁簡單的深色短外套,裡面搭著白色襯衫,下身是長褲。
只不過,那輛車實在太張揚了。
以至於她從駕駛席出來的時候,堤清二還是忍不住多看了兩眼。
嬌小的少女站在鮮紅色的F40旁邊,抬手把剛才被座椅蹭亂的一縷頭髮重新撥到耳後。
怎麼看都不像他印象里那個坐在畫廊里,笑眯眯地跟自己談供應鏈和銀行貸款的西園寺皋月。
皋月關上車門,一抬頭便看見了他。
「清二先生?」
她顯然也沒想到對方會親自下來。
「您怎麼在這裡?」
「聽說你要來,就正好下來接你。」
堤清二走近幾步,先看了看她,又看了看旁邊那輛車。
「順便確認一下,西園寺家的大小姐是不是被人換掉了?」
皋月愣了愣。
順著他的視線看向身後的F40以後,很快反應過來。
「很奇怪嗎?」
「有一點。」
堤清二繞著車頭看了一眼。
「我以前以為你會一直坐豐田世紀坐到六十歲的。」
「……」
皋月嘴角輕輕抽了一下。
該說不說這人和堤義明是親兄弟呢,怎麼一個兩個都是這樣。
她才十八歲哎,花季少女哎。
為什麼所有人都默認自己應該坐在一輛黑色大型轎車后座里,被司機送來送去?
「這可是我自己的車。」
皋月敲了敲引擎蓋,特意強調了一下。
「而且是我自己開的。」
「看出來了。」
堤清二笑了笑。
「挺適合你的。」
皋月原本已經準備好了如果他也敢問一句「腳夠不夠得到踏板」,就立即重新評估今晚到底還要不要尊重藝術家。
聽見只是這麼一句,總算滿意了一點。
「清二先生的眼光果然比某些人好。」
「某些人?」
「沒什麼。」
皋月笑眯眯地搖了搖頭。
堤清二也沒有追問。
他的目光重新回到皋月臉上。
兩個人距離近了以後,堤清二的目光在皋月臉上停留了片刻。
右側顴骨附近已經看不出什麼明顯的傷痕,只在停車場頂燈照過來的時候,還能隱約看見一點沒有完全褪去的淺色痕跡。
他臉上的笑意稍微淡了一些。
「身體已經不要緊了嗎?」
皋月順著他的目光,下意識抬手碰了碰臉側。
「嗯,已經恢復得差不多了。」
她重新看向堤清二,微微欠了欠身。
「之前還勞清二先生特地讓人送了慰問品過來,承蒙關照了。」
「這種時候就不要跟我客氣了。」
堤清二擺了擺手。
「聽到消息的時候確實嚇了一跳。」
他說到這裡,又仔細看了皋月一眼。
「現在能親眼看到你這樣站在這裡,我也就放心了。」
皋月聽完,臉上的笑容柔和了一點。
「讓您擔心了。」
「醫生前幾天複查的時候也說恢復得很好,臉上的傷再過一段時間大概就看不出來了。」
「那就好。」
堤清二點了點頭。
「你還年輕,真要留下什麼明顯的傷,總歸讓人覺得可惜。」
皋月眨了眨眼。
「清二先生是在說我的臉比較重要嗎?」
「至少比那輛車重要。」
堤清二朝旁邊的F40看了一眼。
「車壞了還能再買,你的臉估計能估值十億美元呢。」
皋月也跟著看過去,隨後忍不住笑了。
「這句話被賣車的人聽到,大概會很傷心呢。」
「那就別讓他們聽見。」
堤清二說完,也重新露出笑意。
「不過看你還能自己把這種車開過來,身體應該確實沒什麼大問題了。」
「托您的福。」
皋月輕輕點頭。
「最近總算被允許稍微自由一點了。」
她頓了一下,又笑著補了一句:
「要不然今天大概還得坐在後排,讓司機把我送過來。」
「那倒確實有點可惜。」
堤清二重新看了一眼F40。
「難得買了這麼顯眼的車,總要自己開幾次才算值得。」
「對吧?」
皋月立刻點頭。
「我也是這麼覺得的。」
這一句說完,兩個人之間原本因為六二七而短暫出現的凝重也自然散了下去。
「那麼,我們上去吧。」
堤清二說完,稍稍側過身體,將通往電梯廳的方向讓了出來。
「今晚只是小範圍的預展,人不多。」
他等皋月先邁出腳步,才跟在一旁繼續往前走。
「不過有幾位老朋友已經到了。待會如果有人過來打招呼,你不用太在意,隨意看看就好。」
說話間,電梯門已經在兩人面前緩緩打開。
……
電梯一路上行,很快停在了美術館所在的樓層。
門打開以後,展廳里的燈光隨之映入眼帘。
已經到場的客人大多三三兩兩地散在各處。有人站在作品前低聲交談,也有人拿著酒杯與相熟的人寒暄。
幾名負責今晚預展的工作人員還在入口附近忙碌,見堤清二帶著皋月進來,紛紛停下手裡的事情欠身問候。
堤清二一一回應了幾句。
更裡面已經有人認出了皋月。
原本還在交談的幾個人很快朝這邊看過來,其中兩位與西園寺家有過往來的客人主動走近,先向堤清二致意,隨後又鄭重地向皋月問候。
皋月只是稍微含笑回應了幾句,就跟著堤清二繼續深入了。
真正走進展廳以後,周圍那些交談聲漸漸落到了身後。
皋月跟著堤清二走進去以後,很快便發現今晚的東西比她預想中有意思。
這個展覽並不像尋常展會那樣將一大堆藝術品依次排列。
整個會展內的牆面、金屬、石頭、玻璃,甚至連空出來的距離本身都成為了展覽的一部分。
兩個人在一幅幾乎沒有任何顏色的白色畫布前停了下來。
畫面中央只有幾道乾淨利落的切口。
皋月原本只是跟著堤清二慢慢往前走,看到這裡以後,腳步卻自己停住了。
她站在畫前看了一會兒,又稍微向旁邊移動了一點位置。
「這是豐塔納吧?」
堤清二原本已經準備繼續往前,聽見這句話,又停了下來。
他轉過頭看了皋月一眼,神情里多出了一點意外。
「你連他的作品也看過?」
「以前見過幾次。」
皋月輕輕點頭。
「不過第一次看的時候,其實不太懂。」
她說到這裡,自己先笑了一下。
「當時還想過,在一塊畫布上割幾刀也能變成藝術品的話,好像有些太輕鬆了。」
堤清二聽完也笑了。
「這種話最好別讓喜歡豐塔納的人聽見。」
「所以我現在不是已經改觀了嗎?」
皋月帶著一點笑意回應。
她重新看向那幾道切口。
「後來再看的時候,反而覺得他真正想做的事情大概和『畫得好不好』沒有太大關係。」
堤清二沒有打斷她。
皋月便繼續說道:
「傳統繪畫不管畫風怎麼變化,大多還是在一塊平面上製造空間。」
「透視、光影、遠近關係,說到底都是想讓看畫的人相信,畫布後面還有一層並不存在的東西。」
她抬起手,卻沒有靠近作品,只隔著適當的距離沿著其中一道切口輕輕比了一下。
「豐塔納乾脆把那層假象切開了。」
「畫布後面本來就有空間。」
「所以他甚至不需要再畫出來。」
燈光只落在白色表面,那幾道裂口內部卻仍然保持著很深的暗色。
皋月看著那裡,停了一會兒。
「這麼看的話,我覺得他倒是很誠實。」
堤清二順著她的視線重新看向作品。
「誠實?」
「嗯。」
皋月輕輕點頭。
「至少他沒有假裝自己還能在二維的東西上發明另一種更真實的空間。」
「他只是告訴看的人——」
她稍微頓了一下。
「真正的空間一直都在那裡。」
這一次,堤清二沉默得久了一些。
隨後才微微笑了起來。
「這個觀點倒是挺新奇的,我以前從來沒聽別人這麼說過。」
「那清二先生覺得呢?」
皋月轉過頭。
這一次輪到堤清二看那幅畫。
「我第一次看到豐塔納的時候,倒沒有覺得他偷懶。」
他說得很慢。
「我只是覺得這個人很傲慢。」
皋月眼裡立刻多了一點興趣。
「傲慢?」
「繪畫用了幾百年時間,想盡辦法在一個平面里創造另一個世界。」
「結果他拿一把刀,把這件事本身否定掉了。」
堤清二笑了一下。
「這不是很傲慢嗎?」
皋月聽完,也忍不住笑了。
「這樣說的話,確實有一點。」
「不過藝術家如果完全不傲慢,大概也做不出這種事情吧。」
「這一點我同意。」
兩個人一時都沒有繼續說話。
皋月重新往後退了一小步。
距離拉開以後,那幾道切口看起來反而更加明顯。
她看了一會兒,忽然說道:
「而且這種作品放在美術館裡,比單獨掛在家裡有意思。」
堤清二偏過頭。
「怎麼說?」
「因為我會注意到周圍。」
皋月沒有馬上回答,而是先朝畫布兩側看了一眼。
「牆面的距離,燈從什麼方向照過來,還有我站在哪裡。」
「甚至旁邊有沒有其他作品,都會影響它看起來是什麼樣子。」
她又看向那幾道黑色的縫隙。
「如果只是買回家掛在客廳里,我大概看幾次以後就習慣了。」
「可放在這裡,我反而會忍不住多站一會兒。」
堤清二聽到這裡,臉上的笑意明顯深了一些。
「這句話要是讓那些只想著把名畫掛進客廳的人聽見,大概又要得罪不少人。」
皋月眨了眨眼。
「清二先生也是收藏家呀。」
「所以呢?」
「所以我已經說得很客氣了。」
堤清二愣了一下,隨後終於笑出了聲。
「原來還是照顧我的面子。」
「當然。」
皋月一本正經地點頭。
「承蒙清二先生邀請我來看這麼好的展覽,總不好剛進來就把主人一起得罪了吧。」
「你以前可沒少得罪我。」
「那都是生意上的事情。」
皋月笑眯眯地說道。
「看藝術品的時候,我還是很尊敬清二先生的。」
堤清二看了她一眼。
「只是看藝術品的時候?」
皋月只是笑了笑,重新轉回去看面前的畫。
堤清二看著她,也跟著笑了起來。
兩個人之間的氣氛,似乎也隨著這一句玩笑徹底輕鬆了下來。
傍晚六點剛過。
池袋,賽松美術館(セゾン美術館)。
這座美術館兩年前才從西武百貨池袋店十二層遷入南側臨著明治通的SMA館,如今正在舉辦《藝術與廣告展:街道曾是舞台——創造的世紀》。
白天的正常開放已經結束。
入口處的售票窗口早早熄了燈,最後一批普通參觀者也已經離開。只是館內的燈光並沒有隨之關閉,幾名工作人員正在重新檢查展廳里的作品和照明,為今晚另外一場不對公眾開放的小型鑑賞會做最後準備。
邀請的人不多。
除了參與這次展覽的策展人員,還有幾名與堤清二相熟的收藏家、廣告人與文化界人士。
堤清二本人作為組織者,卻沒有留在樓上的展廳。
SMA館地下的內部停車區里,他正站在通往美術館的電梯廳旁邊,與負責今晚安排的策展人說話。
「朝日那邊的人到了嗎?」
「已經到了兩位。」
策展人低頭看了一眼手裡的名單。
「五十嵐先生剛才也打過電話,說大概還要十分鐘。廣告界那邊原本邀請的四位,現在確認會來的只有三位。」
「沒關係。」
堤清二並不在意人數。
「本來就不是記者會。人少一點,反而能真正看東西。」
策展人點了點頭,又翻過一頁。
「二樓後半段的照明按照您下午說的重新調過了。還有那幾件關於街頭廣告的資料,我們把原來的說明牌撤遠了一些,今晚先讓客人自己看。」
「這樣就好。」
堤清二抬頭看了一眼電梯上方的樓層數字。
「一個展覽如果非得先讀五百個字,才知道自己應該看到什麼,那大概是展覽本身沒做好。」
策展人笑了一下。
這種話從別人嘴裡說出來,大概只算一句評論。
但堤清二可不是只負責拍板給錢的那種老闆。
從西武美術館到如今的賽松美術館,十幾年裡許多展覽的方向、空間甚至宣傳方式,都多少帶著這個男人自己的審美。
「對了。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名ⓉⓌ看書網→ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ】
策展人忽然想起一件事。
「您剛才說要親自等的那位客人……」
他又看了一眼名單。
上面只寫著一個姓氏。
西園寺。
「是西園寺修一先生嗎?」
「不是。」
堤清二搖了搖頭。
「他女兒。」
策展人的動作停了一下。
「西園寺皋月小姐?」
「嗯。」
「她也對這次展覽有興趣?」
堤清二聽見這個問題,反而笑了一聲。
「她懂的東西可比你想像中的多。」
策展人有些意外。
目前皋月已經逐步出現在公眾視野中了。
金融、企業收購、台場,還有幾個月前那場幾乎轟動全日本的襲擊。
這些詞無論哪一個,都很難讓人第一時間把那個十八歲的女孩和藝術展覽聯繫到一起。
能在這個年紀就有這種成就,不應該是個金融怪物嗎?還懂藝術?
他正想再問一句,停車場入口處忽然傳來了一陣低沉的發動機聲。
聲音越來越近。
而且明顯不是堤清二平時聽慣的那些大型豪華轎車。
兩個人同時朝坡道那邊看去。
最先轉進來的是一輛黑色警備車。
隨後又是一輛。
再往後——
一抹極其醒目的紅色從坡道下方緩緩露了出來。
堤清二看著那輛低矮得幾乎貼著地面的跑車,一時間連剛才的話都忘了接。
寬大的尾翼。
鮮紅色車身。
還有在地下空間裡顯得格外清晰的發動機聲。
策展人先認了出來。
「……F40?」
紅色跑車已經慢慢開到他們面前。
停車場裡的車位很寬,皋月卻沒有立刻倒進去,而是往前多開了一點,調整角度以後才把車穩穩退進空位。
發動機熄火。
車門打開。
先露出來的是一隻穿著黑色低跟鞋的腳。
緊接著,皋月扶著車門,從那輛低得有些過分的跑車裡鑽了出來。
她今天沒有穿什么正式套裝,長發在腦後松松束起,只是一件剪裁簡單的深色短外套,裡面搭著白色襯衫,下身是長褲。
只不過,那輛車實在太張揚了。
以至於她從駕駛席出來的時候,堤清二還是忍不住多看了兩眼。
嬌小的少女站在鮮紅色的F40旁邊,抬手把剛才被座椅蹭亂的一縷頭髮重新撥到耳後。
怎麼看都不像他印象里那個坐在畫廊里,笑眯眯地跟自己談供應鏈和銀行貸款的西園寺皋月。
皋月關上車門,一抬頭便看見了他。
「清二先生?」
她顯然也沒想到對方會親自下來。
「您怎麼在這裡?」
「聽說你要來,就正好下來接你。」
堤清二走近幾步,先看了看她,又看了看旁邊那輛車。
「順便確認一下,西園寺家的大小姐是不是被人換掉了?」
皋月愣了愣。
順著他的視線看向身後的F40以後,很快反應過來。
「很奇怪嗎?」
「有一點。」
堤清二繞著車頭看了一眼。
「我以前以為你會一直坐豐田世紀坐到六十歲的。」
「……」
皋月嘴角輕輕抽了一下。
該說不說這人和堤義明是親兄弟呢,怎麼一個兩個都是這樣。
她才十八歲哎,花季少女哎。
為什麼所有人都默認自己應該坐在一輛黑色大型轎車后座里,被司機送來送去?
「這可是我自己的車。」
皋月敲了敲引擎蓋,特意強調了一下。
「而且是我自己開的。」
「看出來了。」
堤清二笑了笑。
「挺適合你的。」
皋月原本已經準備好了如果他也敢問一句「腳夠不夠得到踏板」,就立即重新評估今晚到底還要不要尊重藝術家。
聽見只是這麼一句,總算滿意了一點。
「清二先生的眼光果然比某些人好。」
「某些人?」
「沒什麼。」
皋月笑眯眯地搖了搖頭。
堤清二也沒有追問。
他的目光重新回到皋月臉上。
兩個人距離近了以後,堤清二的目光在皋月臉上停留了片刻。
右側顴骨附近已經看不出什麼明顯的傷痕,只在停車場頂燈照過來的時候,還能隱約看見一點沒有完全褪去的淺色痕跡。
他臉上的笑意稍微淡了一些。
「身體已經不要緊了嗎?」
皋月順著他的目光,下意識抬手碰了碰臉側。
「嗯,已經恢復得差不多了。」
她重新看向堤清二,微微欠了欠身。
「之前還勞清二先生特地讓人送了慰問品過來,承蒙關照了。」
「這種時候就不要跟我客氣了。」
堤清二擺了擺手。
「聽到消息的時候確實嚇了一跳。」
他說到這裡,又仔細看了皋月一眼。
「現在能親眼看到你這樣站在這裡,我也就放心了。」
皋月聽完,臉上的笑容柔和了一點。
「讓您擔心了。」
「醫生前幾天複查的時候也說恢復得很好,臉上的傷再過一段時間大概就看不出來了。」
「那就好。」
堤清二點了點頭。
「你還年輕,真要留下什麼明顯的傷,總歸讓人覺得可惜。」
皋月眨了眨眼。
「清二先生是在說我的臉比較重要嗎?」
「至少比那輛車重要。」
堤清二朝旁邊的F40看了一眼。
「車壞了還能再買,你的臉估計能估值十億美元呢。」
皋月也跟著看過去,隨後忍不住笑了。
「這句話被賣車的人聽到,大概會很傷心呢。」
「那就別讓他們聽見。」
堤清二說完,也重新露出笑意。
「不過看你還能自己把這種車開過來,身體應該確實沒什麼大問題了。」
「托您的福。」
皋月輕輕點頭。
「最近總算被允許稍微自由一點了。」
她頓了一下,又笑著補了一句:
「要不然今天大概還得坐在後排,讓司機把我送過來。」
「那倒確實有點可惜。」
堤清二重新看了一眼F40。
「難得買了這麼顯眼的車,總要自己開幾次才算值得。」
「對吧?」
皋月立刻點頭。
「我也是這麼覺得的。」
這一句說完,兩個人之間原本因為六二七而短暫出現的凝重也自然散了下去。
「那麼,我們上去吧。」
堤清二說完,稍稍側過身體,將通往電梯廳的方向讓了出來。
「今晚只是小範圍的預展,人不多。」
他等皋月先邁出腳步,才跟在一旁繼續往前走。
「不過有幾位老朋友已經到了。待會如果有人過來打招呼,你不用太在意,隨意看看就好。」
說話間,電梯門已經在兩人面前緩緩打開。
……
電梯一路上行,很快停在了美術館所在的樓層。
門打開以後,展廳里的燈光隨之映入眼帘。
已經到場的客人大多三三兩兩地散在各處。有人站在作品前低聲交談,也有人拿著酒杯與相熟的人寒暄。
幾名負責今晚預展的工作人員還在入口附近忙碌,見堤清二帶著皋月進來,紛紛停下手裡的事情欠身問候。
堤清二一一回應了幾句。
更裡面已經有人認出了皋月。
原本還在交談的幾個人很快朝這邊看過來,其中兩位與西園寺家有過往來的客人主動走近,先向堤清二致意,隨後又鄭重地向皋月問候。
皋月只是稍微含笑回應了幾句,就跟著堤清二繼續深入了。
真正走進展廳以後,周圍那些交談聲漸漸落到了身後。
皋月跟著堤清二走進去以後,很快便發現今晚的東西比她預想中有意思。
這個展覽並不像尋常展會那樣將一大堆藝術品依次排列。
整個會展內的牆面、金屬、石頭、玻璃,甚至連空出來的距離本身都成為了展覽的一部分。
兩個人在一幅幾乎沒有任何顏色的白色畫布前停了下來。
畫面中央只有幾道乾淨利落的切口。
皋月原本只是跟著堤清二慢慢往前走,看到這裡以後,腳步卻自己停住了。
她站在畫前看了一會兒,又稍微向旁邊移動了一點位置。
「這是豐塔納吧?」
堤清二原本已經準備繼續往前,聽見這句話,又停了下來。
他轉過頭看了皋月一眼,神情里多出了一點意外。
「你連他的作品也看過?」
「以前見過幾次。」
皋月輕輕點頭。
「不過第一次看的時候,其實不太懂。」
她說到這裡,自己先笑了一下。
「當時還想過,在一塊畫布上割幾刀也能變成藝術品的話,好像有些太輕鬆了。」
堤清二聽完也笑了。
「這種話最好別讓喜歡豐塔納的人聽見。」
「所以我現在不是已經改觀了嗎?」
皋月帶著一點笑意回應。
她重新看向那幾道切口。
「後來再看的時候,反而覺得他真正想做的事情大概和『畫得好不好』沒有太大關係。」
堤清二沒有打斷她。
皋月便繼續說道:
「傳統繪畫不管畫風怎麼變化,大多還是在一塊平面上製造空間。」
「透視、光影、遠近關係,說到底都是想讓看畫的人相信,畫布後面還有一層並不存在的東西。」
她抬起手,卻沒有靠近作品,只隔著適當的距離沿著其中一道切口輕輕比了一下。
「豐塔納乾脆把那層假象切開了。」
「畫布後面本來就有空間。」
「所以他甚至不需要再畫出來。」
燈光只落在白色表面,那幾道裂口內部卻仍然保持著很深的暗色。
皋月看著那裡,停了一會兒。
「這麼看的話,我覺得他倒是很誠實。」
堤清二順著她的視線重新看向作品。
「誠實?」
「嗯。」
皋月輕輕點頭。
「至少他沒有假裝自己還能在二維的東西上發明另一種更真實的空間。」
「他只是告訴看的人——」
她稍微頓了一下。
「真正的空間一直都在那裡。」
這一次,堤清二沉默得久了一些。
隨後才微微笑了起來。
「這個觀點倒是挺新奇的,我以前從來沒聽別人這麼說過。」
「那清二先生覺得呢?」
皋月轉過頭。
這一次輪到堤清二看那幅畫。
「我第一次看到豐塔納的時候,倒沒有覺得他偷懶。」
他說得很慢。
「我只是覺得這個人很傲慢。」
皋月眼裡立刻多了一點興趣。
「傲慢?」
「繪畫用了幾百年時間,想盡辦法在一個平面里創造另一個世界。」
「結果他拿一把刀,把這件事本身否定掉了。」
堤清二笑了一下。
「這不是很傲慢嗎?」
皋月聽完,也忍不住笑了。
「這樣說的話,確實有一點。」
「不過藝術家如果完全不傲慢,大概也做不出這種事情吧。」
「這一點我同意。」
兩個人一時都沒有繼續說話。
皋月重新往後退了一小步。
距離拉開以後,那幾道切口看起來反而更加明顯。
她看了一會兒,忽然說道:
「而且這種作品放在美術館裡,比單獨掛在家裡有意思。」
堤清二偏過頭。
「怎麼說?」
「因為我會注意到周圍。」
皋月沒有馬上回答,而是先朝畫布兩側看了一眼。
「牆面的距離,燈從什麼方向照過來,還有我站在哪裡。」
「甚至旁邊有沒有其他作品,都會影響它看起來是什麼樣子。」
她又看向那幾道黑色的縫隙。
「如果只是買回家掛在客廳里,我大概看幾次以後就習慣了。」
「可放在這裡,我反而會忍不住多站一會兒。」
堤清二聽到這裡,臉上的笑意明顯深了一些。
「這句話要是讓那些只想著把名畫掛進客廳的人聽見,大概又要得罪不少人。」
皋月眨了眨眼。
「清二先生也是收藏家呀。」
「所以呢?」
「所以我已經說得很客氣了。」
堤清二愣了一下,隨後終於笑出了聲。
「原來還是照顧我的面子。」
「當然。」
皋月一本正經地點頭。
「承蒙清二先生邀請我來看這麼好的展覽,總不好剛進來就把主人一起得罪了吧。」
「你以前可沒少得罪我。」
「那都是生意上的事情。」
皋月笑眯眯地說道。
「看藝術品的時候,我還是很尊敬清二先生的。」
堤清二看了她一眼。
「只是看藝術品的時候?」
皋月只是笑了笑,重新轉回去看面前的畫。
堤清二看著她,也跟著笑了起來。
兩個人之間的氣氛,似乎也隨著這一句玩笑徹底輕鬆了下來。