第6章 三個字,她等了整整三年

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  門外站著一個穿著舊軍裝的中年漢子。四十來歲,臉上橫七豎八的褶子像是被刀刻出來的,左耳缺了半截,一看就是上過戰場的人。

  這人叫周老根,紅旗大隊的民兵隊長。當年打過仗,左腿里還嵌著一顆沒取出來的彈片,陰天下雨就疼得蹲不下去。

  「望子,出事了。」周老根喘著粗氣,臉被冷風颳得通紅,「我剛巡到村東頭打穀場,發現了狼腳印。」

  「多少只?」陳望的聲音壓得很低。

  「至少五隻。腳印從東坡松林那邊出來的,一路往村子這個方向走。最新一組就在你家柴房後頭不到二百米的地方。」

  五隻。

  白天進山的時候他就聞到了那股狼騷味。當時判斷是有人故意把狼引過來的。現在看來,那些狼沒有走,反而順著氣味往村子裡摸了。

  今天拖豬回來的路上一路淌血。雖然事後用雪蓋了,但這種程度的血腥氣,在東北風裡頭,能被狼鼻子捕到幾里地外。

  「腳印什麼時候的?」

  「新的。雪才蓋了薄薄一層,撐死不到一個時辰。」

  陳望點了點頭,偏頭看了一眼柴房方向。裡頭還掛著大半扇沒處理完的豬肉,血腥味正順著門縫往外頭滲。

  「老根叔,你跑一趟,把隔壁劉嬸子家和周圍幾戶都叫起來。今晚門窗全閂死,院裡的牲口關進棚裡頭,柴垛底下的乾草收掉,別給它們藏身的地方。」

  周老根應了一聲,轉身要走,又停住腳:「要不要叫幾個後生來幫你守?你家位置最靠山根,萬一那幾隻畜生——」

  「不用。」陳望打斷了他,聲音不重,但沒有商量的餘地,「我自己守得住。」

  周老根張了張嘴,目光落在陳望肩後露出來的半截槍托上,把話咽了回去。他在村子裡待了四十多年,見過陳望的本事。別說五隻狼,十隻來了,這小子也能扛。

  「你小心。」周老根拍了拍他胳膊,一瘸一拐地消失在了雪地里。

  陳望關上門,先進柴房。豬肉掛在房梁的鐵鉤子上,底下接血水的木盆已經快滿了。他把血水端出去倒在遠處的雪溝里,又找了一塊舊油布把豬肉裹了兩層,勒緊繩扣。

  然後他繞著院子走了一圈。

  院牆是石頭壘的,大半人高,有三個豁口用乾柴捆堵著。他把白天從山裡帶回來的三個獸夾,重新布設在豁口外面,枯葉和碎雪蓋好。又從柴房角落翻出兩根胳膊粗的干松枝,劈成四段,在院門兩側各架了一堆。

  松木油脂多,點起來火頭旺。狼怕火。

  做完這些,他才回到屋裡。

  林晚秋沒有睡著。她半靠在棉襖墊起來的枕頭上,懷裡的安安正含著自己的手指頭,吧唧吧唧響。

  她聽見了門外的對話。這間屋子的牆薄得跟紙糊的差不多,外頭稍微大聲一點,裡頭就一字不漏。

  【記住本站域名 TW 看書網解書荒,𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超全 】

  「有狼?」她的聲音帶著顫。

  「幾隻不成氣候的崽子,吃不飽跑下來找食的,不礙事。」陳望在灶台前蹲下來,往灶膛里添了兩根柴,用火鉗撥了撥炭底。

  火苗竄起來,打在他側臉上,把那些稜角分明的線條切割得一明一暗。

  林晚秋看著他的背影,嘴唇動了兩下。

  她想說「你別騙我」。五隻狼不是「不礙事」三個字打發得了的。她雖然不是山里長大的人,但嫁到這個村子三年,聽過太多關於狼的事。去年冬天隔壁村有戶人家,一家三口被闖進院子的狼咬死了兩個。

  可她沒有說出口。

  因為她發現,說不說沒有區別。陳望已經在準備了。從他出去轉了一圈回來的那幾分鐘裡,她聽見了金屬碰撞的聲響,聞到了松脂被劈開後散出來的那股辛辣味道。

  他不會丟下她們不管。

  至少今天不會。

  這個念頭剛冒出來,林晚秋就被自己刺痛了。「至少今天不會」——她已經習慣了這種方式給自己打預防針。先把期望壓到最低,這樣就算失望了,也不會太疼。

  陳望端著一碗回熱的骨頭湯走過來,在床邊坐下。

  「張嘴。」

  林晚秋愣了一下,聽話地張開嘴。他用一把磨得發亮的木勺舀了一勺湯,吹了兩下,送到她嘴邊。

  湯還是之前那鍋,但回熱的時候加了幾片姜。姜是去年秋天劉嬸子給的,一直用舊報紙包著擱在灶台後面的罐子裡,干縮成了幾塊硬疙瘩。泡在湯里煮開之後,那股辣味把骨頭湯的腥氣壓了下去,喝進嘴裡暖烘烘的,一路燙到胃底。

  林晚秋一口一口地喝,喝到第五口的時候,忽然別過頭,不喝了。

  「怎麼了?」

  「你跟我說實話。」林晚秋盯著對面那堵黃泥牆,聲音很小,「你對我好,是因為什麼?」

  陳望手裡的木勺停在半空。

  「是因為跟喬玉梅鬧翻了,賭氣?還是因為——」她的喉結上下動了一下,「覺得對不住我,補償兩天,過了這陣子就又跟以前一樣了?」

  說這話的時候,她沒有看陳望。不敢看。

  三年了。

  三年裡頭,她能從這個男人身上得到的回應,一隻手的指頭就數完了。結婚那天他喝了一晚上悶酒,進洞房的時候連燈都沒點。第二天她醒過來的時候,他已經扛著槍上山了,灶台上連一口熱水都沒給她留。

  後來的日子更不用說。他出門打獵從不跟她交代一聲,回來了就把獵物往院子裡一扔。她去收拾、去剝皮、去醃肉、去拿到鎮上換錢換票,他從來不搭手。偶爾喬玉梅上門「串門」,他能跟人家有說有笑聊上半天。等喬玉梅一走,對著她就只剩下一張板著的臉。

  她不是木頭。

  可她從來沒吭過聲。因為她知道自己的處境——成分不好的外來戶,嫁了個村里最出息的獵人,別人都說她是走了狗屎運。她要是再敢抱怨,那就是不知好歹。

  所以她忍著。縫衣服的時候忍著,做飯的時候忍著,一個人躺在涼透了的被窩裡聽院外風聲的時候,也忍著。

  忍到後來,她都快忘了自己是個會哭的人了。

  可眼前這個男人忽然變了。變得她不認識了。她說不上是高興多一些還是害怕多一些。高興是真的,害怕也是真的。因為越是嘗到了甜頭,再被收走的時候就越疼。


  他看著林晚秋的側臉——下巴繃得死緊,嘴唇抿成一條線,眼角的皮膚在抖。

  她在撐著。

  在他面前,她已經習慣了撐著。不哭、不鬧、不求、不問,把自己縮成一個最小的、最不礙事的存在,儘量不占他的地方,不惹他的煩。

  這是他用三年時間,一天一天教會她的。

  陳望的喉嚨堵得發疼。

  他不會說文縐縐的話。兩輩子了,他就是個粗人。讓他端槍打獵行,讓他說漂亮話比殺他還難。

  但有些話,今天必須說。

  「不是賭氣。」他開口了,聲音比平時低。

  「跟喬玉梅也沒關係。」

  「以前是我瞎了眼,分不清好賴。你跟我過了三年,沒享過一天福,全是委屈。」

  他停了一下。灶膛里的柴火爆了一聲,一顆火星從灶口蹦出來,落在地上的泥灰里,閃了兩下滅了。

  「我沒法跟你解釋我為什麼變了。說了你也不會信。」

  林晚秋的脊背微微一僵。

  「但有一件事我能說。」陳望轉過身,正對著她。

  他看著她的眼睛。那雙眼睛裡有淚光在打轉,但硬是沒有落下來。三年的忍耐訓練出了一種本能——在他面前,不能哭。哭了就是矯情,就是給他添堵。

  「有我在。」

  三個字。

  他說得很慢,一個字一個字地往外蹦,像是在泥地上釘樁,一下一下往實里砸。

  「從今往後,不管發生什麼事,有我在。你和安安,不用再忍,不用再怕,不用在任何人面前低頭。」

  「誰讓你受了委屈,我去找他。誰敢動你一根頭髮,我跟他拼命。」

  「你就管一件事——把身子養好,把安安帶大。剩下的,全是我的。」

  林晚秋的眼淚掉了下來。

  她沒有去擦,任那兩行淚順著臉頰淌下來,滴在被面上,洇出兩個深色的點。

  三年。她等了整整三年。

  不指望什麼甜言蜜語,不指望他對她笑一笑,不指望他能記住她的生辰或者過年給她扯一塊花布。她只是想聽到一句話,一句最簡單的、證明他心裡有她的話。

  就三個字。

  夠了。

  安安大概是被哭聲吵醒了,小身子在襁褓里扭了扭,「哇」地叫了一聲。不算大聲,像是在抗議誰打擾了她睡覺。

  陳望伸手把安安從林晚秋懷裡抱起來。

  動作依然輕。一隻手托住後腦勺,一隻手兜著屁股,把小東西豎著靠在自己肩頭。安安的臉貼著他脖子上那層粗礪的皮膚,嘴巴砸吧了兩下,沒找到吃的,不太高興,拿小拳頭捶他的鎖骨。

  陳望拍著她的背。他的手掌蓋住了她整個後背。

  「這丫頭脾氣隨我。」他說。

  林晚秋破涕為笑,笑到一半被腹部的傷口扯得齜了一下牙。

  「別動了,躺好。」陳望把安安哄安穩了,放回她身邊。

  他幫林晚秋把被角掖好。手背碰到她臉的時候,上頭還有沒幹的淚痕,他用袖口替她蹭了蹭。

  林晚秋抓住了他的袖子,攥了兩秒,鬆開了。

  「陳望。」

  「嗯。」

  「我信你。」

  這三個字說出口的時候,她的聲音還在抖。她也說不清自己信了幾分。但她想試一次。哪怕只有這一次。

  陳望沒再說話,把她的手塞回被子裡,起身走到灶台前坐下。獵槍靠在右手邊,砍刀擱在腳下。

  灶膛里的火燒得正旺,屋子暖烘烘的。

  安安含著林晚秋的衣角睡著了,呼吸細細的、軟軟的。林晚秋也慢慢合上了眼。這一回,她的眉頭沒有皺著。

  屋子安靜下來。只有柴火的噼啪聲和窗外落雪的簌簌聲。

  陳望坐在矮凳上,沒有睡。

  他在想王建軍。

  那五個獸夾的事不會就這麼了結。王建軍這個人,從小在大隊書記身邊看著,最擅長的就是「秋後算帳」。當面慫了不代表認輸,只是在等一個更合適的時機。

  以他的性格,下一步多半會從「合規」的路子上來。

  比如獵槍。

  這年頭,私人持有獵槍需要公社武裝部備案,每年還得年審。陳望的槍是他爹傳下來的,手續一直不太正規。以前沒人管,是因為村里需要他打獵。可如果王建軍運作一下他爹的老關係,在年審上做點手腳,一紙通知就能把槍收走。

  沒了槍的獵人,在這座山里什麼也不是。

  得找一個靠得住的靠山。官面上的,能壓得住大隊書記的。

  上一世的記憶里,有一個人。

  縣武裝部的老部長,姓孫。這個人的命,將在一個月後的一次下鄉視察中,差點丟在一頭下山覓食的黑瞎子嘴裡。

  上一世,陳望不在現場。老部長是被警衛員拼了一條腿才救回來的。

  這一世……

  他的手指在槍托上輕輕叩了兩下。

  一個模糊的計劃正在腦子裡成形。

  外頭的風大了起來,灌進窗縫的冷氣把灶台上的火苗吹得歪了一下。

  就在這時候,遠處山脊的方向,傳來了一聲悠長的嚎叫。

  那聲音穿過風雪,穿過林木,落在這間低矮的黃泥屋頂上。

  狼嚎。

  不是一隻。

  陳望豎起耳朵。

  第二聲,東邊。

  第三聲,東南方向,比前兩聲近了至少一半的距離。

  第四聲。

  他站起來,走到窗邊。窗戶紙糊得不嚴實,他用指頭戳了個小洞,湊上去往外看。

  院子外頭白茫茫一片。柴垛、院牆、遠處的樹影,全融在一團灰白色的混沌里。

  但就在院牆外大約五十步遠的雪地上,他看到了一樣東西。

  兩點綠光。

  緊貼著地面,一動不動,盯著這間屋子。

  陳望轉身取槍,拎起砍刀,輕手輕腳走到門口。他回頭看了一眼。

  林晚秋摟著安安,兩個人睡得正沉。灶膛里的火光映在她們臉上,暖融融的。

  他把門閂拉開,側身擠了出去,門在身後帶上。

  院子裡的風比屋裡冷了不止一個檔次。他站在門口的台階上,背靠門板,把槍端平。

  槍口對準院牆外那兩點綠光。

  綠光沒有動。

  陳望也沒有動。

  第五聲狼嚎響了起來。

  這一聲,不是從遠處傳來的。

  就在院牆外面,不到二十步。


章節目錄