第10章 定下協議，二十萬
林默把車停在門口的水泥坪上，熄了火。
發動機低沉的震動消下去之後，四周忽然安靜得厲害。
他坐在駕駛座里，握著方向盤的手指慢慢鬆開，目光穿過擋風玻璃，落在那扇半掩的堂屋門上。
門框上還貼著去年春節的春聯，褪了色，邊角卷了起來，上面寫著「出入平安」四個字，墨跡被風雨浸得模糊了一截。
這扇門他進進出出了二十多年，閉著眼都能摸到門檻上那道被踩凹了的缺口。
可這一次，他得敲門。
林默深吸一口氣，推門下車。
水泥坪上曬著一排乾辣椒，紅彤彤地攤在竹匾里，空氣里飄著一股太陽曬透了的辛辣味。
他繞過那排竹匾，走到門口，抬手在門框上敲了兩下。
「有人在家嗎？」
屋裡安靜了一瞬，電視聲小了下去。
一個身影從裡屋走出來，穿著洗得發白的灰藍色褂子，腰上繫著一條舊圍裙，頭髮有些亂，用一根黑色橡皮筋隨意扎著，耳邊的碎發垂下來幾縷。
他母親，周秀蘭。
她愣了一下，站在門裡打量了他好幾眼，還有停在家門口的奧迪。
開轎車的年輕人，黑色T恤乾淨利落，手腕上那塊表在日光下泛著細碎的銀光，跟她這棟外牆貼了白瓷磚、檐下堆著農具雜物的小磚房格格不入。
她下意識把手在圍裙上擦了擦，像是不太確定該怎麼跟這種人搭話。
「你找誰？」
林默看到她的臉，喉嚨忽然緊了一下。
那雙眼睛看他的時候帶著陌生和客氣的距離，他以前每次回家，這雙眼睛都是笑著的，說「默默回來了，媽給你做飯去」。
現在她不認識他。
他穩了一下，扯出一個笑：「您好阿姨，我是從市里過來的，想問您點事。」
【記住本站域名 TW 看書網超便捷，sʜᴜ.ᴛᴡ隨時看 】
周秀蘭「哦」了一聲，回頭朝裡屋喊了一嗓子：「老林，有人找。」
她不習慣跟外人打交道，更別說是城裡開奧迪來的年輕人，所以轉頭就把老頭子叫了出來。
林磊從裡屋走出來，手裡還提著一把鋤頭，褲腿上沾著沒幹透的泥，看樣子剛從地里回來。他比林默在電視採訪里看到的又瘦了些，顴骨頂得更高，皮膚曬得黢黑髮亮，後脖頸上有一片被太陽灼出來的暗紅色印子。
眼神還是那副模樣，老實，木訥，帶著一點不自在的防備。
「你是……？」
林磊把鋤頭靠牆放下，在褲腿上擦了擦手。
「叔叔您好，我姓陳，叫陳旭，之前有給您打過電話的，您還有印象嗎？」
林默把語氣放得很客氣，不緊不慢的。
「哦哦，記得記得，小默的朋友。你特意來我們這，是有什麼要緊事嗎？」
「我路過咱們村這片，想找塊荒地當寵物墓地。聽說您家後山有塊地荒著，不知道能不能商量商量，我想買下來。」
林磊和周秀蘭對視了一眼。
「後山那塊地？」
林磊皺了下眉。
「那地荒了好幾年了，以前種茶子樹的，後來茶樹老了不結果，就沒人管了。現在全是雜草，齊膝深，你去看過？」
「還沒，就是聽人提了一嘴，說位置挺好的。」
「那地確實偏，後面是山坡，前面對著村子，站在上面能看見整片稻田。」
林磊頓了頓。
「不過好幾年沒人打理了，你給狗埋那兒……倒也不是不行，就是路不好走。」
林默笑了笑。
「路不好走沒事，我又不是天天來。方便的話，您帶我上去看看？」
林磊猶豫了一下，從門後摘了頂草帽扣在頭上：「行，我帶你上去。」
後山那塊地在村子後面，沿著一條泥土小路走七八分鐘就到了。
路兩邊是菜地和幾棵老柚子樹，樹上掛著青綠的果子，拳頭大小，還沒熟。再往前走一段，踩過幾段田埂和一片小竹林，視野豁然開朗。
一塊半畝左右的坡地出現在面前，長滿了齊膝的野草和灌木，邊緣長著幾棵歪脖子松樹，樹皮皸裂，枝幹虬結，也不知道長了多少年。
站在坡上往下看，整個村子的屋頂盡收眼底，遠處是連成片的稻田，綠油油的，風一吹就盪起一層接一層的波浪，再遠一點是低矮的山丘，天際線被樹冠鑲了一道邊。
林默站定，四下看了看，心裡暗暗點了個頭。
位置確實好。
背靠著山坡，面朝著開闊地，農村人講究風水，這種格局叫「靠山面水」，雖然水只是一條從田埂間流過的小溪，但格局擺在這兒。
關鍵這塊地夠偏，四周沒有人家，最近的屋子隔了兩三百米，中間隔著竹林和一片雜樹林，平時根本不會有人往這邊來。
他繞著地邊走了一圈，用腳踩了踩泥土，土質不算硬，往下挖一米多深應該不費什麼力氣。
埋了東西之後把地表恢復好，撒上草籽，過個把月就看不出來了。就算在村里住上十年八年也不會有人發現。
「就這塊。」
林默轉過身對林磊說。
「叔叔，這裡風景不錯，我想要這塊地。咱們回去談個價？」
回到家，周秀蘭已經泡了茶。
茶葉是自家摘的粗茶，深褐色的葉子在搪瓷缸里打著旋，水汽氤氳著升起來，帶著一股草木的澀香。
林默端起來喝了一口，燙嘴，味道跟他記憶里的一模一樣。
他以前跑外賣累得要死的時候，有時候半夜收工會想起這口茶，想起他媽坐在灶台邊用搪瓷缸給他泡茶的樣子。
他放下缸子。
「叔叔，這塊地我確實想要，您給個價。」
林磊搓了搓手，有些不太自在。
他這人一輩子老實，從沒跟人談過買賣地皮這種事，更別說是賣給城裡人埋寵物，心裡沒底，不知道該怎麼開口。
「這地不值什麼錢，荒著也是荒著，你……你看給個一兩萬就行了。」
林默端著搪瓷缸的手停了一下。
一兩萬，他爸還是那個他爸，一輩子不會要價，生怕占了別人的便宜。
他回來埋東西，他媽用搪瓷缸給他泡茶，他爸開口只要一兩萬。明明是他們家吃了虧，語氣里卻帶著一股不好意思。
林默垂下眼，沉默了幾秒，搪瓷缸里的茶湯微微晃蕩著。
他在心裡把翻湧上來的東西壓回去，再抬頭的時候，語氣已經恢復了平靜。
「叔叔，我給您二十萬。」
林磊和周秀蘭同時愣住了，像是沒聽清那兩個字。
「二十萬？」
林磊眨了眨眼，嘴唇動了動，半天才接上話。
「你……你說的是二十萬？」
他萬萬沒想到，這個年輕人不僅不還價，還主動翻了好幾倍。
一塊荒了多年的山坡地，草都長到腰那麼高了，居然有人願意掏二十萬來買，說是給狗做墳。
這事兒擱誰身上都得懵一會兒。
之前就已經給了二十萬，這又給二十萬買塊破荒地……他跟小默應該關係很好吧。
「對，二十萬。」
林默點頭，語氣堅定。
「但我有幾個條件。這塊地賣給我之後，您要幫我在那兒挖個坑，一米寬，兩米長，一米多深就行，不用太規整。等我埋了狗之後，還要麻煩您找人打塊碑過來，碑上就寫'愛犬之墓'，不用花哨，簡簡單單就成。」
他頓了一下，繼續往下說。
「以後呢，您要是有空，定期上去看看，草長太深了順手拔一拔，別讓墳包被野草蓋沒了就行。還要保證日後這塊地不會被別人動了。要是以後有人破壞了這塊地，不管是蓋房子、種地、下葬還是別的什麼，您得全額退錢。這事兒寫在協議里。」
林磊張了張嘴，半天沒說出話來。
這麼說來，二十萬倒也不算太離譜，畢竟是個長期的事情，要幫人家看管墓地、打理墳頭，還得保證這塊地永遠不動，往後幾十年都擔著一份責任。
可即便如此，二十萬還是太多了。
他這輩子經手過的最大一筆錢，是當年蓋這棟房子時找親戚借的幾萬塊。
周秀蘭在旁邊拉了一下他的胳膊，聲音壓得很低：「老林……二十萬……」
林磊看了她一眼，又看了看林默，臉上的表情複雜得很。
他這輩子沒見過這種陣仗，一個陌生的年輕人開著車找到他家門口，說要花二十萬買一塊荒地埋一條狗，還要他往後幫著看管。
他猶豫著開口：「小陳，你……你確定？這地真不值這個錢。」
他怕這年輕人是衝動，事後回過味來反悔，到時候錢退了倒還好，地要是動了土又不好說。
林默說。
「我確定，我覺得這地方不錯，所以它就值這個價。」
林磊沉默了好一會兒，粗糙的手指在膝蓋上搓了幾遍，最後像是下了什麼決心似的點了點頭。
「那……那行。我這就讓村支書來寫個協議，以後你放心，這塊地就是你的，誰也不能動。」
協議寫得簡單，一式三份。
村支書姓王，是個五十多歲的乾瘦老頭，戴著一副老花鏡，鏡腿用白膠布纏了兩圈。
他端著協議一個字一個字念完了，抬頭確認雙方都同意，就簽了字按了手印。
林默當場轉了帳，二十萬，直接打進林磊那張綁了手機號的老卡里。
轉帳界面上彈出一個綠色的對勾，緊接著林磊那台老舊的智慧型手機就響起了提示音，「叮」的一聲，清脆得在安靜的堂屋裡格外分明。
周秀蘭的手微微抖了一下。
她轉頭看了林磊一眼，眼眶有點泛紅。
林默剛走沒幾天，兒子沒了，家裡正缺錢，這筆錢來得太是時候了。
她張了張嘴想說句客氣話，可喉嚨里像是塞了團棉花，什麼聲音都沒發出來。
林默看在眼裡，什麼也沒說。
他把那份協議折好塞進口袋，起身跟林磊夫婦道了別。
走到門口的時候他停了一下，回頭說了一句。
「叔叔，麻煩您儘快把坑挖好，不用挖多大，一米寬，兩米長，一米多深就行，挖好了打我電話。」
林磊愣了一下，點了點頭：「沒問題。」
二十萬都收了，不差這點活。
這坑他自己就能幹，後山那塊地土質鬆軟，鋤頭下去不費多大力氣，頂多個把小時就能挖好。他盤算著明天一早帶把鐵鍬上去，一上午的工夫足夠了。
林默沒有再久留。
他走出堂屋，穿過門口那塊曬著干辣椒的水泥坪，拉開車門坐進去。
發動引擎的時候他從後視鏡里看了一眼，他媽還站在門口，雙手攥著圍裙的下擺，微微弓著背，目送著這輛陌生的奧迪離開。
他爸站在她旁邊，手裡還攥著那份協議，低頭在看，像是在反覆確認這事是不是真的。
林默踩下油門，車子沿著水泥路慢慢駛出村口。
他沒回頭，後視鏡里那棟白瓷磚的小磚房越來越小，越來越遠，最後被路邊的樹叢遮住，看不見了。
發動機低沉的震動消下去之後，四周忽然安靜得厲害。
他坐在駕駛座里，握著方向盤的手指慢慢鬆開，目光穿過擋風玻璃，落在那扇半掩的堂屋門上。
門框上還貼著去年春節的春聯，褪了色，邊角卷了起來，上面寫著「出入平安」四個字，墨跡被風雨浸得模糊了一截。
這扇門他進進出出了二十多年，閉著眼都能摸到門檻上那道被踩凹了的缺口。
可這一次，他得敲門。
林默深吸一口氣，推門下車。
水泥坪上曬著一排乾辣椒，紅彤彤地攤在竹匾里，空氣里飄著一股太陽曬透了的辛辣味。
他繞過那排竹匾，走到門口，抬手在門框上敲了兩下。
「有人在家嗎？」
屋裡安靜了一瞬，電視聲小了下去。
一個身影從裡屋走出來，穿著洗得發白的灰藍色褂子，腰上繫著一條舊圍裙，頭髮有些亂，用一根黑色橡皮筋隨意扎著，耳邊的碎發垂下來幾縷。
他母親，周秀蘭。
她愣了一下，站在門裡打量了他好幾眼，還有停在家門口的奧迪。
開轎車的年輕人，黑色T恤乾淨利落，手腕上那塊表在日光下泛著細碎的銀光，跟她這棟外牆貼了白瓷磚、檐下堆著農具雜物的小磚房格格不入。
她下意識把手在圍裙上擦了擦，像是不太確定該怎麼跟這種人搭話。
「你找誰？」
林默看到她的臉，喉嚨忽然緊了一下。
那雙眼睛看他的時候帶著陌生和客氣的距離，他以前每次回家，這雙眼睛都是笑著的，說「默默回來了，媽給你做飯去」。
現在她不認識他。
他穩了一下，扯出一個笑：「您好阿姨，我是從市里過來的，想問您點事。」
【記住本站域名 TW 看書網超便捷，sʜᴜ.ᴛᴡ隨時看 】
周秀蘭「哦」了一聲，回頭朝裡屋喊了一嗓子：「老林，有人找。」
她不習慣跟外人打交道，更別說是城裡開奧迪來的年輕人，所以轉頭就把老頭子叫了出來。
林磊從裡屋走出來，手裡還提著一把鋤頭，褲腿上沾著沒幹透的泥，看樣子剛從地里回來。他比林默在電視採訪里看到的又瘦了些，顴骨頂得更高，皮膚曬得黢黑髮亮，後脖頸上有一片被太陽灼出來的暗紅色印子。
眼神還是那副模樣，老實，木訥，帶著一點不自在的防備。
「你是……？」
林磊把鋤頭靠牆放下，在褲腿上擦了擦手。
「叔叔您好，我姓陳，叫陳旭，之前有給您打過電話的，您還有印象嗎？」
林默把語氣放得很客氣，不緊不慢的。
「哦哦，記得記得，小默的朋友。你特意來我們這，是有什麼要緊事嗎？」
「我路過咱們村這片，想找塊荒地當寵物墓地。聽說您家後山有塊地荒著，不知道能不能商量商量，我想買下來。」
林磊和周秀蘭對視了一眼。
「後山那塊地？」
林磊皺了下眉。
「那地荒了好幾年了，以前種茶子樹的，後來茶樹老了不結果，就沒人管了。現在全是雜草，齊膝深，你去看過？」
「還沒，就是聽人提了一嘴，說位置挺好的。」
「那地確實偏，後面是山坡，前面對著村子，站在上面能看見整片稻田。」
林磊頓了頓。
「不過好幾年沒人打理了，你給狗埋那兒……倒也不是不行，就是路不好走。」
林默笑了笑。
「路不好走沒事，我又不是天天來。方便的話，您帶我上去看看？」
林磊猶豫了一下，從門後摘了頂草帽扣在頭上：「行，我帶你上去。」
後山那塊地在村子後面，沿著一條泥土小路走七八分鐘就到了。
路兩邊是菜地和幾棵老柚子樹，樹上掛著青綠的果子，拳頭大小，還沒熟。再往前走一段，踩過幾段田埂和一片小竹林，視野豁然開朗。
一塊半畝左右的坡地出現在面前，長滿了齊膝的野草和灌木，邊緣長著幾棵歪脖子松樹，樹皮皸裂，枝幹虬結，也不知道長了多少年。
站在坡上往下看，整個村子的屋頂盡收眼底，遠處是連成片的稻田，綠油油的，風一吹就盪起一層接一層的波浪，再遠一點是低矮的山丘，天際線被樹冠鑲了一道邊。
林默站定，四下看了看，心裡暗暗點了個頭。
位置確實好。
背靠著山坡，面朝著開闊地，農村人講究風水，這種格局叫「靠山面水」，雖然水只是一條從田埂間流過的小溪，但格局擺在這兒。
關鍵這塊地夠偏，四周沒有人家，最近的屋子隔了兩三百米，中間隔著竹林和一片雜樹林，平時根本不會有人往這邊來。
他繞著地邊走了一圈，用腳踩了踩泥土，土質不算硬，往下挖一米多深應該不費什麼力氣。
埋了東西之後把地表恢復好，撒上草籽，過個把月就看不出來了。就算在村里住上十年八年也不會有人發現。
「就這塊。」
林默轉過身對林磊說。
「叔叔，這裡風景不錯，我想要這塊地。咱們回去談個價？」
回到家，周秀蘭已經泡了茶。
茶葉是自家摘的粗茶，深褐色的葉子在搪瓷缸里打著旋，水汽氤氳著升起來，帶著一股草木的澀香。
林默端起來喝了一口，燙嘴，味道跟他記憶里的一模一樣。
他以前跑外賣累得要死的時候，有時候半夜收工會想起這口茶，想起他媽坐在灶台邊用搪瓷缸給他泡茶的樣子。
他放下缸子。
「叔叔，這塊地我確實想要，您給個價。」
林磊搓了搓手，有些不太自在。
他這人一輩子老實，從沒跟人談過買賣地皮這種事，更別說是賣給城裡人埋寵物，心裡沒底，不知道該怎麼開口。
「這地不值什麼錢，荒著也是荒著，你……你看給個一兩萬就行了。」
林默端著搪瓷缸的手停了一下。
一兩萬，他爸還是那個他爸，一輩子不會要價，生怕占了別人的便宜。
他回來埋東西，他媽用搪瓷缸給他泡茶，他爸開口只要一兩萬。明明是他們家吃了虧，語氣里卻帶著一股不好意思。
林默垂下眼，沉默了幾秒，搪瓷缸里的茶湯微微晃蕩著。
他在心裡把翻湧上來的東西壓回去，再抬頭的時候，語氣已經恢復了平靜。
「叔叔，我給您二十萬。」
林磊和周秀蘭同時愣住了，像是沒聽清那兩個字。
「二十萬？」
林磊眨了眨眼，嘴唇動了動，半天才接上話。
「你……你說的是二十萬？」
他萬萬沒想到，這個年輕人不僅不還價，還主動翻了好幾倍。
一塊荒了多年的山坡地，草都長到腰那麼高了，居然有人願意掏二十萬來買，說是給狗做墳。
這事兒擱誰身上都得懵一會兒。
之前就已經給了二十萬，這又給二十萬買塊破荒地……他跟小默應該關係很好吧。
「對，二十萬。」
林默點頭，語氣堅定。
「但我有幾個條件。這塊地賣給我之後，您要幫我在那兒挖個坑，一米寬，兩米長，一米多深就行，不用太規整。等我埋了狗之後，還要麻煩您找人打塊碑過來，碑上就寫'愛犬之墓'，不用花哨，簡簡單單就成。」
他頓了一下，繼續往下說。
「以後呢，您要是有空，定期上去看看，草長太深了順手拔一拔，別讓墳包被野草蓋沒了就行。還要保證日後這塊地不會被別人動了。要是以後有人破壞了這塊地，不管是蓋房子、種地、下葬還是別的什麼，您得全額退錢。這事兒寫在協議里。」
林磊張了張嘴，半天沒說出話來。
這麼說來，二十萬倒也不算太離譜，畢竟是個長期的事情，要幫人家看管墓地、打理墳頭，還得保證這塊地永遠不動，往後幾十年都擔著一份責任。
可即便如此，二十萬還是太多了。
他這輩子經手過的最大一筆錢，是當年蓋這棟房子時找親戚借的幾萬塊。
周秀蘭在旁邊拉了一下他的胳膊，聲音壓得很低：「老林……二十萬……」
林磊看了她一眼，又看了看林默，臉上的表情複雜得很。
他這輩子沒見過這種陣仗，一個陌生的年輕人開著車找到他家門口，說要花二十萬買一塊荒地埋一條狗，還要他往後幫著看管。
他猶豫著開口：「小陳，你……你確定？這地真不值這個錢。」
他怕這年輕人是衝動，事後回過味來反悔，到時候錢退了倒還好，地要是動了土又不好說。
林默說。
「我確定，我覺得這地方不錯，所以它就值這個價。」
林磊沉默了好一會兒，粗糙的手指在膝蓋上搓了幾遍，最後像是下了什麼決心似的點了點頭。
「那……那行。我這就讓村支書來寫個協議，以後你放心，這塊地就是你的，誰也不能動。」
協議寫得簡單，一式三份。
村支書姓王，是個五十多歲的乾瘦老頭，戴著一副老花鏡，鏡腿用白膠布纏了兩圈。
他端著協議一個字一個字念完了，抬頭確認雙方都同意，就簽了字按了手印。
林默當場轉了帳，二十萬，直接打進林磊那張綁了手機號的老卡里。
轉帳界面上彈出一個綠色的對勾，緊接著林磊那台老舊的智慧型手機就響起了提示音，「叮」的一聲，清脆得在安靜的堂屋裡格外分明。
周秀蘭的手微微抖了一下。
她轉頭看了林磊一眼，眼眶有點泛紅。
林默剛走沒幾天，兒子沒了，家裡正缺錢，這筆錢來得太是時候了。
她張了張嘴想說句客氣話，可喉嚨里像是塞了團棉花，什麼聲音都沒發出來。
林默看在眼裡，什麼也沒說。
他把那份協議折好塞進口袋，起身跟林磊夫婦道了別。
走到門口的時候他停了一下，回頭說了一句。
「叔叔，麻煩您儘快把坑挖好，不用挖多大，一米寬，兩米長，一米多深就行，挖好了打我電話。」
林磊愣了一下，點了點頭：「沒問題。」
二十萬都收了，不差這點活。
這坑他自己就能幹，後山那塊地土質鬆軟，鋤頭下去不費多大力氣，頂多個把小時就能挖好。他盤算著明天一早帶把鐵鍬上去，一上午的工夫足夠了。
林默沒有再久留。
他走出堂屋，穿過門口那塊曬著干辣椒的水泥坪，拉開車門坐進去。
發動引擎的時候他從後視鏡里看了一眼，他媽還站在門口，雙手攥著圍裙的下擺，微微弓著背，目送著這輛陌生的奧迪離開。
他爸站在她旁邊，手裡還攥著那份協議，低頭在看，像是在反覆確認這事是不是真的。
林默踩下油門，車子沿著水泥路慢慢駛出村口。
他沒回頭，後視鏡里那棟白瓷磚的小磚房越來越小，越來越遠，最後被路邊的樹叢遮住，看不見了。