第六章 羅爺的故事

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  #第6章羅爺的故事

  第二天一早,沈夜上牆看了烽火演習。

  萬全右衛的烽火演習每旬一次,由守備劉大人親自督陣。天還沒亮透,邊牆上從東到西十二座墩台全部點了火——不是黑煙,是演習用的白煙,一小撮一小撮地升上去,在晨風裡扭成十二條歪歪扭扭的白線。墩軍們按旗號依次點火、滅煙、換信號,北門垛口上的傳令兵拿一面紅旗和一面白旗交替揮打,把假想的敵情從東邊傳到西邊,速度比去年快了兩盞茶的功夫。

  沈夜在東邊第三座墩台上找到了龔三。

  龔三蹲在垛口後面,一隻腳踩著墩台邊緣的外磚,嘴裡叼著一根沒點火的煙杆,眯著眼看下面墩軍們跑位。他的左耳缺了半邊——不是砍的,是在草原上凍掉之後自己拿刀割下來的。沈夜聽牆上的墩軍說過,凍掉的耳朵掛在臉側會凍壞更多皮肉,必須割掉。

  「你是沈大柱的兒子。「龔三把煙杆從嘴裡拔出來,上下看了沈夜一眼。他的目光不像陸千山那麼抓人,但也是夜不收式的——從腳看到頭,停了兩處:一處是沈夜的鞋(左腳鞋頭豁口,露一截黑趾甲蓋),一處是沈夜的眼睛(沒躲)。

  「是我。我爹讓我來找你。「

  「找我幹嘛?「

  「他說你對姓陸的最熟。「

  龔三把煙杆重新叼回嘴裡,笑了。是那種老兵的短笑——嘴角只往上跑半寸就彈回來。

  「我對姓陸的熟——熟到他欠我一雙鞋墊,兩年沒還。「他把腳邊一塊碎磚踢開,朝沈夜擺了一下頭,「你爹還跟你說了什麼?「

  「他說讓我告訴你——我已經認識陸千山了。「

  龔三用手把煙杆捏了捏,沒接話。過了好一會兒,他把煙杆往腰帶上一別,站起來拍掉屁股上的牆灰。

  「演習完了以後你別走——在這兒等我。我帶你看一樣東西。「

  說完他轉身走了,沿著城牆往西,步伐和昨天那六個夜不收進城的時候一模一樣——不是走,是移,腳底均勻分攤體重,踩在夯土上幾乎沒有聲音。

  沈夜等了兩盞茶的功夫。龔三回來的時候手裡拎了一個舊布包袱。他沒把包袱給沈夜——只是打開一個角,讓沈夜看了一眼裡面裝的東西。

  是一小截磨得發亮的灰白色骨頭,比小指還細半圈。骨頭的一頭被什麼人穿了孔,穿成一件粗糙的掛墜。掛墜旁邊是一小撮乾枯的馬鬃毛,用一根牛皮繩捆著。

  「什麼東西?「

  「陸千山的左眼——眼眶裡的骨頭片。「龔三把布包袱裹回去,「那年他從草原上被抬回來的時候,整個人瘦成一把乾柴,左眼窩裡全是膿。隨軍的道士替他剔眼眶,剔出來的碎骨最大的一片——就這一片。他叫人穿孔掛在身上,每次出探之前摸一下。不是嫌自己不夠膽子——是提醒自己:少了一隻眼睛還能活下來,但不能再少一個弟兄。「

  龔三把包袱收進腰間。墩台下的烽火演習還在繼續,傳令兵的旗子換成了黃色,代表假想敵已經退到邊牆十里以外。

  「你想知道姓陸的事情,「龔三說,「別問我。去問羅爺。「

  ---

  沈夜到鐵匠鋪的時候,鋪子裡的爐火剛升起來。

  巷子裡的鐵渣地還是黑的,但今天沒有火花從鋪子門縫裡蹦出來——羅爺只是在淬火,把昨天打出來的一批刀一把一把地浸進桐油缸里。油缸是陶土的,半埋在鋪子角落的泥地里,和爐子隔著兩步遠。每一把刀入缸的時候油麵就咕嘟咕嘟地冒泡,冒完了再抽出來,刀面上留下一層琥珀色的油膜。

  羅爺蹲在油缸前,聽到腳步聲,沒回頭。


  「幹了。用過了。「

  𝖳𝖶看書網→𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐

  「好。「羅爺把淬好油的刀架在木板上,站起來走到磨刀石邊——石磨盤安在靠牆的一張矮桌上,石頭是青灰的,中間已經被長年累月的磨刃掏出了一道月牙形的凹槽。他舀了一捧水潑在石面上,拿起桌上的碗——碗裡還有昨天的涼茶——又放回去。然後他坐下來,把磨刀石面前的位置空了出來。

  「坐。「

  沈夜在對面的矮凳上坐下。磨刀石橫在兩人中間,石面上的水流從凹槽里淌出來,匯成一條細細的黑線沿著桌腿往下滲。

  「你今天不拉風箱了。「羅爺的嘴角朝上提了一下。

  「今天是來問事的。「

  羅爺把那把還熱著的短刀翻了個面,在磨刀石上斜推一刀,刀面和石頭拉出一聲又細又長的嘶響。

  「問誰的事?「

  「陸千山。「

  磨刀的聲音停了一瞬——極短的一瞬,比昨天沈大柱在水缸前面停手的時間還短,然後繼續推磨。

  「他讓你來的?「

  「不是。龔三讓我來的。「

  羅爺把刀翻過來,又推一刀。石漿從刀刃和石頭的縫隙里擠出來,越推越稠,漸漸從灰色變黑。

  「問吧。「

  「昨天晚上我爹說——老夜不收里有一個人沿邊牆推墩收火星,收到第七個墩還要繼續往下收。那個人就是陸千山。他為什麼挑的都是沒出過牆的?「

  羅爺把刀放在石磨邊,用沾滿石漿的手指把煙杆拿出來卻不點燃,擱在刀旁邊——像是打算用它標記時間的,短煙的燃燒速度剛好是一段往事。

  「他不是挑沒出過牆的——「羅爺用手心把磨刀石上的石漿抹掉,露出石頭本來的顏色。「他是挑敢出牆的。你出了他的牆,他就把你的命背在身上。「

  他忽然笑了。不是那種聽到笑話的笑——是被記憶里的什麼東西撓了一下。他把煙杆叼回嘴裡,劃了一下火鐮——火星蹦過三次,第三次冒出了卷著菸葉焦香的藍色輕煙。

  「二十年前陸千山還不叫老狼。那時候他二十出頭,在宣府鎮夜不收里是最年輕的總旗。全宣府鎮總歸沒幾個夜不收能升到總旗——不是戰功不夠,是活不到。他活到了。他升總旗的那一年秋天,宣府總兵給了他一件活——出邊牆,到草原深處豐州灘摸清一件事——俺答汗要召右翼三萬戶開大會,是只開會還是會後發兵打大同?「

  羅爺把煙杆擱回石磨邊。他用沾著石漿的手指在磨石上畫了一條線——北邊是草原。

  「他挑了六個人跟他一起走。不是挑武藝最高的——他挑的是最不怕黑的、最耐餓的、最會說蒙語的,還有一個人什麼都不特別,但是他唯一的女人死在去年的邊患里,他活著只為了死在牆外。「

  七個灰點,最遠處是俺答汗的白城子大營。

  「七天之內他們摸到了白城子外圍的牧區。那裡的牧民都是右翼三萬戶的部落——土默特,鄂爾多斯,永謝布。他讓他們把馬放掉——不是放了,是轉移到另一個山溝里讓馬自己吃草,然後躲進牧民廢棄的冬窩子。冬窩子是在山壁下挖出來的地洞,裡面全是羊糞和枯草,伸手不見五指。七個人擠在那個洞裡,連腿都伸不直。不能生火,不能說話,不能咳嗽,連翻身都要提前數呼吸。他們在那裡面等了三天,只靠啃凍糜子餅和雪水撐下來。「

  羅爺把煙杆拿起來,煙已經燒去了三分之一了。

  「然後他們出去了。七個人分成三組。一組留在冬窩子看馬和裝備,一組拆帳篷找羊皮紙找旗杆找旗幟,一組摸進白城子在氈帳邊上數帳篷、偷聽會議,把聽到的蒙語譯成漢文用炭條寫在手臂內側。陸千山自己帶的是摸進白城子的那組。他白天趁著商隊進營換馬糞的時候混進去,蹲在一座宰羊的大帳後面,湊著帳布上的縫往裡面看。「

  「他看到什麼人?「

  「俺答汗。還有右翼三萬戶的幾十個台吉。他看到俺答汗在拂曉時分從腰間抽出一把劍,砍在帳前的馬樁上——不是砸壞馬樁,是留一道劍痕。凡是在那個大會上看到劍痕的人——都要在第二年春天出塞南下。「

  羅爺把磨到一半的短刀放進水槽——沒有蒸汽,刀子已經涼了。他把刀擦乾上一遍油,放在一旁。

  「然後出問題了。「羅爺把煙杆在磨石邊上磕了磕——還沒到半截。「有一個夜不收在摸回冬窩子的路上被牧羊犬咬了一口。傷在腿上,不深,但牧羊犬一叫,附近兩座氈帳里的蒙古兵全出來了。陸千山帶那一組三個人被追了整整一夜——整整一夜在草原上跑,沒有馬,沒有火,靠星星辨方向,靠風聲判斷追他們的是騎兵還是步卒。天快亮的時候他們甩掉了追兵,跑到冬窩子——發現冬窩子裡等他們的三個人,全死了。另一個拆帳篷找情報的,也再沒回來。「

  「怎麼死的?「

  「留守的那三個人蹲在冬窩子裡被發現——蒙古騎兵堵住了洞口。兩個人是衝出洞口的時候被弓箭射死的——其中一個手裡還握著一把斷成半截的腰刀。第三個人——那個本來活著只為了死在牆外的人——把身體堵在洞口,用一匹馬把他燒著了的大衣披在身上,渾身著了火擋在洞門口,讓外面的蒙古兵進不來,也讓洞裡的情報落不進敵手——那些羊皮紙上的符號,全被他咽進了肚子裡。「

  羅爺把煙杆從嘴裡取下,煙滅了。他沒有重新點。他把它擱在磨刀石上——煙杆從擱上去的那端到燒燼的那端,剛好燒到了下一個人要開口的地方。

  「四十七天。從出邊牆到回來,一共四十七天。「

  「七個人出去,回來三個。一個是陸千山——左眼被那個堵洞的兄弟身上的火星濺進去燒壞了眼珠子——眼睛是後來才摘掉的。另外兩個人都有傷,其中一個被人在草原里背了差不多十里。背他的人是陸千山。「

  沈夜沒說任何話。他看著磨刀石,上面的刀已經被拿走,留下一條條混亂的白色劃痕和被水沖淡的石漿。

  「那七個人——他們為什麼不各跑各的?「沈夜問。

  羅爺把煙杆重新夾回手裡,擦了一下刀邊——反覆擦著一個根本沒有任何灰塵的刀邊。

  「不用逃——因為夜不收不會互相逃。「羅爺把煙杆放進嘴裡但沒點。他把刀平插入鞘里。「他跑得再快沒有用——草原上沒有會獨自逃而回去的夜不收,全大明的邊牆上也沒有。這是一條規矩——不是寫在總兵府的軍令簿,它是畫在夜不收的那些布條上——每一個躺在牆上的布條都他媽是一句一樣的誓言。「

  沈夜沒再問。羅爺今天說的每一個字都像那把淬完桐油的刀——不在水槽里冒蒸汽,而是一層一層滲進木柄和刀刃的接縫,滲到旁人摸不到的地方去。

  「他現在還能背人嗎?「沈夜問。

  羅爺愣了愣——他聽懂了沈夜問的是什麼——不是陸千山的體力。是他還有沒有力氣把一個人從城牆根背到墩台上——把一條命從一個死掉的黑夜背到下一個能從垛口上翻過來的人的目光中。

  「能。「羅爺說,「你讓他背他才能背。你不讓他背他也會背著走。「

  他從磨刀石盤推到牆角站起來。起身的那一瞬帶倒了裝著桐油的陶土缸——油麵上的漩渦攪了起來,泛出銅錢般斑斕的油斑。

  「明天你再過來。帶一雙你自己的鞋——不要讓你爹在營房裡翻。我帶你去牆跟下撿碎鐵回爐。「羅爺扭頭看了一眼沈夜腳上的豁口布鞋。然後彈掉了菸頭上那點冷掉的干炭。

  「新鞋,舊的——燒了。「

  ---

  沈夜沒有直接回家。他從南牆根的鐵匠鋪走出來,沿著衛城並不大的四條街繞了一圈,繞著繞著繞到了城牆下的老墩軍經常歇腳的地方——一個碎石堆起來的臨時灶爐,幾個老墩軍輪流湊錢買了羊骨頭熬湯。今天不是熬湯的日子——灶是冷的,碎磚塊上蹲了一隻卷尾狗,身體側著刮牆灰。

  他向那隻狗問好——蹲下去用手指碰了碰它的耳朵。狗耳朵朝後扇了一下,沒走。它知道自己擋住了沈夜腳下的豁口——沈夜需要看見的是狗身後的那面城牆,還有從城牆上延伸出去的那一片看不見的草原。

  沈夜站起來。狗也站起來。它沿著牆根跑出幾步又返回來,在沈夜腳邊立住——不像同伴,像一個不肯走的引路人。

  「你也要去牆外面?「沈夜問。

  狗搖了搖尾巴,沒出聲。沈夜轉過身去往家裡走——腳上的豁口鞋夾著牆根下的碎石。明天他要去牆根下撿碎鐵——碎鐵能回爐打刀。但那把刀的刃口還沒磨出來,他還有很長的路要走。

  (第6章完)


章節目錄