第十章 混沌
百樂門的大堂在五月下旬變成了一個巨大的篩子。聲音從四面八方湧進來——卡座里的低語、舞池邊緣的輕笑、酒杯碰桌面的叮噹聲、爵士樂的銅管和薩克斯風交織成的音牆。我端著托盤穿過那些聲音的時候，像在一條流動的河裡走，水從身邊經過，偶爾有碎片擦過皮膚留下來。
每天端盤子的時候，我的耳朵像兩隻打開的袋子，那些碎片一個接一個地落進去。
靠窗「玄「字號卡座最常來的是一個穿淺灰西裝的中年人，戴一塊金表，說話的時候手勢很多，兩根手指併攏指著桌面，像在畫線。他跟對面的人聊的都是棉紗價格、期貨行情、碼頭卸貨的滯期費。但有一次他壓低了聲音說了一句「虹口的倉庫租金又漲了「，說完這句話之後他迅速端起杯子喝了一口，像在把什麼字咽回去。我記住他了。過了一個星期他再來的時候換了個女伴，兩個人沒說生意，但女伴的手腕上戴著一隻翡翠鐲子，跟福煦路被褥底下壓著的那隻種水很像。
「子「字號卡座常來兩個穿深藍制服的年輕人，像是工部局的職員。他們聊的話題圍繞巡捕房的排班和最近幾個月的案子，一個說「靜安寺路那家金店失竊還沒結案「，另一個說「別提了，上面壓著不讓查「。他們的聲音不高不低，像任何一個下了班坐在舞廳里抱怨工作的年輕人。但其中一個人的袖口內側有一道暗色的漬跡，形狀不規則，顏色偏褐，像乾涸了之後又被反覆搓洗過但沒洗掉的血跡。
「寅「字號卡座來過幾回一個穿藏青袍子的男人，五十來歲，圓臉，手指上戴著一隻老銀戒，戒面上刻著細密的紋路。他從來不在百樂門跳舞，每次都坐在同一個位置，點同一壺烏龍茶，看著門口的方向。有一次他等的人來了，是個穿黑西裝的高個子，兩個人湊近說了幾句話，我聽見了「海關「「查驗「「通行證「幾個詞。說完這幾句話之後，高個子站起來走了，剩下圓臉男人把那壺已經涼透的烏龍茶喝完才離開。
「卯「字號卡座，靠中間偏左的位置，上周坐過一個穿灰大衣的年輕女人。她一個人來的，點了一杯白開水，坐了一個小時，什麼都沒喝，然後走了。她走的時候留下了一隻極小的紙團在桌面上，被一塊杯墊壓著。收桌子的人不是我，是另一個侍者，他把紙團當垃圾掃進了托盤。我後來在垃圾桶里翻到了，展開看了一眼，上面寫著一個時間：「23:00「和一個地點：「外白渡橋「。我記住之後把紙團重新揉碎扔回了垃圾桶。
「未「字號卡座有個常客，穿一件洗得發白的舊西裝，袖口磨出了毛邊。他每次來都帶著一支鋼筆和一本黑皮筆記本，坐在角落裡寫東西。我經過他桌邊的時候看見他寫的是數字和地名，字跡小而密，排列整齊，像某種編碼。他寫幾行就會停下來想一會兒，鋼筆尖懸在紙面上方，等一兩分鐘再落下去。有一次他合上筆記本的時候掉了半張紙片出來，我彎腰撿起來的時候瞥見上面寫著「法電「「變壓器「「閘北「，我還給他，他接過去的時候手指在抖，眼神朝我臉上飛快地掃了一下，然後他點了點頭說「謝謝「，把紙片夾進了筆記本里。
十天下來我腦子裡攢了十幾條這樣斷斷續續的信息。不全，不連貫，像一盤被打散的拼圖，每一塊都單獨看像某個無關緊要的碎片，但有些碎片之間的邊緣似乎能對上。
每天晚上收工之後，我回到福煦路的後間，點一盞小油燈，坐在書桌前把當天聽到的東西過一遍。我不寫字——從來不寫，紙張一旦落在別人手裡就是鐵證。我在腦子裡做整理，像在桌面上鋪開一張透明的網，把每一塊碎片放在它應該在的網格位置上。虹口倉庫租金漲了，說明日軍的倉儲需求在增加，有人在大宗囤貨。工部局職員袖口的血跡，他可能捲入了某起暴力事件，或者他替人處理了某具屍體。圓臉男人的「海關「「通行證「，有一條走私線路正在被疏通，有人在利用租界的漏洞偷運貨物。灰大衣女人的外白渡橋時間，有人在深夜交界地點碰頭。舊西裝男人的筆記本，他寫的編碼可能跟供電系統有關，而法電的變壓器和閘北連在一起了。
我在油燈下坐了一會兒，把這些碎片在腦子裡重新拼了一遍。有些拼圖塊之間的邊緣開始咬合了——倉庫、通行證、變電站，它們似乎連成了一條線，但我看不清那條線的全貌。
我把油燈吹滅，躺在床上。五月末的夜晚已經有些悶熱了，北窗開著，梧桐葉子的影子在窗玻璃上晃動，偶爾有一陣風灌進來帶著街面上殘留的白日餘溫。
然後我聽見了樓下傳來的聲音。
很輕，很碎——鐵鍋碰灶台的磕碰聲，油鍋起泡的滋啦聲，有人在說話，但聲音壓著，隔著兩層樓板和一面磚牆傳上來，悶悶的，像從水底浮上來的氣泡。陳太太的收音機在放越劇，音量調得很小，能聽見女聲的唱腔，像一根很細的線從二樓窗口垂下來。我翻了個身，那些聲音從窗縫裡鑽進來貼在天花板上，慢慢聚成了一小片暖融融的嗡嗡聲。
我坐起來了。
穿上那件深灰色衣裳——沒有換工裝，工裝還在百樂門換衣間的柜子里鎖著。踩著布鞋下樓，木質樓梯在腳底下發出熟悉的咯吱聲。走到一樓的時候經過陳太太的門，門縫裡漏出一線黃光，收音機的聲音更近了一些，我能聽清唱詞裡的幾個字。我沒有停，推開樓下的門走出去。
福煦路這個時辰安靜下來了。路燈已經亮了，橘黃色的光團在梧桐葉子的縫隙間漏下來，在地面上灑了一地碎光。街面上沒什麼人，但有一輛黃包車叮叮噹噹地從路口經過，車夫弓著背蹬車，車上的乘客縮在座里只露出一頂帽子。空氣里有潮氣和塵土味混合的氣息，比白天涼了一些，靠近地面的那一層風貼著腳踝吹過去，帶著傍晚特有的那種溫涼的觸感。
餛飩攤在福煦路和巨鹿路交叉口偏東的位置。瘸腿老頭兒姓秦，街坊都叫他老秦。他的攤子很簡單，一輛改裝過的板車，上面架著爐灶和一口不鏽鋼鍋，旁邊擺著三四張矮桌和十來只矮凳。爐灶上的火一直燒著，鍋里滾著清水，熱氣從鍋口騰起來在路燈下形成一團流動的白霧。他正在下餛飩，手指捏著包好的餛飩一隻一隻往鍋里丟，餛飩落進沸水裡的時候沉底，幾秒之後浮上來，皮薄得透光，能看見裡面淺粉色的肉餡。
「老樣子？「他抬頭看了我一眼。
「老樣子。「
他點了點頭，從竹篩里數了十二隻餛飩丟進鍋里，拿長柄勺在鍋底推了一下防止粘連。我坐在靠邊的一張矮凳上，面朝著街面。矮凳比百樂門的絲絨卡座硬多了，木面磨得很光滑，坐了太多人，邊緣微微下凹。我坐下去的時候能感覺到木紋貼著大腿後面，涼涼的，帶著一天裡無數次起坐積攢下來的餘溫。
鍋里的水重新滾開的時候，老秦把餛飩撈進一隻粗瓷碗裡，澆上一勺湯，撒了一把蝦皮、一撮紫菜碎、幾粒蔥花。碗沿燙手，他拿一塊布墊著端過來放在我面前的矮桌上。
「慢吃。「他說，轉身回去繼續下另一鍋了。
我低下頭。碗裡的熱汽撲面而來，帶著蝦皮的咸鮮、紫菜的微腥、蔥花的沖，和豬油融進湯里之後那股淡而厚的脂香。勺子在湯麵上攪了一圈，蝦皮和紫菜跟著轉了幾圈才停下來，蔥花浮在最上面，像一小片綠色的碎紙被風推著在水面打轉。我舀了一勺湯送進嘴裡，燙。舌尖燙了一下，湯滑過舌面的時候帶起的溫度從口腔壁一直暖到喉嚨口，像一小團暖水在食道里慢慢落下去。
我又舀了一隻餛飩。餛飩皮滑，薄，在勺子裡微微顫動，像一片很薄的白色半透明綢布裹著一團淺粉色的東西。咬開的時候皮破了，餡里的湯汁滲出來，咸鮮味在舌面上擴散開，帶著一點薑末的微辣。我嚼了兩下咽下去。一隻。又舀第二隻。老秦的餛飩餡拌得講究，肉剁得細，加了筍丁和木耳末，口感脆韌交替。
我慢慢地吃著。矮桌旁邊還有兩桌客人，一桌是個穿短打的漢子在埋頭喝湯，另一桌坐著一對年輕男女，女的在吃餛飩，男的在抽菸，兩個人之間沒有說話。風吹過來把餛飩碗裡的熱氣吹歪了，蝦皮和蔥花被吹到碗邊聚成一圈。我拿勺子把它們推回湯里，又喝了一口湯。
這時候街面上經過一個賣梔子花的老婆婆，手臂上挽著一隻竹籃，籃子裡用濕布蓋著幾串梔子花。她走得不快，步子碎小，經過餛飩攤的時候老秦叫住了她，從圍裙兜里摸出幾枚銅板遞過去，老婆婆掀開濕布取了一串花給他。老秦把花放在爐灶旁邊的水桶里養著，白花瓣在水面上浮著，在路燈底下泛著一層柔和的光。
全網首發更新 讀小說上 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超省心
我看著那一幕，手裡的勺子停在碗沿上。
然後我低頭繼續吃餛飩。熱汽在臉上撲著，湯在碗裡微微晃動。一隻，又一隻。吃到第七隻的時候，我停了一下。那串梔子花的香隔著幾米的距離飄過來，淡淡的，甜的，混著湯麵的蔥油氣和煤爐的炭味，在傍晚的潮氣里散成薄薄的一層。
一碗餛飩吃完的時候，碗底剩下幾粒紫菜碎和一小層淺褐色的湯底。我把碗端起來喝掉了最後一口湯。碗沿的燙已經從手掌退到指腹，變成了溫熱的餘存。我把碗放回桌面上，從兜里摸出幾枚銅板放在碗邊，朝老秦的方向說了一聲。老秦正在爐灶後麵包餛飩，手裡捏著竹篾片往皮子裡填餡，聽見我說話，朝我點了一下頭。那一下點頭很輕，下巴只動了半寸，但我看見了。
我站起來。矮凳被我的體重壓得吱呀響了一聲，然後又彈回去了。我沿著街面往回走，步子比下樓的時候慢。路燈把路面上我的影子拉長又縮短，從一盞燈走到下一盞的時候，影子從腳底伸出來拖在後面，然後縮到腳下，然後再伸出來。
我走過那棵梧桐樹的時候抬頭看了一眼。梧桐葉在風裡輕輕晃，葉面反射著路燈的光，一下一下地閃，像在朝我眨眼睛。街對面一扇窗戶里亮著燈，窗簾沒拉嚴，能看見一個模糊的人影在桌邊坐著，面前攤著一本書或者報紙，燈罩攏著光，那一片暖黃色在整面黑漆漆的樓面上像一小塊被糖紙蒙著的燈光。
我走進樓道口，踩著樓梯上去。木踏板在腳底下咯吱咯吱地響，跟下樓時一樣。經過二樓陳太太門口的時候收音機還開著，越劇已經唱到另一折了。她門縫裡漏出來的光還是黃的，地面上的那道線依然細長。
我走到走廊盡頭開門進屋。屋裡還有一點從百樂門回來時帶進來的涼意，但北窗開著，窗縫裡灌進來的風帶著夜間特有的草木氣息和遠處黃浦江的水腥氣。我坐在床沿上沒有點燈。坐在黑暗裡聽著窗外樓下傳來的聲音——餛飩攤收攤的動靜，老秦在收拾碗筷，鍋勺碰鐵鍋的叮噹響，板凳疊起來放在板車上的磕碰聲。然後是板車被推走的聲音，輪子在柏油路面上滾過，由近及遠，越來越輕，最後徹底消失在福煦路的盡頭的暗裡。
我坐在黑暗裡，把手伸進褲兜摸了摸那枚暗紅色的鑰匙。鐵質的手柄已經被體溫捂暖了。在指腹上停了兩秒就放回兜里。
然後我脫了鞋，躺下來。被褥是藍底白花的舊棉被，邊角的線頭比冬天又多磨出了一些毛邊。但棉花蓬鬆，蓋在身上暖融融的，那股熟悉的棉布氣味貼在鼻尖，跟餛飩碗的餘溫一起把臉焐熱了。
窗外又傳來一聲貓叫，不吵，弱弱的，像在問誰。然後安靜了。
我躺在那兒，手放在被子外面，掌心朝上。右手手背上那道彎月形的疤在窗外的微光里泛著一層極淡的白，貼著皮膚，像一片乾涸的月牙嵌在虎口旁邊。
趙鴻德已經死了。鐵皮盒子裡裝的東西送到了。關於倉庫、通行證、發電站的碎片還堆在腦子裡。王京生坐在百樂門「地「字號卡座上喝檸檬水。老秦的餛飩碗今天有點燙手。梔子花擱在水桶里養著。梧桐葉子在路燈底下一下一下地閃。
林北。
我闔上眼，讓那些聲音慢慢沉下去，沉到底，像餛飩沉進沸水裡然後又浮上來，浮到水面上之後就不再動了。
窗外的路燈在梧桐葉子的縫隙間漏進來一小片橘黃色的光，落在我擱在被子外面的右手掌心裡，像一枚很薄很暖的硬幣貼在那兒。
我活著。
（第十章完）
每天端盤子的時候，我的耳朵像兩隻打開的袋子，那些碎片一個接一個地落進去。
靠窗「玄「字號卡座最常來的是一個穿淺灰西裝的中年人，戴一塊金表，說話的時候手勢很多，兩根手指併攏指著桌面，像在畫線。他跟對面的人聊的都是棉紗價格、期貨行情、碼頭卸貨的滯期費。但有一次他壓低了聲音說了一句「虹口的倉庫租金又漲了「，說完這句話之後他迅速端起杯子喝了一口，像在把什麼字咽回去。我記住他了。過了一個星期他再來的時候換了個女伴，兩個人沒說生意，但女伴的手腕上戴著一隻翡翠鐲子，跟福煦路被褥底下壓著的那隻種水很像。
「子「字號卡座常來兩個穿深藍制服的年輕人，像是工部局的職員。他們聊的話題圍繞巡捕房的排班和最近幾個月的案子，一個說「靜安寺路那家金店失竊還沒結案「，另一個說「別提了，上面壓著不讓查「。他們的聲音不高不低，像任何一個下了班坐在舞廳里抱怨工作的年輕人。但其中一個人的袖口內側有一道暗色的漬跡，形狀不規則，顏色偏褐，像乾涸了之後又被反覆搓洗過但沒洗掉的血跡。
「寅「字號卡座來過幾回一個穿藏青袍子的男人，五十來歲，圓臉，手指上戴著一隻老銀戒，戒面上刻著細密的紋路。他從來不在百樂門跳舞，每次都坐在同一個位置，點同一壺烏龍茶，看著門口的方向。有一次他等的人來了，是個穿黑西裝的高個子，兩個人湊近說了幾句話，我聽見了「海關「「查驗「「通行證「幾個詞。說完這幾句話之後，高個子站起來走了，剩下圓臉男人把那壺已經涼透的烏龍茶喝完才離開。
「卯「字號卡座，靠中間偏左的位置，上周坐過一個穿灰大衣的年輕女人。她一個人來的，點了一杯白開水，坐了一個小時，什麼都沒喝，然後走了。她走的時候留下了一隻極小的紙團在桌面上，被一塊杯墊壓著。收桌子的人不是我，是另一個侍者，他把紙團當垃圾掃進了托盤。我後來在垃圾桶里翻到了，展開看了一眼，上面寫著一個時間：「23:00「和一個地點：「外白渡橋「。我記住之後把紙團重新揉碎扔回了垃圾桶。
「未「字號卡座有個常客，穿一件洗得發白的舊西裝，袖口磨出了毛邊。他每次來都帶著一支鋼筆和一本黑皮筆記本，坐在角落裡寫東西。我經過他桌邊的時候看見他寫的是數字和地名，字跡小而密，排列整齊，像某種編碼。他寫幾行就會停下來想一會兒，鋼筆尖懸在紙面上方，等一兩分鐘再落下去。有一次他合上筆記本的時候掉了半張紙片出來，我彎腰撿起來的時候瞥見上面寫著「法電「「變壓器「「閘北「，我還給他，他接過去的時候手指在抖，眼神朝我臉上飛快地掃了一下，然後他點了點頭說「謝謝「，把紙片夾進了筆記本里。
十天下來我腦子裡攢了十幾條這樣斷斷續續的信息。不全，不連貫，像一盤被打散的拼圖，每一塊都單獨看像某個無關緊要的碎片，但有些碎片之間的邊緣似乎能對上。
每天晚上收工之後，我回到福煦路的後間，點一盞小油燈，坐在書桌前把當天聽到的東西過一遍。我不寫字——從來不寫，紙張一旦落在別人手裡就是鐵證。我在腦子裡做整理，像在桌面上鋪開一張透明的網，把每一塊碎片放在它應該在的網格位置上。虹口倉庫租金漲了，說明日軍的倉儲需求在增加，有人在大宗囤貨。工部局職員袖口的血跡，他可能捲入了某起暴力事件，或者他替人處理了某具屍體。圓臉男人的「海關「「通行證「，有一條走私線路正在被疏通，有人在利用租界的漏洞偷運貨物。灰大衣女人的外白渡橋時間，有人在深夜交界地點碰頭。舊西裝男人的筆記本，他寫的編碼可能跟供電系統有關，而法電的變壓器和閘北連在一起了。
我在油燈下坐了一會兒，把這些碎片在腦子裡重新拼了一遍。有些拼圖塊之間的邊緣開始咬合了——倉庫、通行證、變電站，它們似乎連成了一條線，但我看不清那條線的全貌。
我把油燈吹滅，躺在床上。五月末的夜晚已經有些悶熱了，北窗開著，梧桐葉子的影子在窗玻璃上晃動，偶爾有一陣風灌進來帶著街面上殘留的白日餘溫。
然後我聽見了樓下傳來的聲音。
很輕，很碎——鐵鍋碰灶台的磕碰聲，油鍋起泡的滋啦聲，有人在說話，但聲音壓著，隔著兩層樓板和一面磚牆傳上來，悶悶的，像從水底浮上來的氣泡。陳太太的收音機在放越劇，音量調得很小，能聽見女聲的唱腔，像一根很細的線從二樓窗口垂下來。我翻了個身，那些聲音從窗縫裡鑽進來貼在天花板上，慢慢聚成了一小片暖融融的嗡嗡聲。
我坐起來了。
穿上那件深灰色衣裳——沒有換工裝，工裝還在百樂門換衣間的柜子里鎖著。踩著布鞋下樓，木質樓梯在腳底下發出熟悉的咯吱聲。走到一樓的時候經過陳太太的門，門縫裡漏出一線黃光，收音機的聲音更近了一些，我能聽清唱詞裡的幾個字。我沒有停，推開樓下的門走出去。
福煦路這個時辰安靜下來了。路燈已經亮了，橘黃色的光團在梧桐葉子的縫隙間漏下來，在地面上灑了一地碎光。街面上沒什麼人，但有一輛黃包車叮叮噹噹地從路口經過，車夫弓著背蹬車，車上的乘客縮在座里只露出一頂帽子。空氣里有潮氣和塵土味混合的氣息，比白天涼了一些，靠近地面的那一層風貼著腳踝吹過去，帶著傍晚特有的那種溫涼的觸感。
餛飩攤在福煦路和巨鹿路交叉口偏東的位置。瘸腿老頭兒姓秦，街坊都叫他老秦。他的攤子很簡單，一輛改裝過的板車，上面架著爐灶和一口不鏽鋼鍋，旁邊擺著三四張矮桌和十來只矮凳。爐灶上的火一直燒著，鍋里滾著清水，熱氣從鍋口騰起來在路燈下形成一團流動的白霧。他正在下餛飩，手指捏著包好的餛飩一隻一隻往鍋里丟，餛飩落進沸水裡的時候沉底，幾秒之後浮上來，皮薄得透光，能看見裡面淺粉色的肉餡。
「老樣子？「他抬頭看了我一眼。
「老樣子。「
他點了點頭，從竹篩里數了十二隻餛飩丟進鍋里，拿長柄勺在鍋底推了一下防止粘連。我坐在靠邊的一張矮凳上，面朝著街面。矮凳比百樂門的絲絨卡座硬多了，木面磨得很光滑，坐了太多人，邊緣微微下凹。我坐下去的時候能感覺到木紋貼著大腿後面，涼涼的，帶著一天裡無數次起坐積攢下來的餘溫。
鍋里的水重新滾開的時候，老秦把餛飩撈進一隻粗瓷碗裡，澆上一勺湯，撒了一把蝦皮、一撮紫菜碎、幾粒蔥花。碗沿燙手，他拿一塊布墊著端過來放在我面前的矮桌上。
「慢吃。「他說，轉身回去繼續下另一鍋了。
我低下頭。碗裡的熱汽撲面而來，帶著蝦皮的咸鮮、紫菜的微腥、蔥花的沖，和豬油融進湯里之後那股淡而厚的脂香。勺子在湯麵上攪了一圈，蝦皮和紫菜跟著轉了幾圈才停下來，蔥花浮在最上面，像一小片綠色的碎紙被風推著在水面打轉。我舀了一勺湯送進嘴裡，燙。舌尖燙了一下，湯滑過舌面的時候帶起的溫度從口腔壁一直暖到喉嚨口，像一小團暖水在食道里慢慢落下去。
我又舀了一隻餛飩。餛飩皮滑，薄，在勺子裡微微顫動，像一片很薄的白色半透明綢布裹著一團淺粉色的東西。咬開的時候皮破了，餡里的湯汁滲出來，咸鮮味在舌面上擴散開，帶著一點薑末的微辣。我嚼了兩下咽下去。一隻。又舀第二隻。老秦的餛飩餡拌得講究，肉剁得細，加了筍丁和木耳末，口感脆韌交替。
我慢慢地吃著。矮桌旁邊還有兩桌客人，一桌是個穿短打的漢子在埋頭喝湯，另一桌坐著一對年輕男女，女的在吃餛飩，男的在抽菸，兩個人之間沒有說話。風吹過來把餛飩碗裡的熱氣吹歪了，蝦皮和蔥花被吹到碗邊聚成一圈。我拿勺子把它們推回湯里，又喝了一口湯。
這時候街面上經過一個賣梔子花的老婆婆，手臂上挽著一隻竹籃，籃子裡用濕布蓋著幾串梔子花。她走得不快，步子碎小，經過餛飩攤的時候老秦叫住了她，從圍裙兜里摸出幾枚銅板遞過去，老婆婆掀開濕布取了一串花給他。老秦把花放在爐灶旁邊的水桶里養著，白花瓣在水面上浮著，在路燈底下泛著一層柔和的光。
全網首發更新 讀小說上 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超省心
我看著那一幕，手裡的勺子停在碗沿上。
然後我低頭繼續吃餛飩。熱汽在臉上撲著，湯在碗裡微微晃動。一隻，又一隻。吃到第七隻的時候，我停了一下。那串梔子花的香隔著幾米的距離飄過來，淡淡的，甜的，混著湯麵的蔥油氣和煤爐的炭味，在傍晚的潮氣里散成薄薄的一層。
一碗餛飩吃完的時候，碗底剩下幾粒紫菜碎和一小層淺褐色的湯底。我把碗端起來喝掉了最後一口湯。碗沿的燙已經從手掌退到指腹，變成了溫熱的餘存。我把碗放回桌面上，從兜里摸出幾枚銅板放在碗邊，朝老秦的方向說了一聲。老秦正在爐灶後麵包餛飩，手裡捏著竹篾片往皮子裡填餡，聽見我說話，朝我點了一下頭。那一下點頭很輕，下巴只動了半寸，但我看見了。
我站起來。矮凳被我的體重壓得吱呀響了一聲，然後又彈回去了。我沿著街面往回走，步子比下樓的時候慢。路燈把路面上我的影子拉長又縮短，從一盞燈走到下一盞的時候，影子從腳底伸出來拖在後面，然後縮到腳下，然後再伸出來。
我走過那棵梧桐樹的時候抬頭看了一眼。梧桐葉在風裡輕輕晃，葉面反射著路燈的光，一下一下地閃，像在朝我眨眼睛。街對面一扇窗戶里亮著燈，窗簾沒拉嚴，能看見一個模糊的人影在桌邊坐著，面前攤著一本書或者報紙，燈罩攏著光，那一片暖黃色在整面黑漆漆的樓面上像一小塊被糖紙蒙著的燈光。
我走進樓道口，踩著樓梯上去。木踏板在腳底下咯吱咯吱地響，跟下樓時一樣。經過二樓陳太太門口的時候收音機還開著，越劇已經唱到另一折了。她門縫裡漏出來的光還是黃的，地面上的那道線依然細長。
我走到走廊盡頭開門進屋。屋裡還有一點從百樂門回來時帶進來的涼意，但北窗開著，窗縫裡灌進來的風帶著夜間特有的草木氣息和遠處黃浦江的水腥氣。我坐在床沿上沒有點燈。坐在黑暗裡聽著窗外樓下傳來的聲音——餛飩攤收攤的動靜，老秦在收拾碗筷，鍋勺碰鐵鍋的叮噹響，板凳疊起來放在板車上的磕碰聲。然後是板車被推走的聲音，輪子在柏油路面上滾過，由近及遠，越來越輕，最後徹底消失在福煦路的盡頭的暗裡。
我坐在黑暗裡，把手伸進褲兜摸了摸那枚暗紅色的鑰匙。鐵質的手柄已經被體溫捂暖了。在指腹上停了兩秒就放回兜里。
然後我脫了鞋，躺下來。被褥是藍底白花的舊棉被，邊角的線頭比冬天又多磨出了一些毛邊。但棉花蓬鬆，蓋在身上暖融融的，那股熟悉的棉布氣味貼在鼻尖，跟餛飩碗的餘溫一起把臉焐熱了。
窗外又傳來一聲貓叫，不吵，弱弱的，像在問誰。然後安靜了。
我躺在那兒，手放在被子外面，掌心朝上。右手手背上那道彎月形的疤在窗外的微光里泛著一層極淡的白，貼著皮膚，像一片乾涸的月牙嵌在虎口旁邊。
趙鴻德已經死了。鐵皮盒子裡裝的東西送到了。關於倉庫、通行證、發電站的碎片還堆在腦子裡。王京生坐在百樂門「地「字號卡座上喝檸檬水。老秦的餛飩碗今天有點燙手。梔子花擱在水桶里養著。梧桐葉子在路燈底下一下一下地閃。
林北。
我闔上眼，讓那些聲音慢慢沉下去，沉到底，像餛飩沉進沸水裡然後又浮上來，浮到水面上之後就不再動了。
窗外的路燈在梧桐葉子的縫隙間漏進來一小片橘黃色的光，落在我擱在被子外面的右手掌心裡，像一枚很薄很暖的硬幣貼在那兒。
我活著。
（第十章完）