第257章 飆升的投球數
甲子園主球場的上空連一絲雲彩都沒有。
毒辣的光線直挺挺地砸在紅土上,把整個場地烤得像一塊巨大的鐵板。
第五局上半結束。
佐藤焰踩著沉重的腳步走下投手丘,鞋釘刮過粗糙的水泥台階,帶出幾聲刺耳的摩擦音。
青道高中的休息區里悶得讓人喘不過氣。電風扇徒勞地攪動著滾燙的空氣,吹在人身上只覺得黏糊糊的難受。
沒有人說話。
所有人的視線都黏在佐藤焰的身上。
他徑直走到長椅的最內側,把手裡的手套隨手一扔,重重地砸在鐵皮柜子上。
高島禮站在戰術板旁邊,手裡攥著一份記錄表。紙張的邊緣已經被她掌心的汗水完全浸透,軟塌塌地耷拉著。
她死死盯著表格上那一排密密麻麻的正字,呼吸變得越來越急促。
「95球。」
高島禮的聲音有些發顫,這三個字就像是硬生生從嗓子眼裡擠出來的。
休息區裡的空氣在這一秒變得比外面的陽光還要灼人。
結城哲也正在解開打擊手套的動作停住了。
倉持洋一靠在鐵網上,原本準備拿水杯的手僵在半空。
連一直吵吵鬧鬧的澤村榮純,這時候也緊緊閉上了嘴,眼睛瞪得老大。
才第五局。
比賽剛過半。
一個高中的投手,在面對巨摩大藤卷那種喪心病狂的輕量化短棒消耗戰時,僅僅五局就耗掉了九十五顆球。
這已經不是在透支體力了。
這是在拿刀子一點一點地片下自己肩膀上的肉。
片岡鐵心站在休息區的最前端,雙手抱在胸前。墨鏡遮住了他的眼神,但他緊繃的下頜線已經暴露了內心的焦躁。
他轉過頭,視線越過休息區,落在了球場邊緣的廢棄牛棚里。
本書首發 TW 看書網超貼心,𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐等你尋 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
川上憲史正在那裡熱身。
但川上的狀態肉眼可見的糟糕。放球點比平時高了整整五厘米,指尖根本扣不住縫線,連著投出了兩顆挖地沙的壞球。
片岡收回視線。
換投?
現在換上川上,面對巨摩大藤卷那種已經把碰觸戰術執行到骨子裡的打線,川上的防線在三個打席內就會徹底崩潰。
不換?
佐藤焰的左肩還能撐幾局?
高島禮往前走了一步,高跟鞋踩在水泥地上發出清脆的響聲。
「監督,不能再讓他投下去了。」
高島禮壓低聲音,但語氣里的恐慌根本藏不住。
「大聯盟的醫療評估報告寫得很清楚,他的發力機制完全是在榨取肩袖肌群。在這種高溫下,接近一百球的極速消耗,他的韌帶隨時會像拉斷的橡皮筋一樣崩開!」
片岡鐵心沒有回答。
他比誰都清楚這個風險。但他更清楚,此刻只要佐藤焰從那個土包上走下來,青道高中這群好不容易靠著一口氣吊住的隊員,心理防線會瞬間潰敗。
「砰。」
一聲悶響打斷了高島禮的話。
佐藤焰彎腰從裝滿冰塊的塑料大桶里撈出一瓶礦泉水。
他沒有擰開瓶蓋喝水。
他直接用那隻纏滿硬質醫用膠帶的左手,粗暴地擰斷了塑料封口。
隨後,他仰起頭。
冰涼的水柱直接從他的頭頂澆了下去。
帶著寒氣的水流沖刷過他凌亂的頭髮,順著堅毅的下頜線往下淌,流過脖頸,最後砸在滿是泥污的1號球衣上。
溫度驟降的刺激讓佐藤焰的胸膛猛地起伏了一下。
他長出了一口氣。
那股混雜著刺鼻工業強力膠和防滑粉的味道,在冰水的沖刷下稍微淡了一些。
「咔嚓。」
佐藤焰五根手指猛地收緊,把那個空掉的塑料水瓶硬生生捏成了一團廢料。
他隨手一揚,捏扁的瓶子精準地砸進角落的垃圾桶里。
「吵死了。」
佐藤焰抹了一把臉上的水珠,轉過頭看著高島禮。
他的眼神里沒有絲毫的疲憊或者退縮,只有一種讓人感到渾身發冷的狂熱。
「才不到一百球而已,算什麼透支?」
他走到自己的裝備包前,用牙齒咬住左手腕上那條已經完全被汗水浸透、沉甸甸的護腕。
用力一扯。
濕透的護腕被剝落扔在地上,發出一聲沉悶的吧嗒聲。
佐藤焰從包里拽出一條嶄新的黑色護腕,慢條斯理地套上手腕。
隨著他的動作,左小臂上那些因為極度充血而暴起的青筋,一條條凸顯在皮膚表面,猶如虬結的老樹根。
那是這具肉體正在超負荷運轉的最直觀證明。
也是這具肉體依然蘊含著恐怖破壞力的象徵。
「外公當年的日記里,他可是硬生生投了一百八十球。」
佐藤焰調整著護腕的位置,聲音平穩得聽不出任何情緒波動。
「我還差得遠呢。」
休息區里鴉雀無聲。
倉持洋一咬了咬牙,一拳砸在鐵皮牆上。
「聽見沒有!那個殘廢還在死撐,你們一個個擺出這副奔喪的表情給誰看!」
結城哲也拿起球棒,大步走向準備區。
「第六局下半,我會把那顆球轟出去。」
原本已經壓抑到極點的氣氛,因為佐藤焰這幾句近乎自殘的狠話,硬生生被撕開了一道口子。
那種對勝利的饑渴,再次壓過了對失敗的恐懼。
御幸一也蹲在捕手裝備前,正在往膝蓋上綁護具。
他沒有說話,只是透過護目鏡的邊緣,死死地盯著佐藤焰的背影。
他太了解這個搭檔了。
剛才那番話,騙得過別人,騙不過他。
佐藤焰的每一次呼吸,都比上一局要沉重三分。那股強行壓制下去的疲憊感,就像是藏在地板下的白蟻,正在瘋狂啃食著這具身體的承重牆。
「如果不想死在丘上,下一局就別再用那種純上半身的暴力發力了。」
御幸站起身,走到佐藤焰身邊。
「巨摩的打者已經適應了150以上的初速。你再怎麼拼命,他們也能靠著那根輕量化短棒蹭到球皮。」
佐藤焰低頭看著自己的左手。
中指上那塊被工業膠水封死的血痂,邊緣已經泛起了一層詭異的暗紅色。
他沒有反駁御幸。
因為他知道御幸說的是對的。
如果繼續用那種榨取肩膀的發力方式,他絕對撐不到第九局。
「那就用下墜球。」
佐藤焰抬起頭。
「把重心沉下去,用物理重量壓斷他們的手腕。」
御幸皺起眉頭。
「你的膝蓋和腰腹還能吃得消那種極端的下沉嗎?」
「吃不消也得吃。」
佐藤焰抓起手套,轉身走向台階。
就在他邁出左腿,準備踏上第一級台階的那個瞬間。
一個小小的異樣發生了。
佐藤焰的左腿小腿肚,那塊緊繃的肌肉,突然毫無徵兆地劇烈抽搐了一下。
動作極其細微。
甚至連佐藤焰自己都沒有立刻表現出任何痛苦的反應,只是腳步出現了半秒鐘的停頓,隨即便被他強行用右腿的支撐力掩蓋了過去。
但一直走在他身後、視線從未離開過他的御幸一也,把這一切盡收眼底。
御幸的瞳孔瞬間放大。
他本能地往前邁了半步,想要伸手去拉佐藤焰。
但他硬生生停住了。
御幸的後背滲出了一層冷汗。
小腿抽筋。
這不僅僅是脫水的信號。
這是下半身動能傳導系統即將全面崩潰的前兆!
一旦下半身失去支撐力,佐藤焰為了維持球速,會把所有的壓力全部轉移到那條已經岌岌可危的左肩韌帶上。
這是一個死局。
佐藤焰已經走上了球場。
烈日下,那個穿著1號球衣的背影,就像是一個背著炸藥包走向火海的瘋子。
御幸一也深吸了一口氣,把手套重重地砸在掌心。
他戴上面罩,快步跑向本壘板。
第六局上半。
馬上開始。
毒辣的光線直挺挺地砸在紅土上,把整個場地烤得像一塊巨大的鐵板。
第五局上半結束。
佐藤焰踩著沉重的腳步走下投手丘,鞋釘刮過粗糙的水泥台階,帶出幾聲刺耳的摩擦音。
青道高中的休息區里悶得讓人喘不過氣。電風扇徒勞地攪動著滾燙的空氣,吹在人身上只覺得黏糊糊的難受。
沒有人說話。
所有人的視線都黏在佐藤焰的身上。
他徑直走到長椅的最內側,把手裡的手套隨手一扔,重重地砸在鐵皮柜子上。
高島禮站在戰術板旁邊,手裡攥著一份記錄表。紙張的邊緣已經被她掌心的汗水完全浸透,軟塌塌地耷拉著。
她死死盯著表格上那一排密密麻麻的正字,呼吸變得越來越急促。
「95球。」
高島禮的聲音有些發顫,這三個字就像是硬生生從嗓子眼裡擠出來的。
休息區裡的空氣在這一秒變得比外面的陽光還要灼人。
結城哲也正在解開打擊手套的動作停住了。
倉持洋一靠在鐵網上,原本準備拿水杯的手僵在半空。
連一直吵吵鬧鬧的澤村榮純,這時候也緊緊閉上了嘴,眼睛瞪得老大。
才第五局。
比賽剛過半。
一個高中的投手,在面對巨摩大藤卷那種喪心病狂的輕量化短棒消耗戰時,僅僅五局就耗掉了九十五顆球。
這已經不是在透支體力了。
這是在拿刀子一點一點地片下自己肩膀上的肉。
片岡鐵心站在休息區的最前端,雙手抱在胸前。墨鏡遮住了他的眼神,但他緊繃的下頜線已經暴露了內心的焦躁。
他轉過頭,視線越過休息區,落在了球場邊緣的廢棄牛棚里。
本書首發 TW 看書網超貼心,𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐等你尋 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
川上憲史正在那裡熱身。
但川上的狀態肉眼可見的糟糕。放球點比平時高了整整五厘米,指尖根本扣不住縫線,連著投出了兩顆挖地沙的壞球。
片岡收回視線。
換投?
現在換上川上,面對巨摩大藤卷那種已經把碰觸戰術執行到骨子裡的打線,川上的防線在三個打席內就會徹底崩潰。
不換?
佐藤焰的左肩還能撐幾局?
高島禮往前走了一步,高跟鞋踩在水泥地上發出清脆的響聲。
「監督,不能再讓他投下去了。」
高島禮壓低聲音,但語氣里的恐慌根本藏不住。
「大聯盟的醫療評估報告寫得很清楚,他的發力機制完全是在榨取肩袖肌群。在這種高溫下,接近一百球的極速消耗,他的韌帶隨時會像拉斷的橡皮筋一樣崩開!」
片岡鐵心沒有回答。
他比誰都清楚這個風險。但他更清楚,此刻只要佐藤焰從那個土包上走下來,青道高中這群好不容易靠著一口氣吊住的隊員,心理防線會瞬間潰敗。
「砰。」
一聲悶響打斷了高島禮的話。
佐藤焰彎腰從裝滿冰塊的塑料大桶里撈出一瓶礦泉水。
他沒有擰開瓶蓋喝水。
他直接用那隻纏滿硬質醫用膠帶的左手,粗暴地擰斷了塑料封口。
隨後,他仰起頭。
冰涼的水柱直接從他的頭頂澆了下去。
帶著寒氣的水流沖刷過他凌亂的頭髮,順著堅毅的下頜線往下淌,流過脖頸,最後砸在滿是泥污的1號球衣上。
溫度驟降的刺激讓佐藤焰的胸膛猛地起伏了一下。
他長出了一口氣。
那股混雜著刺鼻工業強力膠和防滑粉的味道,在冰水的沖刷下稍微淡了一些。
「咔嚓。」
佐藤焰五根手指猛地收緊,把那個空掉的塑料水瓶硬生生捏成了一團廢料。
他隨手一揚,捏扁的瓶子精準地砸進角落的垃圾桶里。
「吵死了。」
佐藤焰抹了一把臉上的水珠,轉過頭看著高島禮。
他的眼神里沒有絲毫的疲憊或者退縮,只有一種讓人感到渾身發冷的狂熱。
「才不到一百球而已,算什麼透支?」
他走到自己的裝備包前,用牙齒咬住左手腕上那條已經完全被汗水浸透、沉甸甸的護腕。
用力一扯。
濕透的護腕被剝落扔在地上,發出一聲沉悶的吧嗒聲。
佐藤焰從包里拽出一條嶄新的黑色護腕,慢條斯理地套上手腕。
隨著他的動作,左小臂上那些因為極度充血而暴起的青筋,一條條凸顯在皮膚表面,猶如虬結的老樹根。
那是這具肉體正在超負荷運轉的最直觀證明。
也是這具肉體依然蘊含著恐怖破壞力的象徵。
「外公當年的日記里,他可是硬生生投了一百八十球。」
佐藤焰調整著護腕的位置,聲音平穩得聽不出任何情緒波動。
「我還差得遠呢。」
休息區里鴉雀無聲。
倉持洋一咬了咬牙,一拳砸在鐵皮牆上。
「聽見沒有!那個殘廢還在死撐,你們一個個擺出這副奔喪的表情給誰看!」
結城哲也拿起球棒,大步走向準備區。
「第六局下半,我會把那顆球轟出去。」
原本已經壓抑到極點的氣氛,因為佐藤焰這幾句近乎自殘的狠話,硬生生被撕開了一道口子。
那種對勝利的饑渴,再次壓過了對失敗的恐懼。
御幸一也蹲在捕手裝備前,正在往膝蓋上綁護具。
他沒有說話,只是透過護目鏡的邊緣,死死地盯著佐藤焰的背影。
他太了解這個搭檔了。
剛才那番話,騙得過別人,騙不過他。
佐藤焰的每一次呼吸,都比上一局要沉重三分。那股強行壓制下去的疲憊感,就像是藏在地板下的白蟻,正在瘋狂啃食著這具身體的承重牆。
「如果不想死在丘上,下一局就別再用那種純上半身的暴力發力了。」
御幸站起身,走到佐藤焰身邊。
「巨摩的打者已經適應了150以上的初速。你再怎麼拼命,他們也能靠著那根輕量化短棒蹭到球皮。」
佐藤焰低頭看著自己的左手。
中指上那塊被工業膠水封死的血痂,邊緣已經泛起了一層詭異的暗紅色。
他沒有反駁御幸。
因為他知道御幸說的是對的。
如果繼續用那種榨取肩膀的發力方式,他絕對撐不到第九局。
「那就用下墜球。」
佐藤焰抬起頭。
「把重心沉下去,用物理重量壓斷他們的手腕。」
御幸皺起眉頭。
「你的膝蓋和腰腹還能吃得消那種極端的下沉嗎?」
「吃不消也得吃。」
佐藤焰抓起手套,轉身走向台階。
就在他邁出左腿,準備踏上第一級台階的那個瞬間。
一個小小的異樣發生了。
佐藤焰的左腿小腿肚,那塊緊繃的肌肉,突然毫無徵兆地劇烈抽搐了一下。
動作極其細微。
甚至連佐藤焰自己都沒有立刻表現出任何痛苦的反應,只是腳步出現了半秒鐘的停頓,隨即便被他強行用右腿的支撐力掩蓋了過去。
但一直走在他身後、視線從未離開過他的御幸一也,把這一切盡收眼底。
御幸的瞳孔瞬間放大。
他本能地往前邁了半步,想要伸手去拉佐藤焰。
但他硬生生停住了。
御幸的後背滲出了一層冷汗。
小腿抽筋。
這不僅僅是脫水的信號。
這是下半身動能傳導系統即將全面崩潰的前兆!
一旦下半身失去支撐力,佐藤焰為了維持球速,會把所有的壓力全部轉移到那條已經岌岌可危的左肩韌帶上。
這是一個死局。
佐藤焰已經走上了球場。
烈日下,那個穿著1號球衣的背影,就像是一個背著炸藥包走向火海的瘋子。
御幸一也深吸了一口氣,把手套重重地砸在掌心。
他戴上面罩,快步跑向本壘板。
第六局上半。
馬上開始。