第772章 預告片轟炸全美，熊孩子造反
晚上七點半。
紐城皇后區的一棟普通聯排別墅里。
壁爐里的木柴燒得噼啪響，客廳角落立著一棵掛滿彩燈的聖誕樹。
老科爾端著一盤烤火雞肉卷，坐在單人沙發上看報紙。
十歲的兒子小科爾趴在地毯上，撥弄著一個掉漆的鐵皮發條青蛙。
十九寸的彩色電視機正在播福克斯電視網的家庭情景喜劇。
「爸爸，今年聖誕節聖誕老人會給我送什麼禮物啊？」
小科爾把下巴墊在手背上，眼巴巴地問。
老科爾翻了一頁報紙。
「如果你期末考試能拿個B，聖誕老人大概會送你一套新的百科全書，或者一件厚毛衣。」
「啊？又是毛衣！」
小科爾哀嚎一聲，把臉埋進地毯里。
「去年的綠毛衣扎得我脖子發癢，學校里的同學都笑話我是棵移動的聖誕樹！」
就在這時，電視機里的情景喜劇演到了中場休息。
換作平時，這時候該播放洗衣粉或者除草機的無聊廣告了。
然而今晚，電視屏幕突然黑了一秒。
接著一陣勁爆的電吉他搖滾樂從電視機喇叭里響了起來。
「滋哐！」
老科爾嚇了一跳，手裡的火雞肉卷差點掉在褲子上。
小科爾抬起頭，好奇望向電視屏幕。
畫面里紐城帝國大廈頂端，一個穿紅藍緊身衣的蒙面人蹲在避雷針上。
鏡頭拉近，給他手腕上的金屬裝置來了一個特寫，中指和無名指彎曲，按下掌心的按鈕。
「咻！」
一道白色蛛絲噴出來，黏在對面大樓玻璃牆上，紅藍身影跟著一躍，在車流上方盪過去。
「哇哦！」
小科爾從地毯上跪坐起來，嘴巴張成了O型。
電視裡的畫面切換得極快。
踩著噴火滑板的綠魔扔出炸彈，街上的汽車被炸上天。
追書認準 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超便捷
畫面一轉，一個留絡腮鬍的壯漢雙手握拳，指縫間彈出六根鋼爪，一爪把面前的大鐵門劃爛。
戴紅色護目鏡的男人抬起頭，一道紅色雷射掃過去，把機械哨兵攔腰截斷。
短短三十秒的動畫預告片，全是最頂級的動作場面，一秒鐘的廢話都沒有。
小科爾看得目不轉睛，畫面變成了實景拍攝。
兩個美國小孩出現在鏡頭前。
左邊男孩手腕戴著一樣的塑料發射器，對鏡頭噴出一大團白色彩帶網，把右邊小孩手裡的易拉罐網住了。
右邊小孩甩了下手腕的塑膠手套，三根灰色軟膠狼爪彈出來，嘴裡發出怪叫。
電視裡傳出播音員的大喊聲：
「想成為拯救世界的超級英雄嗎？想擁有蜘蛛俠的蛛絲髮射器和金剛狼的無敵利爪嗎？」
「平安夜鎖定福克斯電視網下午五點黃金檔，《蜘蛛俠》與《X戰警》兩集連播！」
「同名正版炫酷玩具，將在全美一千五百家星光影音門店同步上架！」
「憑會員卡租滿三盤福克斯經典電影，即可享受半價搶購特權！數量有限，快叫上你的爸爸媽媽去星光影音排隊吧！」
廣告結束，電視又切回無聊洗衣粉推銷。
客廳安靜了幾秒鐘。
「爸爸！」小科爾叫了一聲，撲到沙發前抱住老科爾的大腿。
「我不要百科全書！我也不要綠毛衣！我要那個會噴網的護腕！還要那個會彈出來的爪子！」
老科爾被兒子晃得頭暈。
「嘿！冷靜點小子！那只是電視裡的塑料玩具，騙小孩子零花錢的把戲！」
「那不是騙人的！你沒看到剛才那個小孩真的噴出蜘蛛網了嗎！」
小科爾急得直掉眼淚，腳在地板上蹬著。
「傑米和凱文他們肯定都在看電視！要是聖誕節過後去學校，他們都有蛛絲髮射器，就我穿著你買的蠢毛衣，我會死掉的！」
廚房裡的科爾太太聽到動靜，拿著鍋鏟走了出來。
「怎麼回事？小科爾怎麼哭成這樣？」
「還能怎麼回事，福克斯電視台剛才放了個蜘蛛俠的廣告，把這小子的魂給勾走了。」老科爾無奈地攤手。
「媽媽！去星光影音租三盤電影就能半價買！」
小科爾轉頭抱住媽媽的圍裙，仰著頭苦苦哀求。
「就在街角那家錄像店！求求你了媽媽，我保證以後每天都把盤子洗乾淨，再也不把青豆挑出來了！」
科爾太太看了眼電視，再看看掉眼淚的兒子。
她用鍋鏟敲了下老科爾的膝蓋。
「半價買個塑料玩具能花幾個錢？租三盤老電影正好咱們周末晚上在家看，總比你去酒吧喝悶酒強。」
「明天你下班順路去那家星光影音問問，給孩子買一個回來。」
老科爾嘆了口氣，揉了揉太陽穴。
「行吧行吧，真搞不懂現在的電視台，怎麼聯合錄像店一起合起伙來掏家長的錢包。」
這天晚上同樣的戲碼，在全美幾百萬個中產和工薪階層的客廳里上演。
福克斯電視網按照韋恩總裁的死命令，從晚上七點到十點，每隔半小時就插播一次《蜘蛛俠》和《X戰警》的高燃預告片。
流暢的打鬥畫面加上玩具演示，把八到十五歲的青少年迷得不行。
第二天一早，全美各地的小學和初中亂作一團。
課間休息時，男生們學著電視裡的動作，中指和無名指扣在掌心，衝著走廊牆壁和同學假裝發射蛛絲。
還有人把三支鉛筆夾在指縫當金剛狼的爪子，在教室後排比劃。
誰要是昨晚沒看福克斯的預告片，立刻就會被全班男生孤立，當外星人看。
中午十二點，曼哈頓下城。
星光娛樂總部的接線員大廳里，十幾部座機鈴聲響個不停。
施南勝拿著一疊門店反饋表，推開林軒辦公室的門。
「林總，全美一千五百家門店的電話今天早上全被打爆了。」
「光是上午四個小時，就有超過萬名家長跑去門店詢問蜘蛛俠玩具的情況。」
陳鋒在旁邊的火爐上烤魷魚絲，把魷魚絲翻了個面。
「這幫美國小孩戰鬥力真猛啊，昨晚才放了一晚上廣告，今天就逼爹媽去錄像店？」
林軒在看燕京神州美術廠發來的進度電報，拿過施南勝的表格掃了一眼。
「小孩子的攀比心是全世界最強的消費動力。」
「班裡只要有一個孩子戴上了蛛絲髮射器，剩下的二十九個孩子回家不鬧個天翻地覆才怪。」
「蛛絲髮射器和金剛狼爪子，原價定在十九塊九，只要租滿三盤錄像帶，半價九塊九就能拿走。」
陳鋒算了一下帳，有些肉疼。
「九塊九？那不是少賺了一半？」
「傻小子，你光算發射器的錢，不算裡面裝的彩帶罐？」
林軒指了指桌角那個塑料玩具樣品。
「那個發射器里的壓縮彩帶罐，隨便按個十幾下就噴光了。」
「噴光了怎麼辦？只能來錄像店買替換裝，一罐替換彩帶成本不到幾毛錢，咱們賣兩美金一罐，買五罐送一罐。」
「這叫剃鬚刀賣便宜點，靠刀片賺他一輩子的錢。」
陳鋒手裡的魷魚絲差點掉火爐上。
「兩美金一罐？！那幫熊孩子一天不得噴個三四罐？這比搶銀行還快啊！」
施南勝在筆記本上記下定價策略，面露佩服。
「我這就通知香江的化工廠，把替換彩帶罐的產量提高三倍，後續源源不斷地用船運過來。」
紐城皇后區的一棟普通聯排別墅里。
壁爐里的木柴燒得噼啪響，客廳角落立著一棵掛滿彩燈的聖誕樹。
老科爾端著一盤烤火雞肉卷，坐在單人沙發上看報紙。
十歲的兒子小科爾趴在地毯上，撥弄著一個掉漆的鐵皮發條青蛙。
十九寸的彩色電視機正在播福克斯電視網的家庭情景喜劇。
「爸爸，今年聖誕節聖誕老人會給我送什麼禮物啊？」
小科爾把下巴墊在手背上，眼巴巴地問。
老科爾翻了一頁報紙。
「如果你期末考試能拿個B，聖誕老人大概會送你一套新的百科全書，或者一件厚毛衣。」
「啊？又是毛衣！」
小科爾哀嚎一聲，把臉埋進地毯里。
「去年的綠毛衣扎得我脖子發癢，學校里的同學都笑話我是棵移動的聖誕樹！」
就在這時，電視機里的情景喜劇演到了中場休息。
換作平時，這時候該播放洗衣粉或者除草機的無聊廣告了。
然而今晚，電視屏幕突然黑了一秒。
接著一陣勁爆的電吉他搖滾樂從電視機喇叭里響了起來。
「滋哐！」
老科爾嚇了一跳，手裡的火雞肉卷差點掉在褲子上。
小科爾抬起頭，好奇望向電視屏幕。
畫面里紐城帝國大廈頂端，一個穿紅藍緊身衣的蒙面人蹲在避雷針上。
鏡頭拉近，給他手腕上的金屬裝置來了一個特寫，中指和無名指彎曲，按下掌心的按鈕。
「咻！」
一道白色蛛絲噴出來，黏在對面大樓玻璃牆上，紅藍身影跟著一躍，在車流上方盪過去。
「哇哦！」
小科爾從地毯上跪坐起來，嘴巴張成了O型。
電視裡的畫面切換得極快。
踩著噴火滑板的綠魔扔出炸彈，街上的汽車被炸上天。
追書認準 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超便捷
畫面一轉，一個留絡腮鬍的壯漢雙手握拳，指縫間彈出六根鋼爪，一爪把面前的大鐵門劃爛。
戴紅色護目鏡的男人抬起頭，一道紅色雷射掃過去，把機械哨兵攔腰截斷。
短短三十秒的動畫預告片，全是最頂級的動作場面，一秒鐘的廢話都沒有。
小科爾看得目不轉睛，畫面變成了實景拍攝。
兩個美國小孩出現在鏡頭前。
左邊男孩手腕戴著一樣的塑料發射器，對鏡頭噴出一大團白色彩帶網，把右邊小孩手裡的易拉罐網住了。
右邊小孩甩了下手腕的塑膠手套，三根灰色軟膠狼爪彈出來，嘴裡發出怪叫。
電視裡傳出播音員的大喊聲：
「想成為拯救世界的超級英雄嗎？想擁有蜘蛛俠的蛛絲髮射器和金剛狼的無敵利爪嗎？」
「平安夜鎖定福克斯電視網下午五點黃金檔，《蜘蛛俠》與《X戰警》兩集連播！」
「同名正版炫酷玩具，將在全美一千五百家星光影音門店同步上架！」
「憑會員卡租滿三盤福克斯經典電影，即可享受半價搶購特權！數量有限，快叫上你的爸爸媽媽去星光影音排隊吧！」
廣告結束，電視又切回無聊洗衣粉推銷。
客廳安靜了幾秒鐘。
「爸爸！」小科爾叫了一聲，撲到沙發前抱住老科爾的大腿。
「我不要百科全書！我也不要綠毛衣！我要那個會噴網的護腕！還要那個會彈出來的爪子！」
老科爾被兒子晃得頭暈。
「嘿！冷靜點小子！那只是電視裡的塑料玩具，騙小孩子零花錢的把戲！」
「那不是騙人的！你沒看到剛才那個小孩真的噴出蜘蛛網了嗎！」
小科爾急得直掉眼淚，腳在地板上蹬著。
「傑米和凱文他們肯定都在看電視！要是聖誕節過後去學校，他們都有蛛絲髮射器，就我穿著你買的蠢毛衣，我會死掉的！」
廚房裡的科爾太太聽到動靜，拿著鍋鏟走了出來。
「怎麼回事？小科爾怎麼哭成這樣？」
「還能怎麼回事，福克斯電視台剛才放了個蜘蛛俠的廣告，把這小子的魂給勾走了。」老科爾無奈地攤手。
「媽媽！去星光影音租三盤電影就能半價買！」
小科爾轉頭抱住媽媽的圍裙，仰著頭苦苦哀求。
「就在街角那家錄像店！求求你了媽媽，我保證以後每天都把盤子洗乾淨，再也不把青豆挑出來了！」
科爾太太看了眼電視，再看看掉眼淚的兒子。
她用鍋鏟敲了下老科爾的膝蓋。
「半價買個塑料玩具能花幾個錢？租三盤老電影正好咱們周末晚上在家看，總比你去酒吧喝悶酒強。」
「明天你下班順路去那家星光影音問問，給孩子買一個回來。」
老科爾嘆了口氣，揉了揉太陽穴。
「行吧行吧，真搞不懂現在的電視台，怎麼聯合錄像店一起合起伙來掏家長的錢包。」
這天晚上同樣的戲碼，在全美幾百萬個中產和工薪階層的客廳里上演。
福克斯電視網按照韋恩總裁的死命令，從晚上七點到十點，每隔半小時就插播一次《蜘蛛俠》和《X戰警》的高燃預告片。
流暢的打鬥畫面加上玩具演示，把八到十五歲的青少年迷得不行。
第二天一早，全美各地的小學和初中亂作一團。
課間休息時，男生們學著電視裡的動作，中指和無名指扣在掌心，衝著走廊牆壁和同學假裝發射蛛絲。
還有人把三支鉛筆夾在指縫當金剛狼的爪子，在教室後排比劃。
誰要是昨晚沒看福克斯的預告片，立刻就會被全班男生孤立，當外星人看。
中午十二點，曼哈頓下城。
星光娛樂總部的接線員大廳里，十幾部座機鈴聲響個不停。
施南勝拿著一疊門店反饋表，推開林軒辦公室的門。
「林總，全美一千五百家門店的電話今天早上全被打爆了。」
「光是上午四個小時，就有超過萬名家長跑去門店詢問蜘蛛俠玩具的情況。」
陳鋒在旁邊的火爐上烤魷魚絲，把魷魚絲翻了個面。
「這幫美國小孩戰鬥力真猛啊，昨晚才放了一晚上廣告，今天就逼爹媽去錄像店？」
林軒在看燕京神州美術廠發來的進度電報，拿過施南勝的表格掃了一眼。
「小孩子的攀比心是全世界最強的消費動力。」
「班裡只要有一個孩子戴上了蛛絲髮射器，剩下的二十九個孩子回家不鬧個天翻地覆才怪。」
「蛛絲髮射器和金剛狼爪子，原價定在十九塊九，只要租滿三盤錄像帶，半價九塊九就能拿走。」
陳鋒算了一下帳，有些肉疼。
「九塊九？那不是少賺了一半？」
「傻小子，你光算發射器的錢，不算裡面裝的彩帶罐？」
林軒指了指桌角那個塑料玩具樣品。
「那個發射器里的壓縮彩帶罐，隨便按個十幾下就噴光了。」
「噴光了怎麼辦？只能來錄像店買替換裝，一罐替換彩帶成本不到幾毛錢，咱們賣兩美金一罐，買五罐送一罐。」
「這叫剃鬚刀賣便宜點，靠刀片賺他一輩子的錢。」
陳鋒手裡的魷魚絲差點掉火爐上。
「兩美金一罐？！那幫熊孩子一天不得噴個三四罐？這比搶銀行還快啊！」
施南勝在筆記本上記下定價策略，面露佩服。
「我這就通知香江的化工廠，把替換彩帶罐的產量提高三倍，後續源源不斷地用船運過來。」