第 51 章 他們值得被看見
接下來的幾天，林淵幾乎沒出過房間。
江婉晴起初還以為兒子在趕什麼作業，體貼地每天三頓準時敲門送飯，還額外加了一杯牛奶。
直到第三天晚上她推門進去，發現林淵面前攤著一疊手寫的稿紙，密密麻麻寫滿了字，旁邊筆記本電腦的屏幕上是一個分鏡腳本模板。
"小淵，你這是……寫劇本？"
"嗯。"林淵頭也不抬，筆尖在紙上飛快地划動。
她沒再多問，默默把飯菜放在桌上，關門時輕聲補了一句："別太晚了，注意眼睛。媽支持你。"
林淵等門關上，嘴角微微彎了一下。
自從那天晚上在客廳說了要拍電影的事，這兩老就再沒多問過一句。
沒質疑，沒勸阻，甚至連"你一個大一學生拍什麼電影"這種正常家長該說的話都沒說。
從十月二號到十月六號，整整五天。
林淵把那部在腦海中醞釀已久的電影劇本，從頭到尾打磨了出來。
《錢學森》。
故事從青年錢學森在美國麻省理工學院和加州理工的求學歲月講起，馮·卡門對他的賞識，三十六歲成為麻省理工最年輕的終身教授，前途不可限量。
然後是那場改變一切的風暴。
故事從青年錢學森在美國麻省理工學院和加州理工的求學歲月講起，馮·卡門對他的賞識，三十六歲成為麻省理工最年輕的終身教授，前途不可限量。
然後是那場改變一切的風暴。
麥卡錫主義席捲美國，錢學森被無端指控，安全資格遭到撤銷。面對毫無根據的指控，他決意放棄美國的一切優越條件，回到中國。
當他向美國海軍次長丹尼爾·金貝爾表明歸國意願之後，金貝爾說出了那句著名的話——
"他一個人抵得上五個海軍陸戰師。我寧可把這個傢伙槍斃了，也不讓他離開美國。無論在哪裡，他都抵得上五個師。"
隨後，錢學森遭到拘留、軟禁、監視，整整五年。
五年裡，他自始至終只想一件事。
回去建設祖國。
劇本的後半段，是歸國之後的歲月。沒有壯烈的戰場，沒有慷慨的演講，只有戈壁灘上漫天的黃沙，只有那一代科學家在羅布泊的風沙里，把名字從所有公開資料中抹去，把一生交給了這個國家。
林淵寫到最後一場戲的時候，手是抖的。
那場戲沒有台詞。
錢學森站在戈壁灘上，遠方是蘑菇雲升起的方向。他的身後，是一群同樣沉默的人。風沙打在他們的臉上，他們沒有回頭。
劇本完稿的那個夜晚，林淵靠在椅背上，盯著屏幕看了很久。
然後他保存文件，關掉電腦，去給自己倒了杯水。
窗外夜色很深，很安靜。
他想起那天看電視時那種窩火的感覺，想起那些住在別墅里的"抗戰奇俠"和那些把先烈的故事拍成偶像劇的人。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 閒時看書選 TW 看書網，𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤超愜意 網站，觀看最快的章節更新）
然後他想起錢學森。
想起那一代人。
他們沒有精緻的髮型，沒有咖啡和雪茄，更沒有住進豪華別墅。
他們有的只是黃沙、戈壁、荒漠，和一顆滾燙的心。
"是時候讓更多人看到這個故事了。"林淵低聲說。
十月六號晚上。
林淵打開微信，深吸一口氣，給斐昭發了條消息。
【林淵：斐姐，有件事我想跟你聊聊。】
發完之後他盯著屏幕等了大概十秒，對面就回了。
【斐昭：說。】
效率一如既往地高。
林淵想了想，決定直入主題。
【林淵：我想拍一部電影。需要天行投資。】
對面沉默了。
不是那種三秒五秒的沉默，是過了將近半分鐘才蹦出三個字的沉默。
【斐昭：拍電影？】
【林淵：對。】
【斐昭：你？】
【林淵：對。】
【斐昭：你一個大一都沒上完的學生？】
【林淵：斐姐，大一上不上完和能不能拍好電影，沒有必然聯繫。】
【斐昭：你為什麼想拍電影？】
林淵看著這行字，手指在屏幕上懸了幾秒。
他可以給出很多漂亮的回答。
市場分析、商業判斷、個人發展規劃、天行娛樂的戰略布局……
但他一個都沒選。
【林淵：我想把好的故事分享給大家。】
發送。
對面又沉默了一會兒。
然後斐昭回了一句。
林淵點了點頭，把那部打磨了五天五夜的《錢學森》劇本發了過去。
"接下來就看你的了。"他看著發送成功的提示，低聲自語。
然後他關掉微信，往床上一倒。
等吧。
二十分鐘後。
林淵的手機響了。
不是微信消息，是電話。
他看了一眼來電顯示——斐昭。
林淵坐直身體，接了起來。
"斐姐。"
電話那頭安靜了幾秒，然後斐昭的聲音傳來，語氣跟平時不太一樣。
不是那種遊刃有餘的商務腔，而是帶著一種……林淵一時間找不到準確的詞來形容。
像是被什麼東西撞了一下之後的餘震。
"我看完了。"斐昭說。
"嗯。"
又是一段沉默。
"你寫的這個東西……"斐昭深吸了一口氣，"確實不是市面上那些電影能比的。"
林淵沒說話，等著她繼續。
"愛國情懷、家國命運、科學精神，這三條線你擰在一起，一點都不生硬。"斐昭的語速比平時慢了一些，像是在一邊回憶一邊說，"尤其是後半段，歸國之後那些戲——戈壁灘、羅布泊、那些把名字從所有公開資料里抹掉的人——我看的時候，手心全是汗。"
"錢學森在美國那五年的部分也寫得好。"她繼續說，"你不是在寫一個完美的英雄，你是在寫一個有血有肉的人。他有憤怒、有委屈、有不甘，但最後他還是選擇了回來。這種克制，比直接煽情有力太多了。"
林淵嘴角微微彎了一下。
果然，斐昭的審美在線。
"所以。"斐昭的語氣回歸了幹練，"你打算怎麼弄？"
林淵早就想好了。
"我需要天行提供資金、場地、劇組、演員。"他條理清晰地說，"另外幫我找一個資深的執行導演來跟我搭班子。"
"你負責什麼？"
"整體把控和導戲。"林淵說，"執行導演負責現場調度和事務性工作。說白了，我掌控方向和品質，他掌控進度和執行。兩個人搭夥，效率最高。"
斐昭在電話那頭沒吱聲，似乎在快速評估。
"時間線呢？"她問。
"一個月內組建團隊、選演員、勘景、籌備。"林淵的語氣篤定，"兩個月拍攝。一個月後期——剪輯、配樂、調色、少量特效、審片。"
"四個月。"斐昭快速心算。
"對。"林淵說，"正好趕在大年初一前上線。"
"大年初一。"斐昭重複了一遍這三個字，"春節檔？"
"對。"
"你知道春節檔意味著什麼嗎？"斐昭的語氣加重了幾分，"那是全年競爭最慘烈的檔期。各路大片扎堆，院線排片寸土寸金。你一個大一學生導演的第一部電影，直接殺進春節檔？"
"正因為是春節檔，才值得去。"林淵說，"過年的時候，一家人坐在電影院裡，看完一部關於家國和奉獻的電影——這個場景本身，就是這個故事最好的舞台。"
電話那頭又安靜了。
"我得和天行的董事商討。"斐昭最終說，"這種量級的投資，不是我一個人能拍板的。"
"我知道。"
"但我會推。"斐昭的語氣忽然變得堅定起來，"這個劇本，值得推。"
林淵心裡一塊石頭落了地。
"那你明天回京的時候，來一趟天行。"斐昭補了一句，"我約好董事，當面談。"
"行。"林淵說。
"還有。"斐昭的語氣忽然換了個頻道，"你國慶期間真的一直在寫這個劇本？"
"……對。"
"難怪你十月份不參加星雲榜。"斐昭冷哼一聲，"我還以為你真要休息呢，合著是換了個更大的坑跳。"
"斐姐，這怎麼能叫坑呢？"林淵笑了起來，"這叫——"
"閉嘴。"斐昭直接掛了電話。
林淵看著被掛斷的通話界面，笑了笑。
很好，第一步，成了。
掛完電話，林淵伸了個懶腰，順手打開了紅茄子文學網的作者後台。
私信列表上，那個鮮紅的數字讓他瞳孔一縮。
未讀私信：2萬多條。
林淵往下翻了翻，評論區的情況也好不到哪去——最新一章下面的留言已經刷到了三百多頁，熱門評論全是清一色的催更。
他隨手點開幾條——
【仙友"今夜渡劫失敗"：老匹夫！國慶七天你一更都沒有！該不會是太監了吧】
【仙友"碧瑤快醒醒"：第七天了，我已經從期待變成憤怒，從憤怒變成絕望，從絕望變成看淡一切。】
【仙友"大竹峰廚神"：老匹夫，七天，你知道這七天我怎麼過的嗎？】
【仙友"草廟村倖存者"：建議紅茄子推出"作者失蹤懸賞"功能，賞金從讀者打賞池裡扣。】
林淵看著滿屏哀嚎，嘴角不自覺地上揚。
仙友們已經饑渴難耐了。
他活動了一下手指，打開了碼字軟體。
行吧。
既然電影的事已經邁出第一步，心情不錯，今晚就加更幾章，犒勞一下這幫在坑底嗷嗷待哺的仙友。
鍵盤聲在寂靜的房間裡重新響起。
窗外的月亮很圓。
秋名山老匹夫，又回來了。
江婉晴起初還以為兒子在趕什麼作業，體貼地每天三頓準時敲門送飯，還額外加了一杯牛奶。
直到第三天晚上她推門進去，發現林淵面前攤著一疊手寫的稿紙，密密麻麻寫滿了字，旁邊筆記本電腦的屏幕上是一個分鏡腳本模板。
"小淵，你這是……寫劇本？"
"嗯。"林淵頭也不抬，筆尖在紙上飛快地划動。
她沒再多問，默默把飯菜放在桌上，關門時輕聲補了一句："別太晚了，注意眼睛。媽支持你。"
林淵等門關上，嘴角微微彎了一下。
自從那天晚上在客廳說了要拍電影的事，這兩老就再沒多問過一句。
沒質疑，沒勸阻，甚至連"你一個大一學生拍什麼電影"這種正常家長該說的話都沒說。
從十月二號到十月六號，整整五天。
林淵把那部在腦海中醞釀已久的電影劇本，從頭到尾打磨了出來。
《錢學森》。
故事從青年錢學森在美國麻省理工學院和加州理工的求學歲月講起，馮·卡門對他的賞識，三十六歲成為麻省理工最年輕的終身教授，前途不可限量。
然後是那場改變一切的風暴。
故事從青年錢學森在美國麻省理工學院和加州理工的求學歲月講起，馮·卡門對他的賞識，三十六歲成為麻省理工最年輕的終身教授，前途不可限量。
然後是那場改變一切的風暴。
麥卡錫主義席捲美國，錢學森被無端指控，安全資格遭到撤銷。面對毫無根據的指控，他決意放棄美國的一切優越條件，回到中國。
當他向美國海軍次長丹尼爾·金貝爾表明歸國意願之後，金貝爾說出了那句著名的話——
"他一個人抵得上五個海軍陸戰師。我寧可把這個傢伙槍斃了，也不讓他離開美國。無論在哪裡，他都抵得上五個師。"
隨後，錢學森遭到拘留、軟禁、監視，整整五年。
五年裡，他自始至終只想一件事。
回去建設祖國。
劇本的後半段，是歸國之後的歲月。沒有壯烈的戰場，沒有慷慨的演講，只有戈壁灘上漫天的黃沙，只有那一代科學家在羅布泊的風沙里，把名字從所有公開資料中抹去，把一生交給了這個國家。
林淵寫到最後一場戲的時候，手是抖的。
那場戲沒有台詞。
錢學森站在戈壁灘上，遠方是蘑菇雲升起的方向。他的身後，是一群同樣沉默的人。風沙打在他們的臉上，他們沒有回頭。
劇本完稿的那個夜晚，林淵靠在椅背上，盯著屏幕看了很久。
然後他保存文件，關掉電腦，去給自己倒了杯水。
窗外夜色很深，很安靜。
他想起那天看電視時那種窩火的感覺，想起那些住在別墅里的"抗戰奇俠"和那些把先烈的故事拍成偶像劇的人。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 閒時看書選 TW 看書網，𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤超愜意 網站，觀看最快的章節更新）
然後他想起錢學森。
想起那一代人。
他們沒有精緻的髮型，沒有咖啡和雪茄，更沒有住進豪華別墅。
他們有的只是黃沙、戈壁、荒漠，和一顆滾燙的心。
"是時候讓更多人看到這個故事了。"林淵低聲說。
十月六號晚上。
林淵打開微信，深吸一口氣，給斐昭發了條消息。
【林淵：斐姐，有件事我想跟你聊聊。】
發完之後他盯著屏幕等了大概十秒，對面就回了。
【斐昭：說。】
效率一如既往地高。
林淵想了想，決定直入主題。
【林淵：我想拍一部電影。需要天行投資。】
對面沉默了。
不是那種三秒五秒的沉默，是過了將近半分鐘才蹦出三個字的沉默。
【斐昭：拍電影？】
【林淵：對。】
【斐昭：你？】
【林淵：對。】
【斐昭：你一個大一都沒上完的學生？】
【林淵：斐姐，大一上不上完和能不能拍好電影，沒有必然聯繫。】
【斐昭：你為什麼想拍電影？】
林淵看著這行字，手指在屏幕上懸了幾秒。
他可以給出很多漂亮的回答。
市場分析、商業判斷、個人發展規劃、天行娛樂的戰略布局……
但他一個都沒選。
【林淵：我想把好的故事分享給大家。】
發送。
對面又沉默了一會兒。
然後斐昭回了一句。
林淵點了點頭，把那部打磨了五天五夜的《錢學森》劇本發了過去。
"接下來就看你的了。"他看著發送成功的提示，低聲自語。
然後他關掉微信，往床上一倒。
等吧。
二十分鐘後。
林淵的手機響了。
不是微信消息，是電話。
他看了一眼來電顯示——斐昭。
林淵坐直身體，接了起來。
"斐姐。"
電話那頭安靜了幾秒，然後斐昭的聲音傳來，語氣跟平時不太一樣。
不是那種遊刃有餘的商務腔，而是帶著一種……林淵一時間找不到準確的詞來形容。
像是被什麼東西撞了一下之後的餘震。
"我看完了。"斐昭說。
"嗯。"
又是一段沉默。
"你寫的這個東西……"斐昭深吸了一口氣，"確實不是市面上那些電影能比的。"
林淵沒說話，等著她繼續。
"愛國情懷、家國命運、科學精神，這三條線你擰在一起，一點都不生硬。"斐昭的語速比平時慢了一些，像是在一邊回憶一邊說，"尤其是後半段，歸國之後那些戲——戈壁灘、羅布泊、那些把名字從所有公開資料里抹掉的人——我看的時候，手心全是汗。"
"錢學森在美國那五年的部分也寫得好。"她繼續說，"你不是在寫一個完美的英雄，你是在寫一個有血有肉的人。他有憤怒、有委屈、有不甘，但最後他還是選擇了回來。這種克制，比直接煽情有力太多了。"
林淵嘴角微微彎了一下。
果然，斐昭的審美在線。
"所以。"斐昭的語氣回歸了幹練，"你打算怎麼弄？"
林淵早就想好了。
"我需要天行提供資金、場地、劇組、演員。"他條理清晰地說，"另外幫我找一個資深的執行導演來跟我搭班子。"
"你負責什麼？"
"整體把控和導戲。"林淵說，"執行導演負責現場調度和事務性工作。說白了，我掌控方向和品質，他掌控進度和執行。兩個人搭夥，效率最高。"
斐昭在電話那頭沒吱聲，似乎在快速評估。
"時間線呢？"她問。
"一個月內組建團隊、選演員、勘景、籌備。"林淵的語氣篤定，"兩個月拍攝。一個月後期——剪輯、配樂、調色、少量特效、審片。"
"四個月。"斐昭快速心算。
"對。"林淵說，"正好趕在大年初一前上線。"
"大年初一。"斐昭重複了一遍這三個字，"春節檔？"
"對。"
"你知道春節檔意味著什麼嗎？"斐昭的語氣加重了幾分，"那是全年競爭最慘烈的檔期。各路大片扎堆，院線排片寸土寸金。你一個大一學生導演的第一部電影，直接殺進春節檔？"
"正因為是春節檔，才值得去。"林淵說，"過年的時候，一家人坐在電影院裡，看完一部關於家國和奉獻的電影——這個場景本身，就是這個故事最好的舞台。"
電話那頭又安靜了。
"我得和天行的董事商討。"斐昭最終說，"這種量級的投資，不是我一個人能拍板的。"
"我知道。"
"但我會推。"斐昭的語氣忽然變得堅定起來，"這個劇本，值得推。"
林淵心裡一塊石頭落了地。
"那你明天回京的時候，來一趟天行。"斐昭補了一句，"我約好董事，當面談。"
"行。"林淵說。
"還有。"斐昭的語氣忽然換了個頻道，"你國慶期間真的一直在寫這個劇本？"
"……對。"
"難怪你十月份不參加星雲榜。"斐昭冷哼一聲，"我還以為你真要休息呢，合著是換了個更大的坑跳。"
"斐姐，這怎麼能叫坑呢？"林淵笑了起來，"這叫——"
"閉嘴。"斐昭直接掛了電話。
林淵看著被掛斷的通話界面，笑了笑。
很好，第一步，成了。
掛完電話，林淵伸了個懶腰，順手打開了紅茄子文學網的作者後台。
私信列表上，那個鮮紅的數字讓他瞳孔一縮。
未讀私信：2萬多條。
林淵往下翻了翻，評論區的情況也好不到哪去——最新一章下面的留言已經刷到了三百多頁，熱門評論全是清一色的催更。
他隨手點開幾條——
【仙友"今夜渡劫失敗"：老匹夫！國慶七天你一更都沒有！該不會是太監了吧】
【仙友"碧瑤快醒醒"：第七天了，我已經從期待變成憤怒，從憤怒變成絕望，從絕望變成看淡一切。】
【仙友"大竹峰廚神"：老匹夫，七天，你知道這七天我怎麼過的嗎？】
【仙友"草廟村倖存者"：建議紅茄子推出"作者失蹤懸賞"功能，賞金從讀者打賞池裡扣。】
林淵看著滿屏哀嚎，嘴角不自覺地上揚。
仙友們已經饑渴難耐了。
他活動了一下手指，打開了碼字軟體。
行吧。
既然電影的事已經邁出第一步，心情不錯，今晚就加更幾章，犒勞一下這幫在坑底嗷嗷待哺的仙友。
鍵盤聲在寂靜的房間裡重新響起。
窗外的月亮很圓。
秋名山老匹夫，又回來了。