第423章 跳票，還是冒險？
魯國梁轉過頭，看著張正國：
「老張，這層外殼下面，就是液氧和煤油。」
「加注的時候，裡面要承受幾十個大氣壓。」
魯國梁指著那個最深的凹坑：
「從外表看，骨架似乎沒斷。」
「但在這種兩百噸級的任務里，沒有『大概率沒事』這五個字。」
「只要那片金屬內部產生了肉眼看不見的暗傷應力，或者微米級的裂紋……」
秦老接過話，聲音乾澀，
「點火升空後，震動和動壓一上來，裂紋就會瞬間崩開。」
「二百多噸易燃易爆液體泄漏，火箭會在半空中變成幾十噸TNT當量的炸彈。」
張正國沒說話，只是沉默地看著那枚傷痕累累的火箭。
一面是國家的顏面、十五年851工程的士氣。
另一面，是隨時可能灰飛煙滅的國家資產，一場毀天滅地的事故，以及蕩然無存的國家臉面。
所有人都在等總體組和各大系統老總的決定。
魯國梁閉上眼，深吸了一口氣。
他知道，作為火箭總師，這個惡人必須他來當。
哪怕回去背處分，挨全軍通報，他也絕不能拿這枚火箭去賭命。
「老張。」
魯國梁睜開眼，語氣決絕，
「我建議，上報指揮部，立刻終止發射程序。」
「排空管道，把火箭拉回總裝廠房……」
TW 看書網解悶好，🅢🅗🅤.🅣🅦隨時看
「魯總，等一下。」
一個平穩的聲音突然從活動平台側面的軌道槽里傳出來，打斷了魯國梁的話。
眾人尋聲望去。
林希不知什麼時候已經跨過了底部的防護欄，蹲在活動平台的軌道滑輪邊。
他手裡拿著一把小刀，正在刮取卡在輪軸夾縫裡的幾絲金屬碎屑。
地上，還扔著一卷拉開的鋼捲尺。
「小林，你幹什麼？」
張正國皺眉。
林希沒有抬頭，順手從口袋裡掏出一個小袋子，把金屬碎屑裝進去封好，這才站起身。
他拍了拍手上的灰，邁步跨出護欄，走到幾位老帥面前。
「魯總，推遲的報告，先壓一壓。」
林希將物證袋遞過去，又從另一邊口袋裡掏出一張對摺的紙張，在幾人面前的簡易工作檯上鋪開。
紙張空白處，密密麻麻寫滿了剛剛用鉛筆算出的公式和數據。
魯國梁看了林希一眼，目光落在那張圖紙上。
「你們看這個。」
林希用沾著機油的手指，點在圖紙最上方的一個數字上，
「我剛才量了平台誤觸滑行的剎車痕跡，一共是一點二米。」
「結合警衛排記錄的八秒切斷時間。」
林希抬起頭，目光在張正國、魯國梁和秦老臉上掃過。
「平台的移動速度，是每秒零點一五米。」
張正國對具體參數不敏感，但魯國梁和秦老的眼睛，卻在這句話落下的瞬間，同時亮了一下。
「每秒零點一五米。」
秦老重複了一遍這個數字，雙手從背後放了下來。
「對。」
林希拿起工作檯上的那支紅藍鉛筆，在圖紙的空白處快速畫了一個受力分析圖，
「魯總，秦老。」
「在力學模型里，速度決定了動能的破壞形式。」
筆尖重重地在圖紙上點下兩個圈。
「如果是起重機吊裝失誤，或者外物高速砸過來，那叫『高動能衝擊』。」
「力會瞬間穿透外殼，直接作用在內部主骨架上，導致結構性斷裂。」
林希轉過身，指向火箭底部那十幾個令人揪心的凹坑。
「但剛才發生的，是重量極大、但速度極慢的位移。」
「在物理學上，這屬於典型的『慢速擠壓』。」
魯國樑上前一步，死死盯著林希畫出的受力剖面圖。
他是幹了一輩子運載火箭的人，林希只需要捅破這層窗戶紙，他腦子裡立刻就建起了完整的力學模型。
「你是說，平台推過去的動能，在這個慢速過程中，被消耗掉了？」
魯國梁的聲音有些發緊。
「是被外層蒙皮的形變完全吸收了。」
林希拿起那個裝著金屬碎屑的物證袋，在魯國梁眼前晃了下。
「這是我從滑輪組縫隙里刮出來的。」
「平台在擠壓蒙皮的過程中，自身的電機和剎車抱死系統也在受力，輪軸和軌道之間發生了劇烈摩擦。」
林希用鉛筆尾部敲了敲那張圖紙。
「動能就這麼大，一部分變成了軌道摩擦的熱能，剩下的，剛好把這層鋁合金蒙皮擠癟。」
林希直視魯國梁的眼睛，
「力的傳導到底為止。」
「內部結構的震盪波長，甚至沒有超過我們當初設計的容錯臨界值下限。」
廠房內，死一般的寂靜。
所有站得近的技術員，都豎著耳朵聽這番驚世駭俗的推理。
在沒有超級計算機進行有限元分析、沒有雷射應力掃描儀的1987年。
一個年輕人，僅僅靠著一把捲尺、幾點金屬碎屑、以及腦子裡的力學公式，硬生生把一次看似致命的撞擊，拆解成了清清楚楚的力學過程。
魯國梁沒有管周圍的動靜，他一把搶過林希手裡的鉛筆，趴在工作檯上。
「老秦，算一下！」
魯國梁吼了一聲。
秦老快步走過來，兩人頭挨著頭，就在那張沾滿油污的圖紙上，用最基礎的力學公式和材料屈服強度參數，開始瘋狂驗算。
張正國站在旁邊，一言不發，但後背已經出了一層細汗。
五分鐘。
足足五分鐘，廠房裡只剩下鉛筆筆尖在紙上划動的沙沙聲，和兩位老人粗重的呼吸聲。
「撕拉——」
魯國梁手裡的鉛筆因為用力過猛，直接把圖紙劃破。
他猛地抬起頭，和對面的秦老對視了一眼。
兩人的眼裡，同時爆發出一種絕處逢生的光芒。
「小林算得對。」
秦老站直身體，一巴掌拍在工作檯的邊緣，發出「啪」的一聲悶響，
「這是擠壓，不是衝擊。」
「內層主骨架吃不住衝擊，但這種慢速擠壓，它撐得住！」
秦老轉頭看向張正國，原本蒼老的臉上滿是殺氣。
「正國，不用推遲。」
「立刻組織全面排查，只要探傷數據支撐這個物理模型，我們就力爭原計劃發射！」
「老張，這層外殼下面，就是液氧和煤油。」
「加注的時候，裡面要承受幾十個大氣壓。」
魯國梁指著那個最深的凹坑：
「從外表看，骨架似乎沒斷。」
「但在這種兩百噸級的任務里，沒有『大概率沒事』這五個字。」
「只要那片金屬內部產生了肉眼看不見的暗傷應力，或者微米級的裂紋……」
秦老接過話，聲音乾澀，
「點火升空後，震動和動壓一上來，裂紋就會瞬間崩開。」
「二百多噸易燃易爆液體泄漏，火箭會在半空中變成幾十噸TNT當量的炸彈。」
張正國沒說話，只是沉默地看著那枚傷痕累累的火箭。
一面是國家的顏面、十五年851工程的士氣。
另一面，是隨時可能灰飛煙滅的國家資產，一場毀天滅地的事故，以及蕩然無存的國家臉面。
所有人都在等總體組和各大系統老總的決定。
魯國梁閉上眼，深吸了一口氣。
他知道，作為火箭總師，這個惡人必須他來當。
哪怕回去背處分，挨全軍通報，他也絕不能拿這枚火箭去賭命。
「老張。」
魯國梁睜開眼，語氣決絕，
「我建議，上報指揮部，立刻終止發射程序。」
「排空管道，把火箭拉回總裝廠房……」
TW 看書網解悶好，🅢🅗🅤.🅣🅦隨時看
「魯總，等一下。」
一個平穩的聲音突然從活動平台側面的軌道槽里傳出來，打斷了魯國梁的話。
眾人尋聲望去。
林希不知什麼時候已經跨過了底部的防護欄，蹲在活動平台的軌道滑輪邊。
他手裡拿著一把小刀，正在刮取卡在輪軸夾縫裡的幾絲金屬碎屑。
地上，還扔著一卷拉開的鋼捲尺。
「小林，你幹什麼？」
張正國皺眉。
林希沒有抬頭，順手從口袋裡掏出一個小袋子，把金屬碎屑裝進去封好，這才站起身。
他拍了拍手上的灰，邁步跨出護欄，走到幾位老帥面前。
「魯總，推遲的報告，先壓一壓。」
林希將物證袋遞過去，又從另一邊口袋裡掏出一張對摺的紙張，在幾人面前的簡易工作檯上鋪開。
紙張空白處，密密麻麻寫滿了剛剛用鉛筆算出的公式和數據。
魯國梁看了林希一眼，目光落在那張圖紙上。
「你們看這個。」
林希用沾著機油的手指，點在圖紙最上方的一個數字上，
「我剛才量了平台誤觸滑行的剎車痕跡，一共是一點二米。」
「結合警衛排記錄的八秒切斷時間。」
林希抬起頭，目光在張正國、魯國梁和秦老臉上掃過。
「平台的移動速度，是每秒零點一五米。」
張正國對具體參數不敏感，但魯國梁和秦老的眼睛，卻在這句話落下的瞬間，同時亮了一下。
「每秒零點一五米。」
秦老重複了一遍這個數字，雙手從背後放了下來。
「對。」
林希拿起工作檯上的那支紅藍鉛筆，在圖紙的空白處快速畫了一個受力分析圖，
「魯總，秦老。」
「在力學模型里，速度決定了動能的破壞形式。」
筆尖重重地在圖紙上點下兩個圈。
「如果是起重機吊裝失誤，或者外物高速砸過來，那叫『高動能衝擊』。」
「力會瞬間穿透外殼，直接作用在內部主骨架上，導致結構性斷裂。」
林希轉過身，指向火箭底部那十幾個令人揪心的凹坑。
「但剛才發生的，是重量極大、但速度極慢的位移。」
「在物理學上，這屬於典型的『慢速擠壓』。」
魯國樑上前一步，死死盯著林希畫出的受力剖面圖。
他是幹了一輩子運載火箭的人，林希只需要捅破這層窗戶紙，他腦子裡立刻就建起了完整的力學模型。
「你是說，平台推過去的動能，在這個慢速過程中，被消耗掉了？」
魯國梁的聲音有些發緊。
「是被外層蒙皮的形變完全吸收了。」
林希拿起那個裝著金屬碎屑的物證袋，在魯國梁眼前晃了下。
「這是我從滑輪組縫隙里刮出來的。」
「平台在擠壓蒙皮的過程中，自身的電機和剎車抱死系統也在受力，輪軸和軌道之間發生了劇烈摩擦。」
林希用鉛筆尾部敲了敲那張圖紙。
「動能就這麼大，一部分變成了軌道摩擦的熱能，剩下的，剛好把這層鋁合金蒙皮擠癟。」
林希直視魯國梁的眼睛，
「力的傳導到底為止。」
「內部結構的震盪波長，甚至沒有超過我們當初設計的容錯臨界值下限。」
廠房內，死一般的寂靜。
所有站得近的技術員，都豎著耳朵聽這番驚世駭俗的推理。
在沒有超級計算機進行有限元分析、沒有雷射應力掃描儀的1987年。
一個年輕人，僅僅靠著一把捲尺、幾點金屬碎屑、以及腦子裡的力學公式，硬生生把一次看似致命的撞擊，拆解成了清清楚楚的力學過程。
魯國梁沒有管周圍的動靜，他一把搶過林希手裡的鉛筆，趴在工作檯上。
「老秦，算一下！」
魯國梁吼了一聲。
秦老快步走過來，兩人頭挨著頭，就在那張沾滿油污的圖紙上，用最基礎的力學公式和材料屈服強度參數，開始瘋狂驗算。
張正國站在旁邊，一言不發，但後背已經出了一層細汗。
五分鐘。
足足五分鐘，廠房裡只剩下鉛筆筆尖在紙上划動的沙沙聲，和兩位老人粗重的呼吸聲。
「撕拉——」
魯國梁手裡的鉛筆因為用力過猛，直接把圖紙劃破。
他猛地抬起頭，和對面的秦老對視了一眼。
兩人的眼裡，同時爆發出一種絕處逢生的光芒。
「小林算得對。」
秦老站直身體，一巴掌拍在工作檯的邊緣，發出「啪」的一聲悶響，
「這是擠壓，不是衝擊。」
「內層主骨架吃不住衝擊，但這種慢速擠壓，它撐得住！」
秦老轉頭看向張正國，原本蒼老的臉上滿是殺氣。
「正國，不用推遲。」
「立刻組織全面排查，只要探傷數據支撐這個物理模型，我們就力爭原計劃發射！」