第457章 掛著羊頭賣狗肉
接下來一周。
類似的場景，在北美成千上萬個家庭里同時上演。
家長們在社區聚會上口口相傳。
「你家也買了那個小霸王學習機？」
「天哪，我兒子現在每天主動練打字兩個小時！」
「我女兒的四則運算速度也快了！」
「那個數學遊戲設計得太聰明了。」
「我第一次見她做算術題做到不肯吃飯。」
西爾斯百貨、沃爾瑪等大型零售商的進銷存數據，開始出現不正常的攀升。
經理們一開始還以為數據出了錯。
直到門店電話一個接一個打上來。
所有人這才發現，這玩意兒真賣瘋了。
但真正的殺招，才剛剛在孩子們中間散開。
周末下午。
湯姆和三個小夥伴湊了一大把硬幣，騎著自行車跑到街角文具店。
在貨架最底層的偏僻角落，他們發現了一排花花綠綠的小卡帶。
和附贈的學習卡帶不一樣。
這些封面上畫著坦克、方塊。
還有一架從沒見過的流線型戰機。
四個男孩蹲在地上，眼睛都亮了。
他們買下兩盒，飛一樣沖回湯姆家。
【記住本站域名 看書就來 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超給力 】
第一張卡帶，被用力按進卡槽。
屏幕一閃。
綠色的坦克基地出現。
四個大字跳了出來：
《坦克大戰》。
湯姆按下開火鍵。
「嗵！」
炮彈飛出去的瞬間，電視喇叭里傳出一聲低沉的悶響。
磚牆被炸開，碎片四濺。
四個男孩同時「哇」了一聲。
以前雅達利那些軟綿綿的開火聲，跟這一炮比起來，簡直像玩具槍卡殼。
這才叫打中。
這才叫有感覺。
擊中敵方紅色坦克時，畫面短暫停了一下。
下一秒，火光炸開。
「上帝！」
一個男孩直接喊出聲。
「這炮打上去真有勁！」
四個人開始瘋狂搶手柄。
很快，第二張卡帶被換上。
《邏輯方塊》。
一開始，幾個男孩還覺得這東西看起來沒坦克刺激。
可五分鐘後，沒人說話了。
所有人都盯著屏幕上緩緩落下的方塊。
一格，一格，再一格。
當長條終於卡進空缺，整整四行同時消失時，電視裡響起一串乾脆利落的電子音。
那一瞬間，幾個人頭皮都麻了。
太順了，太對了。
像腦子裡堵了半天的東西，突然被一把推平。
傍晚六點。
父親提著公文包推開家門。
他滿臉疲憊，聽到客廳里的吵鬧聲，眉頭立刻皺了起來。
「湯姆！」
「我跟你說過多少次，不要把同學帶回家吵鬧！」
父親大步走進客廳，伸手就要拔電視電源。
「爸！別拔！」
湯姆急得差點跳起來。
「就差一關了！」
「你快來幫我一下！」
父親皺著眉走過去，接過手柄。
他原本只是想隨便按兩下，然後順勢訓兒子幾句。
二十分鐘後。
西裝外套被扔在沙發上。
父親盤腿坐在地毯上，袖子擼到胳膊肘。
手柄被他攥得死緊。
他盯著屏幕上緩緩落下的方塊，嘴裡罵罵咧咧：
「該死！」
「長條！」
「快給我長條！」
「馬上就能消掉了！」
五個孩子圍在他身後，齊聲大喊：
「左邊！」
「不不不，右邊！」
「轉一下！轉一下！」
父親忘了晚飯。
孩子們忘了回家。
這台披著教育外衣的灰盒子，就這麼不講道理地闖進了燈塔國的客廳。
家長以為買的是學習機。
孩子發現，這是寶藏。
……
這股狂熱像病毒一樣蔓延。
到了六月下旬，真正把熱度推向頂峰的，是一張黑色封面的縱向飛行射擊卡帶。
《南天門計劃》。
卡帶插進去。
開場沒有廢話，一片漆黑的太空。
隨後，一段由8位單音合成器硬擠出來的電子音樂響起。
旋律沉重，帶著金屬質感的東方五聲音階。
廉價喇叭被壓得有些發啞，卻偏偏擠出一種粗糲、宏大、充滿壓迫感的電子轟鳴。
湯姆原本還在嚼薯片。
聽到第一段旋律，他的手停住了。
屏幕底部，一架名為「白帝」的銀白色戰機緩緩升起。
機身線條鋒利。
像一把從黑暗裡拔出來的刀。
旁邊觀看的父親忍不住開口：
「這畫面怎麼這麼順？」
他不知道。
這是林希帶著一群大學生，把8位機底層代碼壓榨到極限的結果。
同屏幾十個單位移動，畫面依舊穩定。
白帝戰機在密集彈幕中穿梭。
一發發雷射擊毀帶著冷戰工業風格的敵機。
爆炸、閃光、音效，全都卡在最讓人上頭的節奏點上。
第一關關底。
一座巨大的太空格納庫緩緩壓進屏幕。
它像一塊黑沉沉的鋼鐵大陸，帶著讓人喘不過氣的壓迫感。
彈幕鋪滿整個畫面。
湯姆和父親同時坐直。
「打左邊！」
「反應堆！打它反應堆！」
兩人配合著瘋狂傾瀉火力。
伴隨著一連串刺耳的電子爆音，格納庫炸成漫天碎片。
屏幕被白光吞沒。
「贏了！」
北美的孩子們第一次知道，原來8位機還能做到這種程度。
他們根本不知道什麼是「南天門」。
也不知道「白帝」兩個字來自哪裡。
但這不妨礙校園裡開始流傳各種版本的傳說。
有人說，那是東方的秘密太空武器。
有人說，白帝戰機是真實存在的，只是被藏在某個神秘基地。
還有人一本正經地說，通關之後能看到隱藏軍方檔案。
沒人能證實。
可越沒人能證實，越像真的。
這個來自東方的機械圖騰，就這樣在北美孩子心裡紮下了根。
類似的場景，在北美成千上萬個家庭里同時上演。
家長們在社區聚會上口口相傳。
「你家也買了那個小霸王學習機？」
「天哪，我兒子現在每天主動練打字兩個小時！」
「我女兒的四則運算速度也快了！」
「那個數學遊戲設計得太聰明了。」
「我第一次見她做算術題做到不肯吃飯。」
西爾斯百貨、沃爾瑪等大型零售商的進銷存數據，開始出現不正常的攀升。
經理們一開始還以為數據出了錯。
直到門店電話一個接一個打上來。
所有人這才發現，這玩意兒真賣瘋了。
但真正的殺招，才剛剛在孩子們中間散開。
周末下午。
湯姆和三個小夥伴湊了一大把硬幣，騎著自行車跑到街角文具店。
在貨架最底層的偏僻角落，他們發現了一排花花綠綠的小卡帶。
和附贈的學習卡帶不一樣。
這些封面上畫著坦克、方塊。
還有一架從沒見過的流線型戰機。
四個男孩蹲在地上，眼睛都亮了。
他們買下兩盒，飛一樣沖回湯姆家。
【記住本站域名 看書就來 TW 看書網，𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超給力 】
第一張卡帶，被用力按進卡槽。
屏幕一閃。
綠色的坦克基地出現。
四個大字跳了出來：
《坦克大戰》。
湯姆按下開火鍵。
「嗵！」
炮彈飛出去的瞬間，電視喇叭里傳出一聲低沉的悶響。
磚牆被炸開，碎片四濺。
四個男孩同時「哇」了一聲。
以前雅達利那些軟綿綿的開火聲，跟這一炮比起來，簡直像玩具槍卡殼。
這才叫打中。
這才叫有感覺。
擊中敵方紅色坦克時，畫面短暫停了一下。
下一秒，火光炸開。
「上帝！」
一個男孩直接喊出聲。
「這炮打上去真有勁！」
四個人開始瘋狂搶手柄。
很快，第二張卡帶被換上。
《邏輯方塊》。
一開始，幾個男孩還覺得這東西看起來沒坦克刺激。
可五分鐘後，沒人說話了。
所有人都盯著屏幕上緩緩落下的方塊。
一格，一格，再一格。
當長條終於卡進空缺，整整四行同時消失時，電視裡響起一串乾脆利落的電子音。
那一瞬間，幾個人頭皮都麻了。
太順了，太對了。
像腦子裡堵了半天的東西，突然被一把推平。
傍晚六點。
父親提著公文包推開家門。
他滿臉疲憊，聽到客廳里的吵鬧聲，眉頭立刻皺了起來。
「湯姆！」
「我跟你說過多少次，不要把同學帶回家吵鬧！」
父親大步走進客廳，伸手就要拔電視電源。
「爸！別拔！」
湯姆急得差點跳起來。
「就差一關了！」
「你快來幫我一下！」
父親皺著眉走過去，接過手柄。
他原本只是想隨便按兩下，然後順勢訓兒子幾句。
二十分鐘後。
西裝外套被扔在沙發上。
父親盤腿坐在地毯上，袖子擼到胳膊肘。
手柄被他攥得死緊。
他盯著屏幕上緩緩落下的方塊，嘴裡罵罵咧咧：
「該死！」
「長條！」
「快給我長條！」
「馬上就能消掉了！」
五個孩子圍在他身後，齊聲大喊：
「左邊！」
「不不不，右邊！」
「轉一下！轉一下！」
父親忘了晚飯。
孩子們忘了回家。
這台披著教育外衣的灰盒子，就這麼不講道理地闖進了燈塔國的客廳。
家長以為買的是學習機。
孩子發現，這是寶藏。
……
這股狂熱像病毒一樣蔓延。
到了六月下旬，真正把熱度推向頂峰的，是一張黑色封面的縱向飛行射擊卡帶。
《南天門計劃》。
卡帶插進去。
開場沒有廢話，一片漆黑的太空。
隨後，一段由8位單音合成器硬擠出來的電子音樂響起。
旋律沉重，帶著金屬質感的東方五聲音階。
廉價喇叭被壓得有些發啞，卻偏偏擠出一種粗糲、宏大、充滿壓迫感的電子轟鳴。
湯姆原本還在嚼薯片。
聽到第一段旋律，他的手停住了。
屏幕底部，一架名為「白帝」的銀白色戰機緩緩升起。
機身線條鋒利。
像一把從黑暗裡拔出來的刀。
旁邊觀看的父親忍不住開口：
「這畫面怎麼這麼順？」
他不知道。
這是林希帶著一群大學生，把8位機底層代碼壓榨到極限的結果。
同屏幾十個單位移動，畫面依舊穩定。
白帝戰機在密集彈幕中穿梭。
一發發雷射擊毀帶著冷戰工業風格的敵機。
爆炸、閃光、音效，全都卡在最讓人上頭的節奏點上。
第一關關底。
一座巨大的太空格納庫緩緩壓進屏幕。
它像一塊黑沉沉的鋼鐵大陸，帶著讓人喘不過氣的壓迫感。
彈幕鋪滿整個畫面。
湯姆和父親同時坐直。
「打左邊！」
「反應堆！打它反應堆！」
兩人配合著瘋狂傾瀉火力。
伴隨著一連串刺耳的電子爆音，格納庫炸成漫天碎片。
屏幕被白光吞沒。
「贏了！」
北美的孩子們第一次知道，原來8位機還能做到這種程度。
他們根本不知道什麼是「南天門」。
也不知道「白帝」兩個字來自哪裡。
但這不妨礙校園裡開始流傳各種版本的傳說。
有人說，那是東方的秘密太空武器。
有人說，白帝戰機是真實存在的，只是被藏在某個神秘基地。
還有人一本正經地說，通關之後能看到隱藏軍方檔案。
沒人能證實。
可越沒人能證實，越像真的。
這個來自東方的機械圖騰，就這樣在北美孩子心裡紮下了根。