第442章 超越原版！長光所壓了三年的底牌
老高工的呼吸慢慢變粗。
他下意識抬手，想去摸自己那根水銀溫度計。
可手摸了個空。
吳長青打開密封視窗上的觀察燈。
釜內真空環境下，琥珀色的光刻膠正在緩慢翻動。
沸騰很均勻。
沒有劇烈破裂的大氣泡。
沒有雜色。
沒有沉澱。
膠液貼著釜壁緩慢流動，從上到下顏色一致，連最細的絮狀物都看不見。
老高工的喉結滾動了一下。
這比他用玻璃棒攪了幾十年、靠眼睛和鼻子控火候做出來的任何一批，都要穩。
穩得不像話。
吳長青低聲說：
「您看，這個溫區，我們可以連續鎖定。」
老高工沒回答。
他慢慢放下手裡那塊沾著血絲的毛巾。
然後伸出手。
那雙乾枯的手上，滿是燒傷和化學灼蝕留下的疤。
指甲蓋發黃髮脆，中指第一節已經有些變形。
他把手掌輕輕貼在鈦合金反應釜冰涼的外殼上。
起初只是指尖在抖。
接著，整條手臂都開始哆嗦。
車間裡安靜得只剩下儀器細微的嗡嗡聲。
然後，這個站在毒氣里咳血都不肯挪步的老頭，忽然蹲了下去。
他雙手捂住臉，額頭抵著冰冷的金屬壁面。
肩膀劇烈地一抽一抽。
眼淚順著臉上的深溝往下掉，砸在反應釜外殼上。
壓了幾十年的東西，在這一刻徹底塌了。
「好東西……」
全網首發更新 TW 看書網解悶好，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超順暢
聲音從嗓子眼裡擠出來，又啞又碎。
「真是好東西啊……」
他用力抹了一把臉，手背上全是濕的。
然後，他轉頭看向身後那些舊玻璃缸、破管道、鏽閥門。
老淚縱橫。
「要是早十年有這台機器……」
「咱們國家，早十年能造出這玩意兒……」
他眼睛紅得嚇人，聲音發顫。
「老李是八零年走的，肺癌。」
「老王撐到八二年，也是肺。」
「他們就不會被這些破爛設備熏出病……」
「就不會走得那麼早啊！」
「天天吸，月月吸，面具根本擋不住！」
老高工捂著胸口，整個人都在發抖。
「他們要是能等到今天……」
後半句話，被一陣嚎啕大哭打斷。
吳長青轉過頭，悄悄抹了抹發紅的眼角。
林希靜靜站在旁邊。
他知道，老一輩科研人不是不怕死。
他們只是沒有選擇。
沒有先進的工業底座，就只能用血肉之軀去填。
那是大國工業起步時，最沉重也最無奈的悲歌。
腦海中，原本密集的彈幕安靜了幾秒。
隨後，滿屏只剩下兩個字。
【致敬】
【致敬】
一條長彈幕緩緩飄過。
【這就是為什麼我們要拼命搞高端製造。因為落後的工業，每一根螺絲釘上，都沾著先驅者的血。】
林希走過去，彎下腰。
他雙手握住老高工的胳膊，把他從地上扶起來，又掏出手帕遞過去。
林希看著他的眼睛，語氣鄭重。
「紅星的機器造出來了。」
「從今天起，國家的科研，不用再讓你們拿命去熬了。」
老高工胡亂擦乾臉上的淚。
他把那隻老式防毒面具往操作台上一撂，深吸了一口氣。
再抬頭時，眼裡已經不是剛才的崩潰。
而是一個老化工人看見新工具後的火。
「小林同志。」
「這台機子歸我了！」
「今晚，我就把達標的G線光刻膠拿出來！」
.......
四月二十二日，津門颳起了透骨的倒春寒。
無線電二廠新建的千級無塵車間外，五輛大解放卡車一字排開。
車牌來自不同省份，掛的全是軍牌。
白光照在地面上，冷得像手術台。
林希穿著厚重的連體無塵服，戴著防靜電手套，站在車間中央的劃線區邊緣。
他身邊，是津門二廠廠長傅衛國，還有一群從全國各地趕來的技術帶頭人。
沒人說話。
所有人的目光，都盯著車間正中間那個龐然大物。
距離從櫻花國開箱清點那批核心部件，已經整整過去二十天。
今天，是最後一塊拼圖合上的日子。
這二十天裡，捷報像雪片一樣往津門飛。
第一個交卷的是魏國棟。
只用了兩天半。
327所的軍規磁控管，被他硬塞進改裝後的射頻腔體，外掛在機箱側面。
體積比武田電子那台原裝貨大了一圈，丑得像機器身上長了個鐵疙瘩。
可頻率輸出穩定性，比原裝貨還高出半個數量級。
魏國棟在交付報告末尾，用原子筆潦草寫了一行字：
「料子是造飛彈的，幹這活兒屬於殺雞用牛刀。」
第二個交卷的是滬上有機化學研究所。
拿到紅星精工送去的鈦合金反應釜後，他把自己鎖進車間四天。
交付電話打來時，老高工嗓子啞得厲害，說一句話還要停下來擤鼻涕。
可聲音穩。
「達標了。」
「金屬離子雜質低於0.8ppb，比武田那批樣品還乾淨。」
而今天，最後也是最重的一塊拼圖，到了。
「林總，長光所的同志到了。」
江俊走過來，壓低聲音匯報。
林希立刻轉身。
無塵車間氣閘門打開。
王老帶著兩名助手，小心翼翼推著一輛鋪了減震墊的推車走進來。
推車上，防塵罩罩著一個一人高的金屬柱體。
那東西一路推進來，周圍人連呼吸都放輕了。
王老走近，伸手一扯。
防塵罩滑落。
全新的投影物鏡組，露了出來。
金屬鏡筒外殼不是之前日系設備那種灰白漆面，而是直接露著鈦合金本色，泛著冷光。
鏡筒側面，刻著一行清清楚楚的漢字：
「長光所第一實驗室研製」。
「二十天。」
王老摘下口罩，長長吐出一口氣。
老人臉上全是熬夜留下的疲憊，眼睛卻亮得嚇人。
「櫻花國人的膜層，我們吃透了。」
他的聲音在空曠車間裡迴蕩。
「十二層複合抗反射鍍膜。」
「我們不光復刻了，還改了其中兩層氧化鉭的配比。」
「第七層和第十一層的膜厚梯度，也重新做了。」
王老伸出兩根手指，在空中點了一下。
「現在的折射率曲線，比原版更平。」
他停了半秒。
「透光率比原版，整整提高了百分之二！」
車間裡安靜了兩秒。
隨後，趙四海第一個鼓掌。
掌聲一下炸開。
一群技術員隔著無塵手套，把手拍得啪啪響。
林希上前一步，微微彎腰，雙手握住王老的手。
「王老，您受累了。」
「這百分之二，能讓咱們曝光速度提高一截，良品率起碼也能往上頂一個百分點。」
王老笑著擺手。
「只要你們能把機子轉起來，我這把老骨頭再熬二十天也值。」
林希腦海里，直播間彈幕已經刷成瀑布。
【百分之二！別小看這百分之二，在光學領域，透光率提升0.1%都得拿命填！】
【二十天時間，逆向研發還順手升級，這就是長光所的底蘊！】
【厚積薄發這四個字，就是給這種人寫的！】
【小本子的原件估計都被拆成零碎了吧？咱們這是直接換血！】
他下意識抬手，想去摸自己那根水銀溫度計。
可手摸了個空。
吳長青打開密封視窗上的觀察燈。
釜內真空環境下，琥珀色的光刻膠正在緩慢翻動。
沸騰很均勻。
沒有劇烈破裂的大氣泡。
沒有雜色。
沒有沉澱。
膠液貼著釜壁緩慢流動，從上到下顏色一致，連最細的絮狀物都看不見。
老高工的喉結滾動了一下。
這比他用玻璃棒攪了幾十年、靠眼睛和鼻子控火候做出來的任何一批，都要穩。
穩得不像話。
吳長青低聲說：
「您看，這個溫區，我們可以連續鎖定。」
老高工沒回答。
他慢慢放下手裡那塊沾著血絲的毛巾。
然後伸出手。
那雙乾枯的手上，滿是燒傷和化學灼蝕留下的疤。
指甲蓋發黃髮脆，中指第一節已經有些變形。
他把手掌輕輕貼在鈦合金反應釜冰涼的外殼上。
起初只是指尖在抖。
接著，整條手臂都開始哆嗦。
車間裡安靜得只剩下儀器細微的嗡嗡聲。
然後，這個站在毒氣里咳血都不肯挪步的老頭，忽然蹲了下去。
他雙手捂住臉，額頭抵著冰冷的金屬壁面。
肩膀劇烈地一抽一抽。
眼淚順著臉上的深溝往下掉，砸在反應釜外殼上。
壓了幾十年的東西，在這一刻徹底塌了。
「好東西……」
全網首發更新 TW 看書網解悶好，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超順暢
聲音從嗓子眼裡擠出來，又啞又碎。
「真是好東西啊……」
他用力抹了一把臉，手背上全是濕的。
然後，他轉頭看向身後那些舊玻璃缸、破管道、鏽閥門。
老淚縱橫。
「要是早十年有這台機器……」
「咱們國家，早十年能造出這玩意兒……」
他眼睛紅得嚇人，聲音發顫。
「老李是八零年走的，肺癌。」
「老王撐到八二年，也是肺。」
「他們就不會被這些破爛設備熏出病……」
「就不會走得那麼早啊！」
「天天吸，月月吸，面具根本擋不住！」
老高工捂著胸口，整個人都在發抖。
「他們要是能等到今天……」
後半句話，被一陣嚎啕大哭打斷。
吳長青轉過頭，悄悄抹了抹發紅的眼角。
林希靜靜站在旁邊。
他知道，老一輩科研人不是不怕死。
他們只是沒有選擇。
沒有先進的工業底座，就只能用血肉之軀去填。
那是大國工業起步時，最沉重也最無奈的悲歌。
腦海中，原本密集的彈幕安靜了幾秒。
隨後，滿屏只剩下兩個字。
【致敬】
【致敬】
一條長彈幕緩緩飄過。
【這就是為什麼我們要拼命搞高端製造。因為落後的工業，每一根螺絲釘上，都沾著先驅者的血。】
林希走過去，彎下腰。
他雙手握住老高工的胳膊，把他從地上扶起來，又掏出手帕遞過去。
林希看著他的眼睛，語氣鄭重。
「紅星的機器造出來了。」
「從今天起，國家的科研，不用再讓你們拿命去熬了。」
老高工胡亂擦乾臉上的淚。
他把那隻老式防毒面具往操作台上一撂，深吸了一口氣。
再抬頭時，眼裡已經不是剛才的崩潰。
而是一個老化工人看見新工具後的火。
「小林同志。」
「這台機子歸我了！」
「今晚，我就把達標的G線光刻膠拿出來！」
.......
四月二十二日，津門颳起了透骨的倒春寒。
無線電二廠新建的千級無塵車間外，五輛大解放卡車一字排開。
車牌來自不同省份，掛的全是軍牌。
白光照在地面上，冷得像手術台。
林希穿著厚重的連體無塵服，戴著防靜電手套，站在車間中央的劃線區邊緣。
他身邊，是津門二廠廠長傅衛國，還有一群從全國各地趕來的技術帶頭人。
沒人說話。
所有人的目光，都盯著車間正中間那個龐然大物。
距離從櫻花國開箱清點那批核心部件，已經整整過去二十天。
今天，是最後一塊拼圖合上的日子。
這二十天裡，捷報像雪片一樣往津門飛。
第一個交卷的是魏國棟。
只用了兩天半。
327所的軍規磁控管，被他硬塞進改裝後的射頻腔體，外掛在機箱側面。
體積比武田電子那台原裝貨大了一圈，丑得像機器身上長了個鐵疙瘩。
可頻率輸出穩定性，比原裝貨還高出半個數量級。
魏國棟在交付報告末尾，用原子筆潦草寫了一行字：
「料子是造飛彈的，幹這活兒屬於殺雞用牛刀。」
第二個交卷的是滬上有機化學研究所。
拿到紅星精工送去的鈦合金反應釜後，他把自己鎖進車間四天。
交付電話打來時，老高工嗓子啞得厲害，說一句話還要停下來擤鼻涕。
可聲音穩。
「達標了。」
「金屬離子雜質低於0.8ppb，比武田那批樣品還乾淨。」
而今天，最後也是最重的一塊拼圖，到了。
「林總，長光所的同志到了。」
江俊走過來，壓低聲音匯報。
林希立刻轉身。
無塵車間氣閘門打開。
王老帶著兩名助手，小心翼翼推著一輛鋪了減震墊的推車走進來。
推車上，防塵罩罩著一個一人高的金屬柱體。
那東西一路推進來，周圍人連呼吸都放輕了。
王老走近，伸手一扯。
防塵罩滑落。
全新的投影物鏡組，露了出來。
金屬鏡筒外殼不是之前日系設備那種灰白漆面，而是直接露著鈦合金本色，泛著冷光。
鏡筒側面，刻著一行清清楚楚的漢字：
「長光所第一實驗室研製」。
「二十天。」
王老摘下口罩，長長吐出一口氣。
老人臉上全是熬夜留下的疲憊，眼睛卻亮得嚇人。
「櫻花國人的膜層，我們吃透了。」
他的聲音在空曠車間裡迴蕩。
「十二層複合抗反射鍍膜。」
「我們不光復刻了，還改了其中兩層氧化鉭的配比。」
「第七層和第十一層的膜厚梯度，也重新做了。」
王老伸出兩根手指，在空中點了一下。
「現在的折射率曲線，比原版更平。」
他停了半秒。
「透光率比原版，整整提高了百分之二！」
車間裡安靜了兩秒。
隨後，趙四海第一個鼓掌。
掌聲一下炸開。
一群技術員隔著無塵手套，把手拍得啪啪響。
林希上前一步，微微彎腰，雙手握住王老的手。
「王老，您受累了。」
「這百分之二，能讓咱們曝光速度提高一截，良品率起碼也能往上頂一個百分點。」
王老笑著擺手。
「只要你們能把機子轉起來，我這把老骨頭再熬二十天也值。」
林希腦海里，直播間彈幕已經刷成瀑布。
【百分之二！別小看這百分之二，在光學領域，透光率提升0.1%都得拿命填！】
【二十天時間，逆向研發還順手升級，這就是長光所的底蘊！】
【厚積薄發這四個字，就是給這種人寫的！】
【小本子的原件估計都被拆成零碎了吧？咱們這是直接換血！】