第314章 門後的人，先開口念了名字
延播七秒，沈硯以為夠用了。
蘇禾用這七秒幹了別的事。她把那份地下室三個月錄像備份的哈希值算出來，直接推上公屏。
「三十萬在線的人，請各自保存這串數字。」她說，「文件在誰手裡不重要，數字對得上，就是原件。」
彈幕愣了一秒，然後整齊了。
【人人都是備份。】
【平台想刪？先刪三十萬份。】
【這操作教材上沒有。】
沈硯看了一眼蘇禾那邊，沒說話，把延播鍵鬆開。
負二層。方嵐沒推門。
她轉過身，面對車載鏡頭，摘下耳返，放在地上。
「接下來十分鐘，我說的每句話，你們當證詞聽。」她說，「蘇禾，切存證模式，每一幀加時間碼。」
彈幕安靜下來。有人反應過來。
【她要指認。法律意義上的那種。】
【耳返摘了，是不想聽任何人提示。】
門從裡面開了。
門後的人比記憶里老。頭髮白了些，坐姿沒變，背挺得很直。業內人都叫他周老師。五年前「退居幕後」，從此查無此人。
他面前一張舊辦公桌，桌上只有一份牛皮紙檔案袋。封口的封條上有簽名，日期是方嵐出道的那個月。
「你進來之前，我先糾正連線那位一個錯誤。」周老師開口，「001的審批欄不是被擦掉的，是被替換的。擦掉重寫，筆跡鑑定查得出來。替換，查不出來。」
他敲了敲檔案袋。
「原件在這兒。我保管了五年，等今天有人來拿。」
彈幕沒動。幾十萬人在看方嵐的背影。
方嵐沒接袋子。她問了一個問題，進門前就想好的。
「你到底是保護我，還是害我？」
周老師看了她幾秒。
「都是。」他說，「所以你恨我不虧，謝我也不虧。」
他把檔案袋推過來。方嵐抽出第一頁。看清抬頭的瞬間，她的手指收緊了。
不是合同。
是一份藝人生育、婚戀、言行全權代理授權書。委託人簽名欄，是她二十歲的名字。
SX-0428湊過來看，視線停在底部一行小字上。
「本授權不得撤銷，撤銷視為違約，違約金為藝人未來十年全部收入。」
【記住本站域名𝑇𝑊看書網→𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤】
她猛地抬頭看方嵐。五年。方嵐這五年的每一部戲，每一個代言，收入歸屬全有爭議。
彈幕的法律博主上線了。
【這不是合同，這是賣身契的現代版。】
【所以她五年白干？】
【違約金寫未來十年收入，這個條款我第一次見，見世面了。】
「別慌。」周老師伸手指著簽名日期，「這份授權書生效的前提，是委託人簽約時已成年，且神志清醒。方嵐，你二十歲生日哪天？」
「三月七號。」
「這份文件的日期，比你生日早四十天。」周老師往椅背一靠，「簽的時候你還不滿二十。按當時公司章程，未成年人簽約必須有監護人到場。監護人欄——」
他把文件翻到背面。空的。
「這份東西，從頭到尾是廢紙。」
彈幕炸了半秒，又被更大的疑問壓下去。
【廢紙？廢紙壓了她五年？】
【不對，廢紙嚇不了人五年的。】
周老師看向SX-0428。
「因為她那份是真的。你428號櫃裡最早那份合同，日期早兩年。那兩年你是未成年人，簽約走的是監護人代簽流程。」他停了停，「代簽欄里的名字，是你母親。」
「你們兩個，一份廢紙，一份真刀。公司留廢紙嚇方嵐，留真刀拿捏你。」
SX-0428站在原地。兩秒後，她掏出手機，撥號，開了免提。
車載鏡頭拍下她持手機的手。在抖。
通了。電話那頭的聲音很平靜，平靜到反常。
「你是不是進那棟樓了？」
「媽。」SX-0428說，「兩份合同，你簽的哪份？」
沉默。五秒。
「我簽的時候，旁邊站著的是周老師。」母親說，「他告訴我，不簽，你就再也進不了這個圈子。」
SX-0428沒說話。方嵐伸手，把她的手機接過一點，對著鏡頭。
「你聽見了？」她問電話。
「我聽了五年了。」母親說，「今天總算有人說出來了。」
電話掛了。彈幕刷過一片，沒人打字，全是省略號。
【……】
【媽媽也保了五年的密。】
【全家都是人質。】
就在這時，主屏的連線窗口亮了。那位「來念名字」的人開口了。
「周老師，你把廢紙說成護身符，漏了一件事。」
他調出一張翻拍照片。方嵐二十歲生日那天的慶生合照。照片角落，周老師和替001管鑰匙的前經紀人，同框。
「廢紙是你保管的，真刀是你經手的。」那人說，「你今天交出來，不是為了還她清白。」
停頓。
「是因為三天前，有人開始刪你的名字。你怕了。」
周老師的表情裂了一道縫。很快合上，但鏡頭忠實，誰都看見了。
方嵐抓住這道縫。
「刪你名字的人是誰？」
周老師盯著她。看了很久。忽然笑了，笑得很累。
「你自己見過他。三年前慶功宴，他給你敬過酒，說了一句話，『小嵐的路，我替你鋪到了四十歲』。」
方嵐站在原地沒動。記憶在翻。酒杯，笑臉，那句聽起來像關心的 Guarantee。
現任經紀公司的掌舵人。公開場合，一直是「方嵐事業最大支持者」。
蘇禾那邊已經在跑了。地下室三個月凌晨兩點的刷卡記錄，比對慶功宴影像的步態和側臉輪廓。沈硯查到翻新備案註銷後接盤審計的公司，法人是掌舵人的司機。
三條線在主屏匯成一張關係圖。
彈幕不再猜名字了。
【這不是八卦，這是刑事案的直播取證。】
【法務老師連夜起來改課件。】
就在這時，掌舵人的官方帳號發文了。
全文兩行：「感謝關注。本人將於明晚八點，在同一平台直播回應。」
配圖是一把空椅子，一行字：「椅子給你們留了，來不來隨意。」
沈硯盯著發文時間。看了三秒。
「發文時間比這場對峙早四十分鐘。」他說，「他知道我們今天會走到這一步。有人在給我們鋪路。」
他敲了下桌面。
「鋪路的人，未必是想幫我們。」
負二層。周老師趁所有人消化信息，把檔案袋推到方嵐面前。
「袋子裡的東西夠你們打三年官司。但你要想清楚一件事。」他壓低聲音，車載鏡頭勉強收到，「真001之上還有一層。掌舵人也只是簽字的手。你今天拿到的是刀柄，刀刃在誰那兒，翻到最後一頁就知道。」
方嵐翻到最後一頁。
上面沒有名字。
一個符號。她二十歲出道時，親手設計的個人logo。
她怔在那裡。SX-0428看清了那個符號，輕聲替所有人問出來。
「嵐姐……你的logo，是不是有一段時間不在你手裡？」
方嵐緩緩抬頭。五年前。一場她完全不記得簽過字的「品牌授權」。
彈幕的刷屏變了。
【查logo。】
【最大的幕後，可能是她自己？】
【從【念！！】到這個，一分鐘都用不了。】
沈硯在留守間敲下一行指令。屏幕右下角，一個倒計時開始跳。
明晚八點。
那把空椅子，到底是陷阱，還是遞過來的刀？
蘇禾用這七秒幹了別的事。她把那份地下室三個月錄像備份的哈希值算出來，直接推上公屏。
「三十萬在線的人，請各自保存這串數字。」她說，「文件在誰手裡不重要，數字對得上，就是原件。」
彈幕愣了一秒，然後整齊了。
【人人都是備份。】
【平台想刪？先刪三十萬份。】
【這操作教材上沒有。】
沈硯看了一眼蘇禾那邊，沒說話，把延播鍵鬆開。
負二層。方嵐沒推門。
她轉過身，面對車載鏡頭，摘下耳返，放在地上。
「接下來十分鐘，我說的每句話，你們當證詞聽。」她說，「蘇禾，切存證模式，每一幀加時間碼。」
彈幕安靜下來。有人反應過來。
【她要指認。法律意義上的那種。】
【耳返摘了，是不想聽任何人提示。】
門從裡面開了。
門後的人比記憶里老。頭髮白了些，坐姿沒變，背挺得很直。業內人都叫他周老師。五年前「退居幕後」，從此查無此人。
他面前一張舊辦公桌，桌上只有一份牛皮紙檔案袋。封口的封條上有簽名，日期是方嵐出道的那個月。
「你進來之前，我先糾正連線那位一個錯誤。」周老師開口，「001的審批欄不是被擦掉的，是被替換的。擦掉重寫，筆跡鑑定查得出來。替換，查不出來。」
他敲了敲檔案袋。
「原件在這兒。我保管了五年，等今天有人來拿。」
彈幕沒動。幾十萬人在看方嵐的背影。
方嵐沒接袋子。她問了一個問題，進門前就想好的。
「你到底是保護我，還是害我？」
周老師看了她幾秒。
「都是。」他說，「所以你恨我不虧，謝我也不虧。」
他把檔案袋推過來。方嵐抽出第一頁。看清抬頭的瞬間，她的手指收緊了。
不是合同。
是一份藝人生育、婚戀、言行全權代理授權書。委託人簽名欄，是她二十歲的名字。
SX-0428湊過來看，視線停在底部一行小字上。
「本授權不得撤銷，撤銷視為違約，違約金為藝人未來十年全部收入。」
【記住本站域名𝑇𝑊看書網→𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤】
她猛地抬頭看方嵐。五年。方嵐這五年的每一部戲，每一個代言，收入歸屬全有爭議。
彈幕的法律博主上線了。
【這不是合同，這是賣身契的現代版。】
【所以她五年白干？】
【違約金寫未來十年收入，這個條款我第一次見，見世面了。】
「別慌。」周老師伸手指著簽名日期，「這份授權書生效的前提，是委託人簽約時已成年，且神志清醒。方嵐，你二十歲生日哪天？」
「三月七號。」
「這份文件的日期，比你生日早四十天。」周老師往椅背一靠，「簽的時候你還不滿二十。按當時公司章程，未成年人簽約必須有監護人到場。監護人欄——」
他把文件翻到背面。空的。
「這份東西，從頭到尾是廢紙。」
彈幕炸了半秒，又被更大的疑問壓下去。
【廢紙？廢紙壓了她五年？】
【不對，廢紙嚇不了人五年的。】
周老師看向SX-0428。
「因為她那份是真的。你428號櫃裡最早那份合同，日期早兩年。那兩年你是未成年人，簽約走的是監護人代簽流程。」他停了停，「代簽欄里的名字，是你母親。」
「你們兩個，一份廢紙，一份真刀。公司留廢紙嚇方嵐，留真刀拿捏你。」
SX-0428站在原地。兩秒後，她掏出手機，撥號，開了免提。
車載鏡頭拍下她持手機的手。在抖。
通了。電話那頭的聲音很平靜，平靜到反常。
「你是不是進那棟樓了？」
「媽。」SX-0428說，「兩份合同，你簽的哪份？」
沉默。五秒。
「我簽的時候，旁邊站著的是周老師。」母親說，「他告訴我，不簽，你就再也進不了這個圈子。」
SX-0428沒說話。方嵐伸手，把她的手機接過一點，對著鏡頭。
「你聽見了？」她問電話。
「我聽了五年了。」母親說，「今天總算有人說出來了。」
電話掛了。彈幕刷過一片，沒人打字，全是省略號。
【……】
【媽媽也保了五年的密。】
【全家都是人質。】
就在這時，主屏的連線窗口亮了。那位「來念名字」的人開口了。
「周老師，你把廢紙說成護身符，漏了一件事。」
他調出一張翻拍照片。方嵐二十歲生日那天的慶生合照。照片角落，周老師和替001管鑰匙的前經紀人，同框。
「廢紙是你保管的，真刀是你經手的。」那人說，「你今天交出來，不是為了還她清白。」
停頓。
「是因為三天前，有人開始刪你的名字。你怕了。」
周老師的表情裂了一道縫。很快合上，但鏡頭忠實，誰都看見了。
方嵐抓住這道縫。
「刪你名字的人是誰？」
周老師盯著她。看了很久。忽然笑了，笑得很累。
「你自己見過他。三年前慶功宴，他給你敬過酒，說了一句話，『小嵐的路，我替你鋪到了四十歲』。」
方嵐站在原地沒動。記憶在翻。酒杯，笑臉，那句聽起來像關心的 Guarantee。
現任經紀公司的掌舵人。公開場合，一直是「方嵐事業最大支持者」。
蘇禾那邊已經在跑了。地下室三個月凌晨兩點的刷卡記錄，比對慶功宴影像的步態和側臉輪廓。沈硯查到翻新備案註銷後接盤審計的公司，法人是掌舵人的司機。
三條線在主屏匯成一張關係圖。
彈幕不再猜名字了。
【這不是八卦，這是刑事案的直播取證。】
【法務老師連夜起來改課件。】
就在這時，掌舵人的官方帳號發文了。
全文兩行：「感謝關注。本人將於明晚八點，在同一平台直播回應。」
配圖是一把空椅子，一行字：「椅子給你們留了，來不來隨意。」
沈硯盯著發文時間。看了三秒。
「發文時間比這場對峙早四十分鐘。」他說，「他知道我們今天會走到這一步。有人在給我們鋪路。」
他敲了下桌面。
「鋪路的人，未必是想幫我們。」
負二層。周老師趁所有人消化信息，把檔案袋推到方嵐面前。
「袋子裡的東西夠你們打三年官司。但你要想清楚一件事。」他壓低聲音，車載鏡頭勉強收到，「真001之上還有一層。掌舵人也只是簽字的手。你今天拿到的是刀柄，刀刃在誰那兒，翻到最後一頁就知道。」
方嵐翻到最後一頁。
上面沒有名字。
一個符號。她二十歲出道時，親手設計的個人logo。
她怔在那裡。SX-0428看清了那個符號，輕聲替所有人問出來。
「嵐姐……你的logo，是不是有一段時間不在你手裡？」
方嵐緩緩抬頭。五年前。一場她完全不記得簽過字的「品牌授權」。
彈幕的刷屏變了。
【查logo。】
【最大的幕後，可能是她自己？】
【從【念！！】到這個，一分鐘都用不了。】
沈硯在留守間敲下一行指令。屏幕右下角，一個倒計時開始跳。
明晚八點。
那把空椅子，到底是陷阱，還是遞過來的刀？