第55章 父母來了
景雲停的養父母在第二天中午到了北京。
病房門被推開的時候，景雲停正靠在床頭看窗外。
養母先進來，手裡拎著一個鼓鼓囊囊的紅色尼龍包，包口拉鏈壞了一半，用別針別著。
她站在門口，沒有馬上往裡走，眼睛在景雲停臉上停了好一會兒，又落到他裹著紗布的手腕上。
她的嘴張開，又合上，最後只從嗓子裡擠出一聲很輕的「雲停」。
養父跟在她身後。他穿一件舊舊的深藍夾克，腳上是雙舊膠底鞋。
進門後沒有坐，站在床尾，眼睛掃過吊瓶架、心電監護儀、牆上的呼叫鈴，最後停在景雲停臉上。
他什麼都沒說，嘴唇抿成一條線，臉上的皺紋比景雲停印象里深了很多。
「坐。」景雲停說。
養母把尼龍包放在地上，坐到床邊。她伸出一隻手，想去碰景雲停裹紗布的左手，又縮回來，改成輕輕拉住他的右手。
她的手很粗糙，指節粗大，手心有繭。景雲停被握住的手動了一下，沒有抽開。
「你瘦了。」養母說，聲音有點抖，「瘦了好多。」
「沒瘦，是躺床上顯得瘦。」景雲停說。
養父在旁邊坐下，把膠底鞋在地板上蹭了蹭，沒說話。過了一會兒，他問：「醫生怎麼說？」
「醫生說沒事。就是貧血，多休息幾天。」
「貧血？」養父重複了一遍。他的目光從景雲停臉上移到左手手腕，再移回臉上。他的眼睛不瞎。醫院裡誰貧血會包成那樣。
養母捏了捏景雲停的手：「你跟我們回家。這大城市有什麼好，吃也吃不好，睡也睡不好。你回去，媽給你做飯，你好好養著。」
景雲停沒說話。他低頭看著養母的手。
那雙手上有很多細小的口子，冬天凍裂的舊傷到了夏天也沒完全好。
「等戲拍完，我回去住幾天。」他說。
「還拍什麼戲！」養母的聲音突然高了一點，又趕緊壓下去。她看了一眼門口，壓低嗓子，「你差點死在酒店裡，還拍戲？你這條命是撿回來的，不能再糟蹋了。」
「媽，簽了合同。」
「合同算什麼？命比合同重要！」養母的眼淚一下子湧出來。
她鬆開景雲停的手，從口袋裡掏出一塊疊得方方正正的手帕，擦眼睛。
養父站起來，走到窗邊，從褲兜里摸出半包煙，又塞回去。
他背對著床，聲音干而沉：「你媽說得對。回去。你從小就是打落牙往肚裡咽，什麼事都不跟我們說。
【記住本站域名 TW 看書網書庫多，sʜᴜ.ᴛᴡ任你選 】
七年前是這樣，現在還是這樣。我們管不了你在大城市的事，但我們不能眼睜睜看你死在這兒。」
景雲停看著養父的背影，肩胛骨在舊夾克里支棱出來。
他想起七年前的夏天，養父站在派出所門口，攥著那張報警回執，在太陽底下站了三個小時。那時候他的背比現在直。
「我回不去了。」景雲停說。
「有什麼回不去的？」養父轉過身。他盯著景雲停，眼眶有點發紅，「你有案底了？你殺了人了？你欠了高利貸了？你是我的兒子，你回你自己的家，有什麼回不去的？」
「不是這個意思。」
「那是什麼意思？」
景雲停沒回答。他不能說。
不能說他在北京惹了誰，不能說那些人手裡有什麼，不能說他只要一走，之前簽的約、拍的戲、搭進去的半條命就全完了。
他更不能說，有一台攝像機拍過他的不雅照和hs視頻，那些畫面像一枚埋在他人生里的啞彈，不知道什麼時候會響。
養母又拉住他的手，哭著說：「雲停，你跟我們說句實話，你到底遇到什麼事了？是不是有人欺負你？是不是有人打你？你告訴媽，媽不活了也要給你討個公道。」
景雲停的喉嚨動了一下。他偏過頭，看向窗戶。
北京的天灰著，遠處的高樓像一排沉默的水泥盒子。
他想起F1包廂，想起會所的沙發，想起北戴河的沙灘，想起那台被丟在床頭柜上的手機。他的左手腕在紗布下突突地跳，像有另一顆心臟長在傷口裡。
「沒有人欺負我。」他聽見自己說。
養母沒說話。她只是握著景雲停的手，越握越緊。
養父站在窗邊，把後腦勺靠著牆，閉上眼睛。過了很久，他說：「行。你不說，我們也不逼你。但你要答應我們一件事。」
「什麼。」
「你還活著。就這麼一件。」
景雲停的心口像被鈍器重擊了一下。他張開嘴，喉嚨里堵了東西，一個字都發不出來。他只能點頭。
養母打開帶來的紅色尼龍包，從裡面往外掏東西。
五包中藥沖劑，兩瓶黑芝麻糊，一袋剝好的核桃仁，兩個用塑膠袋包著的煮雞蛋，還有一個很舊的鐵皮盒子。
她把鐵皮盒子放在床頭柜上，沒打開，只拍了拍。
「家裡也沒什麼好東西。這些你留著吃。」她說。
景雲停看了一眼那個鐵皮盒子。
鐵皮盒子他認得。小時候裝過餅乾，後來裝過他的學費收據，再後來裝過那張揉皺的報警回執。他不知道裡面現在裝了什麼。
護士推門進來，提醒探視時間快到了。
養母抓著景雲停的手又緊了緊。養父走到床邊，把一隻手放在景雲停肩膀上，按了按。
他的手掌很沉，帶著粗糲的溫度。
「我們明天再來。」他說。
景雲停點頭。他看著他們走出病房。養母在走廊里回頭看了他一眼，眼睛紅腫，嘴唇朝兩邊扯了一下，像是想笑，沒笑出來。
門關上。走廊里的腳步聲漸漸遠了。
景雲停坐在病床上，看著門。病房重新安靜下來。
百葉窗沒拉嚴，光從縫隙里切進來，照在床頭柜上的鐵皮盒子上。
他盯著那個盒子，胸口發脹，眼窩發熱。他伸手把盒子拿過來，慢慢打開。裡面是一疊錢。有整有零。一百的、五十的、十塊的，最下面還有幾枚硬幣。
用一根黑皮筋扎著。錢旁邊放著兩張照片。
一張是他小學畢業時在照相館拍的，穿著校服，耳朵因為那個冬天生凍瘡包著紗布。
另一張是養父母年輕時在老家門前的合影，黑白的，邊緣已經發黃了。
景雲停把盒子扣上，放在腿上。他沒哭。他只是抱著那個鐵皮盒子。
病房門被推開的時候，景雲停正靠在床頭看窗外。
養母先進來，手裡拎著一個鼓鼓囊囊的紅色尼龍包，包口拉鏈壞了一半，用別針別著。
她站在門口，沒有馬上往裡走，眼睛在景雲停臉上停了好一會兒，又落到他裹著紗布的手腕上。
她的嘴張開，又合上，最後只從嗓子裡擠出一聲很輕的「雲停」。
養父跟在她身後。他穿一件舊舊的深藍夾克，腳上是雙舊膠底鞋。
進門後沒有坐，站在床尾，眼睛掃過吊瓶架、心電監護儀、牆上的呼叫鈴，最後停在景雲停臉上。
他什麼都沒說，嘴唇抿成一條線，臉上的皺紋比景雲停印象里深了很多。
「坐。」景雲停說。
養母把尼龍包放在地上，坐到床邊。她伸出一隻手，想去碰景雲停裹紗布的左手，又縮回來，改成輕輕拉住他的右手。
她的手很粗糙，指節粗大，手心有繭。景雲停被握住的手動了一下，沒有抽開。
「你瘦了。」養母說，聲音有點抖，「瘦了好多。」
「沒瘦，是躺床上顯得瘦。」景雲停說。
養父在旁邊坐下，把膠底鞋在地板上蹭了蹭，沒說話。過了一會兒，他問：「醫生怎麼說？」
「醫生說沒事。就是貧血，多休息幾天。」
「貧血？」養父重複了一遍。他的目光從景雲停臉上移到左手手腕，再移回臉上。他的眼睛不瞎。醫院裡誰貧血會包成那樣。
養母捏了捏景雲停的手：「你跟我們回家。這大城市有什麼好，吃也吃不好，睡也睡不好。你回去，媽給你做飯，你好好養著。」
景雲停沒說話。他低頭看著養母的手。
那雙手上有很多細小的口子，冬天凍裂的舊傷到了夏天也沒完全好。
「等戲拍完，我回去住幾天。」他說。
「還拍什麼戲！」養母的聲音突然高了一點，又趕緊壓下去。她看了一眼門口，壓低嗓子，「你差點死在酒店裡，還拍戲？你這條命是撿回來的，不能再糟蹋了。」
「媽，簽了合同。」
「合同算什麼？命比合同重要！」養母的眼淚一下子湧出來。
她鬆開景雲停的手，從口袋裡掏出一塊疊得方方正正的手帕，擦眼睛。
養父站起來，走到窗邊，從褲兜里摸出半包煙，又塞回去。
他背對著床，聲音干而沉：「你媽說得對。回去。你從小就是打落牙往肚裡咽，什麼事都不跟我們說。
【記住本站域名 TW 看書網書庫多，sʜᴜ.ᴛᴡ任你選 】
七年前是這樣，現在還是這樣。我們管不了你在大城市的事，但我們不能眼睜睜看你死在這兒。」
景雲停看著養父的背影，肩胛骨在舊夾克里支棱出來。
他想起七年前的夏天，養父站在派出所門口，攥著那張報警回執，在太陽底下站了三個小時。那時候他的背比現在直。
「我回不去了。」景雲停說。
「有什麼回不去的？」養父轉過身。他盯著景雲停，眼眶有點發紅，「你有案底了？你殺了人了？你欠了高利貸了？你是我的兒子，你回你自己的家，有什麼回不去的？」
「不是這個意思。」
「那是什麼意思？」
景雲停沒回答。他不能說。
不能說他在北京惹了誰，不能說那些人手裡有什麼，不能說他只要一走，之前簽的約、拍的戲、搭進去的半條命就全完了。
他更不能說，有一台攝像機拍過他的不雅照和hs視頻，那些畫面像一枚埋在他人生里的啞彈，不知道什麼時候會響。
養母又拉住他的手，哭著說：「雲停，你跟我們說句實話，你到底遇到什麼事了？是不是有人欺負你？是不是有人打你？你告訴媽，媽不活了也要給你討個公道。」
景雲停的喉嚨動了一下。他偏過頭，看向窗戶。
北京的天灰著，遠處的高樓像一排沉默的水泥盒子。
他想起F1包廂，想起會所的沙發，想起北戴河的沙灘，想起那台被丟在床頭柜上的手機。他的左手腕在紗布下突突地跳，像有另一顆心臟長在傷口裡。
「沒有人欺負我。」他聽見自己說。
養母沒說話。她只是握著景雲停的手，越握越緊。
養父站在窗邊，把後腦勺靠著牆，閉上眼睛。過了很久，他說：「行。你不說，我們也不逼你。但你要答應我們一件事。」
「什麼。」
「你還活著。就這麼一件。」
景雲停的心口像被鈍器重擊了一下。他張開嘴，喉嚨里堵了東西，一個字都發不出來。他只能點頭。
養母打開帶來的紅色尼龍包，從裡面往外掏東西。
五包中藥沖劑，兩瓶黑芝麻糊，一袋剝好的核桃仁，兩個用塑膠袋包著的煮雞蛋，還有一個很舊的鐵皮盒子。
她把鐵皮盒子放在床頭柜上，沒打開，只拍了拍。
「家裡也沒什麼好東西。這些你留著吃。」她說。
景雲停看了一眼那個鐵皮盒子。
鐵皮盒子他認得。小時候裝過餅乾，後來裝過他的學費收據，再後來裝過那張揉皺的報警回執。他不知道裡面現在裝了什麼。
護士推門進來，提醒探視時間快到了。
養母抓著景雲停的手又緊了緊。養父走到床邊，把一隻手放在景雲停肩膀上，按了按。
他的手掌很沉，帶著粗糲的溫度。
「我們明天再來。」他說。
景雲停點頭。他看著他們走出病房。養母在走廊里回頭看了他一眼，眼睛紅腫，嘴唇朝兩邊扯了一下，像是想笑，沒笑出來。
門關上。走廊里的腳步聲漸漸遠了。
景雲停坐在病床上，看著門。病房重新安靜下來。
百葉窗沒拉嚴，光從縫隙里切進來，照在床頭柜上的鐵皮盒子上。
他盯著那個盒子，胸口發脹，眼窩發熱。他伸手把盒子拿過來，慢慢打開。裡面是一疊錢。有整有零。一百的、五十的、十塊的，最下面還有幾枚硬幣。
用一根黑皮筋扎著。錢旁邊放著兩張照片。
一張是他小學畢業時在照相館拍的，穿著校服，耳朵因為那個冬天生凍瘡包著紗布。
另一張是養父母年輕時在老家門前的合影，黑白的，邊緣已經發黃了。
景雲停把盒子扣上，放在腿上。他沒哭。他只是抱著那個鐵皮盒子。