第37章 林柏岩
北戴河的第三天，薛京宸沒有會。
景雲停醒來的時候聽到洗手間裡剃鬚刀的聲音。
他趴在床上，後背的紅痕過了一夜顏色變深了，從鮮紅轉成暗紅，邊緣開始泛青。翻身的時候皮膚蹭到床單，疼得他嘶了一聲。
剃鬚刀的聲音停了。
「醒了？」薛京宸從洗手間探出半個身子，下巴上還沾著沒洗乾淨的剃鬚泡沫，「今天上午沒有會。下午有一個總結，開完就回北京。」
景雲停從床上坐起來。
後背的皮膚被牽動，他低頭看了看自己胸口——鎖骨上多了兩個新牙印，是昨晚回房間之後薛京宸又咬的。舊的剛消，新的又蓋上去。
「早餐在樓下，今天有海鮮粥。」薛京宸擦了把臉，把毛巾扔進洗衣籃。他從衣櫃裡取出一件 polo 衫，深藍色，套上去的動作很隨意。
「吃完飯去海灘走走。最後一天，帶你見個人。」
「誰？」
「一個朋友。算是髮小，在北戴河有棟別墅，就在隔壁。他昨天晚上發消息說今天過來，正好碰上。」
薛京宸走到門口，手搭在門把手上，回頭看了景雲停一眼，目光落在他鎖骨上那兩個新牙印上，「穿件領子高一點的。」
薛京宸說的「隔壁」不是字面意義上的隔壁。
車開了大概五分鐘，沿著海邊公路往東，經過一片松林，拐進一條更窄的私人道路。
道路盡頭是一棟別墅，和薛京宸那棟紅磚小樓的低調完全不同的風格。
三層，白色外牆，大面積落地玻璃，屋頂露台上撐著遮陽傘，傘下能看見一排躺椅。
院子裡的草坪一直鋪到沙灘邊上，草坪上停著一輛亮黃色的蘭博基尼跑車。
那輛蘭博基尼停在灰色石板鋪的停車位上，車身乾淨得能映出天上的雲。
在北戴河這種連車牌都要被wu警多看一眼的地方，這輛車掛的是一張京A牌照，數字很順，5個8。
別墅的門開著。還沒走到門口，一個男人從裡面走出來。
三十出頭，穿了一件花哨的夏威夷襯衫，粉紅底配綠色棕櫚葉圖案，短褲，人字拖。
左手拿著一杯顏色鮮艷的雞尾酒，右手舉著手機貼在耳邊，正在用英文跟電話那頭的人吵架。
他的聲音很大，語速很快，每句話後面都跟著一個上揚的尾音。
「No,no,no. The contract says third quarter,not second. You read it again. Read it.」
【記住本站域名ᴛᴡ看書網→sʜᴜ.ᴛᴡ】
他看到薛京宸，把手機從耳邊拿下來，對著話筒說了句「I'll call you back」，然後掛斷，把手機隨手扔在門口的鞋柜上。
「薛京宸！」他張開雙臂走過來，臉上掛著一個很大的笑容。
他的皮膚被曬成均勻的小麥色，五官生得張揚，眉骨高，鼻樑挺，嘴唇偏厚，一笑露出一排整齊的白牙。
「你什麼時候來的？周幾到的？怎麼不提前跟我說？」
「周五。開會。」薛京宸沒有接他的擁抱，只是拍了一下他的肩膀，「你什麼時候回國的？」
「上周。媽的，英國太無聊了，東西難吃得要命。我待了三個月瘦了八斤，你看我是不是瘦了？」林柏岩後退一步，張開雙臂展示自己，然後又湊近，「這位是——？」
他的目光落在薛京宸身後的景雲停身上。
景雲停穿了件白色polo衫，領口拉到最上面，遮住了鎖骨上的牙印。
「景雲停。」薛京宸說，「朋友。」
「朋友。」林柏岩重複這個詞，眼睛眯起來，嘴角的弧度帶著一種「大家都是兄弟不用裝了」的瞭然。
他繞到景雲停面前，把他從上到下打量一遍，然後回頭對薛京宸說，「你眼光還是這麼好。」
薛京宸沒有接話。
「來來來，進來坐。」林柏岩轉身往屋裡走，人字拖在石板地上啪嗒啪嗒響，「我剛讓人弄了只本地的大龍蝦，中午就在我這兒吃。還有酒——我朋友從法國帶了兩箱勃艮第，巨好喝。」
別墅的客廳比外面看起來更誇張。挑高兩層，一面牆是整塊落地玻璃，正對大海。
客廳中央擺著一組白色真皮沙發，沙發前面是一張玻璃茶几，茶几上散落著幾本英文雜誌、一盒雪茄、半瓶喝剩的唐培里儂。
電視牆那邊掛著一幅巨大的當代油畫，畫面上是一個變形的人臉，色彩極其濃烈，和窗外灰藍色的海形成鮮明對比。
客廳角落裡站著一個穿黑色T恤的年輕男人，身材高瘦，五官精緻，安安靜靜地站在那裡，像一件被順手放在角落裡的裝飾品。
「倒茶。」林柏岩對他打了個響指。
年輕男人立刻去倒了三杯茶端過來，動作輕而快。
他的茶端到景雲停面前，景雲停說了聲謝謝，他微微點頭，退回了角落裡。
景雲停注意到他的手腕上戴著一隻卡地亞的釘子手鐲，玫瑰金的，上面鑲了碎鑽。
正品，不是假貨。
但那隻手鐲的尺寸不太對，太緊了，卡在腕骨上方，勒出一道淺淺的紅印。
林柏岩仰面坐在沙發主位上，一隻腳翹在茶几邊緣。「你上次F1沒叫我，」他對薛京宸說，語氣裡帶著很明顯的委屈，「我後來刷朋友圈才看到你在上海。你什麼意思？怕我搶你風頭？」
「怕你太吵。」薛京宸端起茶杯喝了一口。
「我哪裡吵了？我這叫活躍氣氛。」林柏岩轉頭看景雲停，像是在拉攏一個中立的裁判，「你說是不是？他是不是每次跟你出去都板著一張臉？」
「還好。」景雲停說。
「『還好』——聽到了沒有？他說『還好』。人家是在給你留面子。」林柏岩喝了一口雞尾酒，把腳從茶几上放下來，「對了，說到F1——我在上海有套房就在賽車場旁邊。今年法拉利那個新車，SF90，我看你訂了？我也訂了，不過我要的是XX版本，等了一年還沒到。」
「我的到了。」薛京宸說，「下個月提車。」
「然後他就送了一輛給南驤。」林柏岩看著景雲停，像是在分享一個只有圈內人才知道的八卦，「他對南驤是真大方。那個車多少錢來著？加上選配落地快六百了吧？南驤二十歲生日的時候，他送了一塊百達翡麗，限量的，全球就十二塊。我都想要。我說你什麼時候也送我一塊？他讓我滾。」
「你先把去年借我那輛車還了再說。」薛京宸說。
「那車我送人了。」
「送誰了？」
林柏岩朝角落裡那個穿黑色T恤的年輕男人努了努嘴。
年輕男人感覺到三個人的目光同時落在自己身上，站得更直了一點，臉上的微笑紋絲不動。
景雲停收回視線，端起茶杯。
午飯在別墅臨海的露台上吃。
一張長桌，四個人——薛京宸、景雲停、林柏岩，還有那個穿黑色T恤的年輕男人坐在最末位。
菜是專門請的廚師做的，蒜蓉蒸大龍蝦、清蒸石斑魚、椒鹽皮皮蝦、蒜蓉粉絲蒸扇貝、海鮮炒飯。桌上開了兩瓶勃艮第白葡萄酒。
林柏岩喝了酒話更多了。
他講自己在倫敦買一匹純血馬，結果運費比馬本身還貴，講到一半自己先笑起來。
又講有一次在摩納哥的賭場裡偶遇薛京宸，「他坐在那兒跟拍電影似的，旁邊圍了一群人，他面無表情地推籌碼，贏了也不笑。」
他模仿薛京宸面無表情推籌碼的動作，推完自己哈哈大笑。
薛京宸端著酒杯靠在椅背上，偶爾接一句，大多是「是嗎」和「不記得了」。
林柏岩說到興奮處，端起酒杯站起來走到欄杆邊，對著大海比畫了一個很大的手勢：「我愛北戴河。每次回來都覺得自己年輕了十歲——雖然在北京我爸總嫌我沒正形。」
他忽然轉頭看向景雲停，像是剛想起來什麼，「對了，你家是做什麼的？」
這個問題來得很突然。
景雲停手裡的筷子沒停，夾了一隻皮皮蝦放在自己碟子裡。
餐桌上安靜了一瞬。薛京宸沒有替他回答，端著酒杯看著海。
「沒有。」景雲停說，「我是做模特的，偶爾接商務推廣。」
「模特？怪不得。」林柏岩上下看了看他，「身材確實不錯。哎，你簽的哪家？我有個表妹在VOGUE，她認識好多模特經紀公司的人。你要是需要——算了，你跟著薛京宸，這些肯定用不著我操心了。」他笑了兩聲，又端起酒杯喝了一大口。
景雲停慢慢剝著那隻皮皮蝦。
蝦殼很硬，扎了他的手指一下，他把刺挑出來，繼續剝。
林柏岩剛才的問題和俱樂部老賀那句「你一場直播能賣多少」本質是同一套程序——確認你是誰。
不是問你的名字和職業，是問你的來歷、背景、你是誰家的後代。
在這個圈子裡，一個人的身份只取決於他屬於哪個家族、擁有多少資產、掌握哪些資源。
而景雲停的名字背後是一串零——零資產，零背景，零人脈。
林柏岩聽完了他的回答，沒有再多問一句。不是禮貌，是不重要。
下午的陽光比上午更烈。
林柏岩喝多了，躺在沙灘椅上睡著了，雞尾酒杯歪在手邊，杯底還剩一圈橙色的殘液。
那個穿黑色T恤的年輕男人安靜地坐在他旁邊的沙灘上，沒有玩手機，沒有看書，只是坐著，每隔一會兒就偏頭看一眼林柏岩的臉。
景雲停和薛京宸沿著潮線往西走，兩個人並肩踩著濕沙，海浪時不時湧上來淹過腳踝又退下去。
「林柏岩的爺爺跟我爺爺是戰友，」薛京宸先開口，「他爸在銀監會。他自己沒什么正事，在英國讀了個水碩，回來之後開了兩家投資公司，都是他爸給他牽的線。他去年養了一個電影學院的學生，今年換了一個，就是角落裡那個。」
景雲停醒來的時候聽到洗手間裡剃鬚刀的聲音。
他趴在床上，後背的紅痕過了一夜顏色變深了，從鮮紅轉成暗紅，邊緣開始泛青。翻身的時候皮膚蹭到床單，疼得他嘶了一聲。
剃鬚刀的聲音停了。
「醒了？」薛京宸從洗手間探出半個身子，下巴上還沾著沒洗乾淨的剃鬚泡沫，「今天上午沒有會。下午有一個總結，開完就回北京。」
景雲停從床上坐起來。
後背的皮膚被牽動，他低頭看了看自己胸口——鎖骨上多了兩個新牙印，是昨晚回房間之後薛京宸又咬的。舊的剛消，新的又蓋上去。
「早餐在樓下，今天有海鮮粥。」薛京宸擦了把臉，把毛巾扔進洗衣籃。他從衣櫃裡取出一件 polo 衫，深藍色，套上去的動作很隨意。
「吃完飯去海灘走走。最後一天，帶你見個人。」
「誰？」
「一個朋友。算是髮小，在北戴河有棟別墅，就在隔壁。他昨天晚上發消息說今天過來，正好碰上。」
薛京宸走到門口，手搭在門把手上，回頭看了景雲停一眼，目光落在他鎖骨上那兩個新牙印上，「穿件領子高一點的。」
薛京宸說的「隔壁」不是字面意義上的隔壁。
車開了大概五分鐘，沿著海邊公路往東，經過一片松林，拐進一條更窄的私人道路。
道路盡頭是一棟別墅，和薛京宸那棟紅磚小樓的低調完全不同的風格。
三層，白色外牆，大面積落地玻璃，屋頂露台上撐著遮陽傘，傘下能看見一排躺椅。
院子裡的草坪一直鋪到沙灘邊上，草坪上停著一輛亮黃色的蘭博基尼跑車。
那輛蘭博基尼停在灰色石板鋪的停車位上，車身乾淨得能映出天上的雲。
在北戴河這種連車牌都要被wu警多看一眼的地方，這輛車掛的是一張京A牌照，數字很順，5個8。
別墅的門開著。還沒走到門口，一個男人從裡面走出來。
三十出頭，穿了一件花哨的夏威夷襯衫，粉紅底配綠色棕櫚葉圖案，短褲，人字拖。
左手拿著一杯顏色鮮艷的雞尾酒，右手舉著手機貼在耳邊，正在用英文跟電話那頭的人吵架。
他的聲音很大，語速很快，每句話後面都跟著一個上揚的尾音。
「No,no,no. The contract says third quarter,not second. You read it again. Read it.」
【記住本站域名ᴛᴡ看書網→sʜᴜ.ᴛᴡ】
他看到薛京宸，把手機從耳邊拿下來，對著話筒說了句「I'll call you back」，然後掛斷，把手機隨手扔在門口的鞋柜上。
「薛京宸！」他張開雙臂走過來，臉上掛著一個很大的笑容。
他的皮膚被曬成均勻的小麥色，五官生得張揚，眉骨高，鼻樑挺，嘴唇偏厚，一笑露出一排整齊的白牙。
「你什麼時候來的？周幾到的？怎麼不提前跟我說？」
「周五。開會。」薛京宸沒有接他的擁抱，只是拍了一下他的肩膀，「你什麼時候回國的？」
「上周。媽的，英國太無聊了，東西難吃得要命。我待了三個月瘦了八斤，你看我是不是瘦了？」林柏岩後退一步，張開雙臂展示自己，然後又湊近，「這位是——？」
他的目光落在薛京宸身後的景雲停身上。
景雲停穿了件白色polo衫，領口拉到最上面，遮住了鎖骨上的牙印。
「景雲停。」薛京宸說，「朋友。」
「朋友。」林柏岩重複這個詞，眼睛眯起來，嘴角的弧度帶著一種「大家都是兄弟不用裝了」的瞭然。
他繞到景雲停面前，把他從上到下打量一遍，然後回頭對薛京宸說，「你眼光還是這麼好。」
薛京宸沒有接話。
「來來來，進來坐。」林柏岩轉身往屋裡走，人字拖在石板地上啪嗒啪嗒響，「我剛讓人弄了只本地的大龍蝦，中午就在我這兒吃。還有酒——我朋友從法國帶了兩箱勃艮第，巨好喝。」
別墅的客廳比外面看起來更誇張。挑高兩層，一面牆是整塊落地玻璃，正對大海。
客廳中央擺著一組白色真皮沙發，沙發前面是一張玻璃茶几，茶几上散落著幾本英文雜誌、一盒雪茄、半瓶喝剩的唐培里儂。
電視牆那邊掛著一幅巨大的當代油畫，畫面上是一個變形的人臉，色彩極其濃烈，和窗外灰藍色的海形成鮮明對比。
客廳角落裡站著一個穿黑色T恤的年輕男人，身材高瘦，五官精緻，安安靜靜地站在那裡，像一件被順手放在角落裡的裝飾品。
「倒茶。」林柏岩對他打了個響指。
年輕男人立刻去倒了三杯茶端過來，動作輕而快。
他的茶端到景雲停面前，景雲停說了聲謝謝，他微微點頭，退回了角落裡。
景雲停注意到他的手腕上戴著一隻卡地亞的釘子手鐲，玫瑰金的，上面鑲了碎鑽。
正品，不是假貨。
但那隻手鐲的尺寸不太對，太緊了，卡在腕骨上方，勒出一道淺淺的紅印。
林柏岩仰面坐在沙發主位上，一隻腳翹在茶几邊緣。「你上次F1沒叫我，」他對薛京宸說，語氣裡帶著很明顯的委屈，「我後來刷朋友圈才看到你在上海。你什麼意思？怕我搶你風頭？」
「怕你太吵。」薛京宸端起茶杯喝了一口。
「我哪裡吵了？我這叫活躍氣氛。」林柏岩轉頭看景雲停，像是在拉攏一個中立的裁判，「你說是不是？他是不是每次跟你出去都板著一張臉？」
「還好。」景雲停說。
「『還好』——聽到了沒有？他說『還好』。人家是在給你留面子。」林柏岩喝了一口雞尾酒，把腳從茶几上放下來，「對了，說到F1——我在上海有套房就在賽車場旁邊。今年法拉利那個新車，SF90，我看你訂了？我也訂了，不過我要的是XX版本，等了一年還沒到。」
「我的到了。」薛京宸說，「下個月提車。」
「然後他就送了一輛給南驤。」林柏岩看著景雲停，像是在分享一個只有圈內人才知道的八卦，「他對南驤是真大方。那個車多少錢來著？加上選配落地快六百了吧？南驤二十歲生日的時候，他送了一塊百達翡麗，限量的，全球就十二塊。我都想要。我說你什麼時候也送我一塊？他讓我滾。」
「你先把去年借我那輛車還了再說。」薛京宸說。
「那車我送人了。」
「送誰了？」
林柏岩朝角落裡那個穿黑色T恤的年輕男人努了努嘴。
年輕男人感覺到三個人的目光同時落在自己身上，站得更直了一點，臉上的微笑紋絲不動。
景雲停收回視線，端起茶杯。
午飯在別墅臨海的露台上吃。
一張長桌，四個人——薛京宸、景雲停、林柏岩，還有那個穿黑色T恤的年輕男人坐在最末位。
菜是專門請的廚師做的，蒜蓉蒸大龍蝦、清蒸石斑魚、椒鹽皮皮蝦、蒜蓉粉絲蒸扇貝、海鮮炒飯。桌上開了兩瓶勃艮第白葡萄酒。
林柏岩喝了酒話更多了。
他講自己在倫敦買一匹純血馬，結果運費比馬本身還貴，講到一半自己先笑起來。
又講有一次在摩納哥的賭場裡偶遇薛京宸，「他坐在那兒跟拍電影似的，旁邊圍了一群人，他面無表情地推籌碼，贏了也不笑。」
他模仿薛京宸面無表情推籌碼的動作，推完自己哈哈大笑。
薛京宸端著酒杯靠在椅背上，偶爾接一句，大多是「是嗎」和「不記得了」。
林柏岩說到興奮處，端起酒杯站起來走到欄杆邊，對著大海比畫了一個很大的手勢：「我愛北戴河。每次回來都覺得自己年輕了十歲——雖然在北京我爸總嫌我沒正形。」
他忽然轉頭看向景雲停，像是剛想起來什麼，「對了，你家是做什麼的？」
這個問題來得很突然。
景雲停手裡的筷子沒停，夾了一隻皮皮蝦放在自己碟子裡。
餐桌上安靜了一瞬。薛京宸沒有替他回答，端著酒杯看著海。
「沒有。」景雲停說，「我是做模特的，偶爾接商務推廣。」
「模特？怪不得。」林柏岩上下看了看他，「身材確實不錯。哎，你簽的哪家？我有個表妹在VOGUE，她認識好多模特經紀公司的人。你要是需要——算了，你跟著薛京宸，這些肯定用不著我操心了。」他笑了兩聲，又端起酒杯喝了一大口。
景雲停慢慢剝著那隻皮皮蝦。
蝦殼很硬，扎了他的手指一下，他把刺挑出來，繼續剝。
林柏岩剛才的問題和俱樂部老賀那句「你一場直播能賣多少」本質是同一套程序——確認你是誰。
不是問你的名字和職業，是問你的來歷、背景、你是誰家的後代。
在這個圈子裡，一個人的身份只取決於他屬於哪個家族、擁有多少資產、掌握哪些資源。
而景雲停的名字背後是一串零——零資產，零背景，零人脈。
林柏岩聽完了他的回答，沒有再多問一句。不是禮貌，是不重要。
下午的陽光比上午更烈。
林柏岩喝多了，躺在沙灘椅上睡著了，雞尾酒杯歪在手邊，杯底還剩一圈橙色的殘液。
那個穿黑色T恤的年輕男人安靜地坐在他旁邊的沙灘上，沒有玩手機，沒有看書，只是坐著，每隔一會兒就偏頭看一眼林柏岩的臉。
景雲停和薛京宸沿著潮線往西走，兩個人並肩踩著濕沙，海浪時不時湧上來淹過腳踝又退下去。
「林柏岩的爺爺跟我爺爺是戰友，」薛京宸先開口，「他爸在銀監會。他自己沒什么正事，在英國讀了個水碩，回來之後開了兩家投資公司，都是他爸給他牽的線。他去年養了一個電影學院的學生，今年換了一個，就是角落裡那個。」