第52章 一百萬也不是終點
如果他們開一百萬呢？
艾瑪這句話問出來以後，房間裡安靜了一瞬。
約翰的手停在鍵盤上。
奧森剛推門回來，外套上還帶著一點冷煙味，聽見這句話，也沒有立刻罵人。
林恩靠在椅背上，看著窗外港口的夜色。
一百萬。
這個數字對他來說並不陌生。
他剛從荒野里拿到的冠軍獎金，就是一百萬。
可那筆錢，到現在還沒有完全變成銀行卡里的餘額。它更像一個遠處亮著的燈，能看見，卻還沒照到腳下。
而北岸的一百萬，如果真擺到桌上，那就不一樣了。
它會很近。
近到只要點頭，很多麻煩都能立刻消失。
律師費。
測繪費。
維修費。
檢測費。
正式購買白鯨灣的定金。
還有未來一堆現在看不見、但遲早會跳出來咬人的帳單。
林恩沉默了很久，才開口：
「會心動。」
艾瑪看著他。
全網首發更新🅣🅦看書📕🅢🅗🅤.🅣🅦
約翰也看著他。
林恩笑了一下。
「別這麼看我。一百萬美元放在桌上，不心動的人，要麼已經很有錢，要麼腦子有問題。」
奧森哼了一聲。
「你至少還有點自知之明。」
林恩沒有反駁。
他低頭看著桌面上的幾份文件。
北岸的五十萬美元報價。
凱倫的拒絕郵件。
霍爾曼的黑砂初篩報告。
老米勒那張舊照片的掃描件。
每一樣都不重。
可疊在一起，卻像一塊壓在胸口的石頭。
「如果他們開一百萬，我會更心動。」
林恩繼續道，「因為那不只是錢。」
艾瑪輕聲問：「那是什麼？」
「是安全感。」
林恩抬頭看她。
「我窮過。很窮。窮到知道每一筆帳單什麼時候該付，知道銀行卡餘額少到什麼程度時，人會開始下意識不點貴一點的咖啡，知道一個電話打進來，第一反應不是誰找我，而是不是又要錢。」
約翰沒有說話。
艾瑪也沒有。
林恩很少把這種話說得這麼直白。
他平時總用玩笑把很多東西蓋過去，像把帳單塞進抽屜，再假裝桌面很乾淨。
可現在，他沒有開玩笑。
「所以，一百萬可以買我很長一段時間不怕帳單。」
他說。
「可以買我睡得踏實一點。」
「可以買我不用每次奧森遞帳單時，都先在心裡替錢包默哀。」
奧森冷冷道：「帳單是你自己招來的。」
「我知道。」
林恩點頭。
「所以我也知道，那種錢很香。」
他頓了頓。
「但它買不走另一件事。」
艾瑪問：「什麼？」
「北岸為什麼急。」
房間裡更安靜了。
林恩伸手，把老米勒那張照片的掃描件轉過來。
照片裡，北岸前身公司的皮卡停在鐵鏈外。那輛車像一枚釘子，釘在二十多年前的白鯨灣林道口。
「如果只是破營地，他們不會從十萬加到五十萬。」
林恩道。
「如果只是讓我退出一塊麻煩地，他們不會在路權反證剛提交後立刻加價。」
「如果只是怕我拍視頻影響他們名聲，他們也不會要求我三年內不得碰白鯨灣和白鯨溪相關地塊。」
他指了指那封報價郵件。
「他們要的不是我閉嘴。」
「是我離開這扇門。」
艾瑪低頭看著照片。
「所以一百萬也一樣？」
「也一樣。」
林恩道，「一百萬可以買我窮時想要的安全感，但買不走他們急的理由。」
奧森看了他一眼。
「這話比你平時那些廢話順耳。」
「謝謝。」
「我不是誇你。」
「在阿拉斯加，應該算。」
約翰終於呼出一口氣。
「那如果開兩百萬？」
林恩看向他。
「你是北岸派來的壓力測試嗎？」
約翰舉手。
「職業習慣，幫觀眾問。」
林恩想了想，很認真地說道：「如果他們開兩百萬，我會先讓凱倫查郵件有沒有詐騙風險。」
艾瑪本來情緒還有些沉，聽到這句，終於忍不住笑了一下。
奧森也扯了扯嘴角。
氣氛稍微鬆了些。
可林恩知道，事情沒有真的變輕。
拒絕五十萬以後，帳單不會消失。
白鯨灣也不會因為他說了一句漂亮話，就自己把碼頭、屋頂、冷藏房和林道全部修好。
他站起來，走到窗邊。
港口外，夜色里有幾盞船燈在晃。
他忽然想起荒野里的火堆。
那時候，他每天醒來，都要先確認火還在不在，肉架有沒有被狼獾偷走，風向有沒有變，水邊有沒有新的爪印。
現在換了地方，麻煩換了名字。
但本質差不多。
守住火。
守住肉。
守住門。
手機忽然震了一下。
林恩低頭看去。
是馬克。
【你醒著嗎？】
林恩回：
【如果你要給錢，我一直醒著。】
馬克很快發來一串省略號。
然後是一個視頻文件。
文件名很直接。
【白鯨灣第一條初剪_v1】
下面還有兩句話。
【先看。】
【別急著罵。】
隔了幾秒，馬克又補了一句：
【如果你們確認這版方向，北脊那邊的預付款合同我明早推進。】
林恩挑眉。
約翰一下子坐直了。
「初剪出來了？」
「嗯。」
「放！」
林恩看向艾瑪。
「能看嗎？」
艾瑪愣了一下，隨即明白他問的是自己那段「味道沒變」。
她點頭。
「看吧。」
林恩把視頻投到電腦上。
畫面亮起。
第一幀不是白鯨灣的風景。
而是林恩扛著木樑，在舊船塢泥水裡差點滑倒的畫面。
鏡頭晃得很厲害。
他的聲音從視頻里傳出來。
「朋友們，如果你們以為買地之後第一件事是站在山坡上看風景，那我建議你們先來港口搬兩小時木頭。」
下一秒，畫面切到白鯨灣。
舊碼頭，塌了一角的木屋，鏽紅色冷藏房，岸邊堆著的二手木料。
字幕跳出來。
【一百萬獎金還沒到帳。】
【他先收到了一張阿拉斯加維修帳單。】
約翰低聲道：「這個開頭可以。」
奧森站在後面，冷冷道：「把我罵人的部分剪得太少。」
林恩看他一眼。
「你還想增加戲份？」
「我想讓觀眾知道是誰在幹活。」
視頻繼續播放。
新碼頭第一段站起來。
絞盤把工具箱從小艇吊上岸。
林恩踩在防滑板上，說：「第一筆錢，沒白花。」
然後是屋頂補修。
雨水從舊木瓦滴下來，新木板壓上去，門閂合上。
最後，畫面切到木屋門口那口鍋。
蟹殼在熱水裡一點點變紅。
艾瑪拿起一小塊蟹肉，停了很久，低聲說：
「味道沒變。」
這一段沒有配誇張音樂。
甚至連鏡頭都沒有推得太近。
只是火光、熱氣、海風，還有她那句很輕的話。
林恩看向艾瑪。
艾瑪也在看屏幕。
她眼睛有些紅，但沒有躲開。
視頻最後，畫面停在白鯨灣木屋前那塊舊牌子上。
還沒完全修好。
藍白色斑駁，字跡模糊，卻能看出輪廓。
林恩的聲音作為旁白壓在最後。
「白鯨灣不是只會吃錢。」
「它也會往回吐一點。」
屏幕黑下去。
標題浮現。
【白鯨灣開始還帳。】
房間裡安靜了幾秒。
約翰第一個開口：
「會爆。」
奧森皺眉。
「爆什麼？」
「流量。」
「那能修碼頭嗎？」
林恩看著屏幕，慢慢笑了。
「如果爆得夠好，能。」
他說完這句，馬克的新消息跳了出來。
【那就別睡了。】
【我準備今晚排上線。】
艾瑪這句話問出來以後，房間裡安靜了一瞬。
約翰的手停在鍵盤上。
奧森剛推門回來，外套上還帶著一點冷煙味，聽見這句話，也沒有立刻罵人。
林恩靠在椅背上，看著窗外港口的夜色。
一百萬。
這個數字對他來說並不陌生。
他剛從荒野里拿到的冠軍獎金，就是一百萬。
可那筆錢，到現在還沒有完全變成銀行卡里的餘額。它更像一個遠處亮著的燈，能看見，卻還沒照到腳下。
而北岸的一百萬，如果真擺到桌上，那就不一樣了。
它會很近。
近到只要點頭，很多麻煩都能立刻消失。
律師費。
測繪費。
維修費。
檢測費。
正式購買白鯨灣的定金。
還有未來一堆現在看不見、但遲早會跳出來咬人的帳單。
林恩沉默了很久，才開口：
「會心動。」
艾瑪看著他。
全網首發更新🅣🅦看書📕🅢🅗🅤.🅣🅦
約翰也看著他。
林恩笑了一下。
「別這麼看我。一百萬美元放在桌上，不心動的人，要麼已經很有錢，要麼腦子有問題。」
奧森哼了一聲。
「你至少還有點自知之明。」
林恩沒有反駁。
他低頭看著桌面上的幾份文件。
北岸的五十萬美元報價。
凱倫的拒絕郵件。
霍爾曼的黑砂初篩報告。
老米勒那張舊照片的掃描件。
每一樣都不重。
可疊在一起，卻像一塊壓在胸口的石頭。
「如果他們開一百萬，我會更心動。」
林恩繼續道，「因為那不只是錢。」
艾瑪輕聲問：「那是什麼？」
「是安全感。」
林恩抬頭看她。
「我窮過。很窮。窮到知道每一筆帳單什麼時候該付，知道銀行卡餘額少到什麼程度時，人會開始下意識不點貴一點的咖啡，知道一個電話打進來，第一反應不是誰找我，而是不是又要錢。」
約翰沒有說話。
艾瑪也沒有。
林恩很少把這種話說得這麼直白。
他平時總用玩笑把很多東西蓋過去，像把帳單塞進抽屜，再假裝桌面很乾淨。
可現在，他沒有開玩笑。
「所以，一百萬可以買我很長一段時間不怕帳單。」
他說。
「可以買我睡得踏實一點。」
「可以買我不用每次奧森遞帳單時，都先在心裡替錢包默哀。」
奧森冷冷道：「帳單是你自己招來的。」
「我知道。」
林恩點頭。
「所以我也知道，那種錢很香。」
他頓了頓。
「但它買不走另一件事。」
艾瑪問：「什麼？」
「北岸為什麼急。」
房間裡更安靜了。
林恩伸手，把老米勒那張照片的掃描件轉過來。
照片裡，北岸前身公司的皮卡停在鐵鏈外。那輛車像一枚釘子，釘在二十多年前的白鯨灣林道口。
「如果只是破營地，他們不會從十萬加到五十萬。」
林恩道。
「如果只是讓我退出一塊麻煩地，他們不會在路權反證剛提交後立刻加價。」
「如果只是怕我拍視頻影響他們名聲，他們也不會要求我三年內不得碰白鯨灣和白鯨溪相關地塊。」
他指了指那封報價郵件。
「他們要的不是我閉嘴。」
「是我離開這扇門。」
艾瑪低頭看著照片。
「所以一百萬也一樣？」
「也一樣。」
林恩道，「一百萬可以買我窮時想要的安全感，但買不走他們急的理由。」
奧森看了他一眼。
「這話比你平時那些廢話順耳。」
「謝謝。」
「我不是誇你。」
「在阿拉斯加，應該算。」
約翰終於呼出一口氣。
「那如果開兩百萬？」
林恩看向他。
「你是北岸派來的壓力測試嗎？」
約翰舉手。
「職業習慣，幫觀眾問。」
林恩想了想，很認真地說道：「如果他們開兩百萬，我會先讓凱倫查郵件有沒有詐騙風險。」
艾瑪本來情緒還有些沉，聽到這句，終於忍不住笑了一下。
奧森也扯了扯嘴角。
氣氛稍微鬆了些。
可林恩知道，事情沒有真的變輕。
拒絕五十萬以後，帳單不會消失。
白鯨灣也不會因為他說了一句漂亮話，就自己把碼頭、屋頂、冷藏房和林道全部修好。
他站起來，走到窗邊。
港口外，夜色里有幾盞船燈在晃。
他忽然想起荒野里的火堆。
那時候，他每天醒來，都要先確認火還在不在，肉架有沒有被狼獾偷走，風向有沒有變，水邊有沒有新的爪印。
現在換了地方，麻煩換了名字。
但本質差不多。
守住火。
守住肉。
守住門。
手機忽然震了一下。
林恩低頭看去。
是馬克。
【你醒著嗎？】
林恩回：
【如果你要給錢，我一直醒著。】
馬克很快發來一串省略號。
然後是一個視頻文件。
文件名很直接。
【白鯨灣第一條初剪_v1】
下面還有兩句話。
【先看。】
【別急著罵。】
隔了幾秒，馬克又補了一句：
【如果你們確認這版方向，北脊那邊的預付款合同我明早推進。】
林恩挑眉。
約翰一下子坐直了。
「初剪出來了？」
「嗯。」
「放！」
林恩看向艾瑪。
「能看嗎？」
艾瑪愣了一下，隨即明白他問的是自己那段「味道沒變」。
她點頭。
「看吧。」
林恩把視頻投到電腦上。
畫面亮起。
第一幀不是白鯨灣的風景。
而是林恩扛著木樑，在舊船塢泥水裡差點滑倒的畫面。
鏡頭晃得很厲害。
他的聲音從視頻里傳出來。
「朋友們，如果你們以為買地之後第一件事是站在山坡上看風景，那我建議你們先來港口搬兩小時木頭。」
下一秒，畫面切到白鯨灣。
舊碼頭，塌了一角的木屋，鏽紅色冷藏房，岸邊堆著的二手木料。
字幕跳出來。
【一百萬獎金還沒到帳。】
【他先收到了一張阿拉斯加維修帳單。】
約翰低聲道：「這個開頭可以。」
奧森站在後面，冷冷道：「把我罵人的部分剪得太少。」
林恩看他一眼。
「你還想增加戲份？」
「我想讓觀眾知道是誰在幹活。」
視頻繼續播放。
新碼頭第一段站起來。
絞盤把工具箱從小艇吊上岸。
林恩踩在防滑板上，說：「第一筆錢，沒白花。」
然後是屋頂補修。
雨水從舊木瓦滴下來，新木板壓上去，門閂合上。
最後，畫面切到木屋門口那口鍋。
蟹殼在熱水裡一點點變紅。
艾瑪拿起一小塊蟹肉，停了很久，低聲說：
「味道沒變。」
這一段沒有配誇張音樂。
甚至連鏡頭都沒有推得太近。
只是火光、熱氣、海風，還有她那句很輕的話。
林恩看向艾瑪。
艾瑪也在看屏幕。
她眼睛有些紅，但沒有躲開。
視頻最後，畫面停在白鯨灣木屋前那塊舊牌子上。
還沒完全修好。
藍白色斑駁，字跡模糊，卻能看出輪廓。
林恩的聲音作為旁白壓在最後。
「白鯨灣不是只會吃錢。」
「它也會往回吐一點。」
屏幕黑下去。
標題浮現。
【白鯨灣開始還帳。】
房間裡安靜了幾秒。
約翰第一個開口：
「會爆。」
奧森皺眉。
「爆什麼？」
「流量。」
「那能修碼頭嗎？」
林恩看著屏幕，慢慢笑了。
「如果爆得夠好，能。」
他說完這句，馬克的新消息跳了出來。
【那就別睡了。】
【我準備今晚排上線。】