第817章 第817章
72
他站起身，徑直朝門口走去。
那幾條好萊塢默許的規矩替製片方省去了無數麻煩，他根本不在意這種威脅。
倘若莫夫拉斯基真敢拿員工待遇做文章，整個行業都會視他為敵，連索尼影業自身的成本也將水漲船高。
這反應出乎莫夫拉斯基預料。
以往用這招對付外來劇組從未失手，眼前這人卻連腳步都沒頓一下。
是摸透了規則底細，還是單純不肯低頭？
他移開視線，換了種腔調：「李，不必八百萬。
五百萬美元份額，加上一成版權分成，之後我不會再找你麻煩。」
那隻抬起的手只是隨意揮了揮，像是拂開空氣中的塵埃。
身影消失在門廊轉角，連半句回應都吝於給予。
版權是絕不可能讓出去的命脈，那些恐嚇更是無謂的噪音。
拍攝許可早已齊全，他沒什麼可擔心。
這電影本就是R級定位，索尼即便想在最終審核時搗亂也無從下手。
當然，拍攝尚未結束，日常仍需留神。
幾天後，各種零碎消息開始滲入報刊角落：
附近住戶抱怨《宿醉》片場噪音持續到深夜；
有人質疑片中黑人角色比例過低；
批評者指出女性形象稀少，暗示導演來自某個保守的東方國度；
更刻薄的評論稱這並非喜劇，而是一場庸俗胡鬧；
但也夾雜著截然不同的聲音——有人說它會超越《博物館奇妙夜》，成為十年來最出色的喜劇；有人說它是導演臨時更換的替代方案；還有人斷言其幽默勝過金·凱瑞所有的表演。
這些文字像油漬般浮在紙面上，又被更多新的油漬覆蓋。
顏維明沒有答應索尼影業提出的合作。
消息傳開後， ** 各地媒體關於《宿醉》的報導忽然多了起來。
有的文章帶著譏諷，有的則刻意吹捧。
這些手段其實不算高明，對劇組的實際工作影響有限。
幾位主要演員讀過劇本，也見識過導演的掌控力，心裡都有底，外界的紛擾並沒有動搖他們。
那些聲音，就像隔著靴子撓癢，無關痛癢。
全網首發更新𝕋𝕎看書網→𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨
顏維明沒把那些雜音放在心上。
他全部精力都投進了拍攝里。
索尼影業背後的資本來自日本。
當年他們收購哥倫比亞電影公司時栽過大跟頭，被狠狠算計過，損失慘重。
但資本終究雄厚，慢慢也就恢復了元氣。
零五年，他們吞下了米高梅，在 ** 電影界的聲勢更大了。
最近幾年，索尼在電影製作上成績不差。
光是今年開年，就推出了《蜘蛛俠3》、《惡靈騎士》、《最後的兵團》、《鬼影憧憧》這幾部票房和口碑都不錯的片子。
那個島國的性子，向來是遇強則縮，遇弱則欺。
九十年代華納讓索尼虧了八億美元，對方連一聲都沒敢吭。
可面對其他國家的電影項目，或是外來團隊，他們總愛玩些不上檯面的把戲。
顏維明沒說什麼硬話。
眼下內地市場還沒起來，等到一零年之後，內地票房爆發，那時再回應就輕鬆多了。
五月的某個夜晚，收工後，顏維明拖著發沉的腿慢慢挪回酒店。
衝過澡，隨便吃了點東西，他套上短袖短褲，趿著拖鞋，乘電梯到了四季酒店十九層的露天平台。
夜空不見月亮，只有零星兩三顆星子，被地面城市過分明亮的光污染映出一種怪異的藍，仿佛深不見底的渦流。
拉斯維加斯還是老樣子。
到處是光，炫目、跳躍，一道道燈柱滑過視線。
跑車的引擎聲轟響著碾過街道，留下一串震顫的餘音。
以前他覺得這城市挺好看，現在只覺得太刺眼，看得眼睛發澀。
平台邊緣的桌旁坐著托比·艾默里奇。
他穿著白襯衫和黑西褲，打扮得一絲不苟。
顏維明走過去。
「托比。」
托比抬眼看到他這身隨意裝扮，目光里掠過一絲意外，隨即點了點頭。」李，你看起來挺累。」
「是有點。」
最近拉斯維加斯更熱了，劇組不得不在烈日下拍攝，每個人都比之前更疲憊。
顏維明已經特意增加了營養，但體力還是消耗得厲害。
托比抬手示意，為他要了一杯清水，又點了幾樣小點心。
托比端起咖啡杯，視線卻飄向窗外。
他像是隨口一提：「你最近睡得不好嗎？」
顏維明放下手中的銀叉，瓷盤邊緣發出細微的磕碰聲。
他聽懂了這句話底下流動的暗涌。
還能是什麼事呢？無非是那些從西海岸傳來的、帶著索尼印記的風聲。
「我休息得不錯。」
他回答得簡短。
托比轉回目光，指尖在桌面上輕輕敲了兩下。」我翻了幾份報紙，也看了幾檔節目。」
他頓了頓，「關於你那部新片的討論……變多了。
只是聽起來都不太悅耳。」
「有些文章寫得彎彎繞繞，表面誇讚，實際是把火架高了烤。」
他身體微微前傾，「在這裡，名聲就像玻璃——看起來堅硬，其實一摔就碎。
普通人相信他們聽到的，哪怕那些話在明白人眼裡漏洞百出。」
「如果任由這些聲音蔓延下去，」
托比的聲音壓低了些，「對你的電影不會是好事。」
顏維明嘴角浮起一絲幾乎看不見的弧度。」所以你的建議是？」
「推動這些消息的源頭，我們華納能說上話。」
托比語速加快了些，「當然，需要一點小小的回報——我們希望能參與進去，分一杯羹。」
他說得直接，沒有任何迂迴。
顏維明搖了搖頭。」謝謝，但不必了。」
他拿起餐巾，慢條斯理地擦了擦手指。」在我們東方，有種說法叫『以黑為紅』。
意思是哪怕是不好聽的聲音，只要能被聽見，就是傳播。
我本來就沒打算鋪天蓋地宣傳，現在有人替我張羅，省了我的力氣。」
托比愣住了。
他當然知道這種操作，娛樂圈裡從不缺靠爭議維持熱度的人。
但他沒料到眼前這個人如此平靜——不是強裝鎮定，而是真的不在意。
那雙眼睛裡的神色就像深潭的水，連漣漪都看不見。
空氣沉默了幾秒。
托比換了個坐姿，皮鞋在地板上輕輕一蹭。
「還有件事，」
評級這件事可大可小。
若是被歸入限制級，十七歲以下的觀眾就得有家長陪同才能進場；若是更嚴苛些，直接禁止未成年人觀看，那損失的票房可不是小數目。
顏維明卻只是伸手取了塊杏仁酥。
酥皮碎屑落在他深色的褲子上，他隨手撣了撣。
「我那片子本來就不是給孩子看的。」
他咬了一口，聲音有些含糊，「他們愛怎麼定，隨他們。」
托比的目光悄悄掃過對方的臉。
顏維明正專注地咀嚼著，眉眼舒展，仿佛討論的是明天的天氣。
托比在心裡嘆了口氣，終於確認了一件事：這位導演是真的不在乎。
所有預設的籌碼，此刻都輕飄飄落空了。
窗外的天色漸漸暗了下來，街道對面霓虹燈開始閃爍。
咖啡已經涼了。
托比沉默片刻，指尖無意識地敲擊著桌面。」李，《宿醉》還沒結束。
索尼那邊……之後或許不會太順利。」
「我明白。」
「你似乎並不在意？」
「確實不在意。」
前世在好萊塢片場的經歷，讓顏維明對那些暗處的伎倆再熟悉不過。
無非是觸碰某些敏感的邊界，搬出那些冠冕堂皇的規則。
他每一步都走得謹慎，索尼若想從這些地方找到破綻，不過是徒勞。
電話那頭傳來一聲壓抑的嘆息。
隨著《宿醉》拍攝細節的不斷流出，越來越多的目光聚焦於此。
有人試圖分一杯羹，卻發現自己面對的是一堵密不透風的牆。
* * *
拉斯維加斯的五月，空氣灼熱得仿佛能點燃呼吸。
到了六月，烈日更是將整座城市炙烤得發燙。
劇組每個人的襯衫後背都浸出深色的汗漬，皮膚在強光下泛著油亮的光。
好在，這樣的煎熬即將抵達終點。
六十五個日夜輪轉後，最後一場戲的拍攝地，定在了城郊一段荒蕪的公路旁。
時間是六月五日上午，時鐘的指針緩緩爬向十點。
這場戲關乎一筆交易——幾位主角拎著裝滿現金的箱子，與當地一個幫派的小頭目會面。
在顏維明的記憶里，原版中這個角色由一張東方面孔扮演；此刻，他將其改成了一個來自南邊鄰國的身影。
錢換人，人換錢，簡潔明了。
演員們上好妝，顏維明便帶著他們在預定位置反覆調整。
陽光毫無遮擋地傾瀉下來，像燒熔的金屬汁液澆在皮膚上。
靜止站立不到十分鐘，汗水便從髮根湧出，沿著額角、脖頸蜿蜒而下，帶來一陣陣刺癢的黏膩感。
雖是最後一場，他仍希望畫上一個完滿的句號。
於是，他繼續在灼人的光線下，一邊比劃，一邊解釋走位的細節。
拍攝喜劇有種獨特的自由感——演員得以釋放那些日常生活中被禁錮的舉止，就連他這個導演，也能在片場嘗試一些平日不會做的誇張示範。
講解完畢，他退回遮陽傘的蔭蔽下。
大型工業風扇立即啟動，轟鳴著捲起燥熱的氣流，驟然撲來的風讓他打了個激靈，毛孔都舒展開來。
扎克和另外幾位演員還在烈日下對著台詞，反覆演練動作。
望著他們的身影，顏維明心底忽然掠過一絲微妙的悵然。
這裡的拍攝體系與內地截然不同。
軋戲幾乎不被允許，製片方和劇組對此有著嚴格的禁令。
他站起身，徑直朝門口走去。
那幾條好萊塢默許的規矩替製片方省去了無數麻煩，他根本不在意這種威脅。
倘若莫夫拉斯基真敢拿員工待遇做文章，整個行業都會視他為敵，連索尼影業自身的成本也將水漲船高。
這反應出乎莫夫拉斯基預料。
以往用這招對付外來劇組從未失手，眼前這人卻連腳步都沒頓一下。
是摸透了規則底細，還是單純不肯低頭？
他移開視線，換了種腔調：「李，不必八百萬。
五百萬美元份額，加上一成版權分成，之後我不會再找你麻煩。」
那隻抬起的手只是隨意揮了揮，像是拂開空氣中的塵埃。
身影消失在門廊轉角，連半句回應都吝於給予。
版權是絕不可能讓出去的命脈，那些恐嚇更是無謂的噪音。
拍攝許可早已齊全，他沒什麼可擔心。
這電影本就是R級定位，索尼即便想在最終審核時搗亂也無從下手。
當然，拍攝尚未結束，日常仍需留神。
幾天後，各種零碎消息開始滲入報刊角落：
附近住戶抱怨《宿醉》片場噪音持續到深夜；
有人質疑片中黑人角色比例過低；
批評者指出女性形象稀少，暗示導演來自某個保守的東方國度；
更刻薄的評論稱這並非喜劇，而是一場庸俗胡鬧；
但也夾雜著截然不同的聲音——有人說它會超越《博物館奇妙夜》，成為十年來最出色的喜劇；有人說它是導演臨時更換的替代方案；還有人斷言其幽默勝過金·凱瑞所有的表演。
這些文字像油漬般浮在紙面上，又被更多新的油漬覆蓋。
顏維明沒有答應索尼影業提出的合作。
消息傳開後， ** 各地媒體關於《宿醉》的報導忽然多了起來。
有的文章帶著譏諷，有的則刻意吹捧。
這些手段其實不算高明，對劇組的實際工作影響有限。
幾位主要演員讀過劇本，也見識過導演的掌控力，心裡都有底，外界的紛擾並沒有動搖他們。
那些聲音，就像隔著靴子撓癢，無關痛癢。
全網首發更新𝕋𝕎看書網→𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨
顏維明沒把那些雜音放在心上。
他全部精力都投進了拍攝里。
索尼影業背後的資本來自日本。
當年他們收購哥倫比亞電影公司時栽過大跟頭，被狠狠算計過，損失慘重。
但資本終究雄厚，慢慢也就恢復了元氣。
零五年，他們吞下了米高梅，在 ** 電影界的聲勢更大了。
最近幾年，索尼在電影製作上成績不差。
光是今年開年，就推出了《蜘蛛俠3》、《惡靈騎士》、《最後的兵團》、《鬼影憧憧》這幾部票房和口碑都不錯的片子。
那個島國的性子，向來是遇強則縮，遇弱則欺。
九十年代華納讓索尼虧了八億美元，對方連一聲都沒敢吭。
可面對其他國家的電影項目，或是外來團隊，他們總愛玩些不上檯面的把戲。
顏維明沒說什麼硬話。
眼下內地市場還沒起來，等到一零年之後，內地票房爆發，那時再回應就輕鬆多了。
五月的某個夜晚，收工後，顏維明拖著發沉的腿慢慢挪回酒店。
衝過澡，隨便吃了點東西，他套上短袖短褲，趿著拖鞋，乘電梯到了四季酒店十九層的露天平台。
夜空不見月亮，只有零星兩三顆星子，被地面城市過分明亮的光污染映出一種怪異的藍，仿佛深不見底的渦流。
拉斯維加斯還是老樣子。
到處是光，炫目、跳躍，一道道燈柱滑過視線。
跑車的引擎聲轟響著碾過街道，留下一串震顫的餘音。
以前他覺得這城市挺好看，現在只覺得太刺眼，看得眼睛發澀。
平台邊緣的桌旁坐著托比·艾默里奇。
他穿著白襯衫和黑西褲，打扮得一絲不苟。
顏維明走過去。
「托比。」
托比抬眼看到他這身隨意裝扮，目光里掠過一絲意外，隨即點了點頭。」李，你看起來挺累。」
「是有點。」
最近拉斯維加斯更熱了，劇組不得不在烈日下拍攝，每個人都比之前更疲憊。
顏維明已經特意增加了營養，但體力還是消耗得厲害。
托比抬手示意，為他要了一杯清水，又點了幾樣小點心。
托比端起咖啡杯，視線卻飄向窗外。
他像是隨口一提：「你最近睡得不好嗎？」
顏維明放下手中的銀叉，瓷盤邊緣發出細微的磕碰聲。
他聽懂了這句話底下流動的暗涌。
還能是什麼事呢？無非是那些從西海岸傳來的、帶著索尼印記的風聲。
「我休息得不錯。」
他回答得簡短。
托比轉回目光，指尖在桌面上輕輕敲了兩下。」我翻了幾份報紙，也看了幾檔節目。」
他頓了頓，「關於你那部新片的討論……變多了。
只是聽起來都不太悅耳。」
「有些文章寫得彎彎繞繞，表面誇讚，實際是把火架高了烤。」
他身體微微前傾，「在這裡，名聲就像玻璃——看起來堅硬，其實一摔就碎。
普通人相信他們聽到的，哪怕那些話在明白人眼裡漏洞百出。」
「如果任由這些聲音蔓延下去，」
托比的聲音壓低了些，「對你的電影不會是好事。」
顏維明嘴角浮起一絲幾乎看不見的弧度。」所以你的建議是？」
「推動這些消息的源頭，我們華納能說上話。」
托比語速加快了些，「當然，需要一點小小的回報——我們希望能參與進去，分一杯羹。」
他說得直接，沒有任何迂迴。
顏維明搖了搖頭。」謝謝，但不必了。」
他拿起餐巾，慢條斯理地擦了擦手指。」在我們東方，有種說法叫『以黑為紅』。
意思是哪怕是不好聽的聲音，只要能被聽見，就是傳播。
我本來就沒打算鋪天蓋地宣傳，現在有人替我張羅，省了我的力氣。」
托比愣住了。
他當然知道這種操作，娛樂圈裡從不缺靠爭議維持熱度的人。
但他沒料到眼前這個人如此平靜——不是強裝鎮定，而是真的不在意。
那雙眼睛裡的神色就像深潭的水，連漣漪都看不見。
空氣沉默了幾秒。
托比換了個坐姿，皮鞋在地板上輕輕一蹭。
「還有件事，」
評級這件事可大可小。
若是被歸入限制級，十七歲以下的觀眾就得有家長陪同才能進場；若是更嚴苛些，直接禁止未成年人觀看，那損失的票房可不是小數目。
顏維明卻只是伸手取了塊杏仁酥。
酥皮碎屑落在他深色的褲子上，他隨手撣了撣。
「我那片子本來就不是給孩子看的。」
他咬了一口，聲音有些含糊，「他們愛怎麼定，隨他們。」
托比的目光悄悄掃過對方的臉。
顏維明正專注地咀嚼著，眉眼舒展，仿佛討論的是明天的天氣。
托比在心裡嘆了口氣，終於確認了一件事：這位導演是真的不在乎。
所有預設的籌碼，此刻都輕飄飄落空了。
窗外的天色漸漸暗了下來，街道對面霓虹燈開始閃爍。
咖啡已經涼了。
托比沉默片刻，指尖無意識地敲擊著桌面。」李，《宿醉》還沒結束。
索尼那邊……之後或許不會太順利。」
「我明白。」
「你似乎並不在意？」
「確實不在意。」
前世在好萊塢片場的經歷，讓顏維明對那些暗處的伎倆再熟悉不過。
無非是觸碰某些敏感的邊界，搬出那些冠冕堂皇的規則。
他每一步都走得謹慎，索尼若想從這些地方找到破綻，不過是徒勞。
電話那頭傳來一聲壓抑的嘆息。
隨著《宿醉》拍攝細節的不斷流出，越來越多的目光聚焦於此。
有人試圖分一杯羹，卻發現自己面對的是一堵密不透風的牆。
* * *
拉斯維加斯的五月，空氣灼熱得仿佛能點燃呼吸。
到了六月，烈日更是將整座城市炙烤得發燙。
劇組每個人的襯衫後背都浸出深色的汗漬，皮膚在強光下泛著油亮的光。
好在，這樣的煎熬即將抵達終點。
六十五個日夜輪轉後，最後一場戲的拍攝地，定在了城郊一段荒蕪的公路旁。
時間是六月五日上午，時鐘的指針緩緩爬向十點。
這場戲關乎一筆交易——幾位主角拎著裝滿現金的箱子，與當地一個幫派的小頭目會面。
在顏維明的記憶里，原版中這個角色由一張東方面孔扮演；此刻，他將其改成了一個來自南邊鄰國的身影。
錢換人，人換錢，簡潔明了。
演員們上好妝，顏維明便帶著他們在預定位置反覆調整。
陽光毫無遮擋地傾瀉下來，像燒熔的金屬汁液澆在皮膚上。
靜止站立不到十分鐘，汗水便從髮根湧出，沿著額角、脖頸蜿蜒而下，帶來一陣陣刺癢的黏膩感。
雖是最後一場，他仍希望畫上一個完滿的句號。
於是，他繼續在灼人的光線下，一邊比劃，一邊解釋走位的細節。
拍攝喜劇有種獨特的自由感——演員得以釋放那些日常生活中被禁錮的舉止，就連他這個導演，也能在片場嘗試一些平日不會做的誇張示範。
講解完畢，他退回遮陽傘的蔭蔽下。
大型工業風扇立即啟動，轟鳴著捲起燥熱的氣流，驟然撲來的風讓他打了個激靈，毛孔都舒展開來。
扎克和另外幾位演員還在烈日下對著台詞，反覆演練動作。
望著他們的身影，顏維明心底忽然掠過一絲微妙的悵然。
這裡的拍攝體系與內地截然不同。
軋戲幾乎不被允許，製片方和劇組對此有著嚴格的禁令。