第725章 第725章
38
像《出拳吧，爸爸》這樣的全新作品，消息釋出後三個鐘頭內，三百多張票便已售罄。
問題從來不在票房，而是這場突如其來的大雨攔住了腳步。
門外仍有人陸續趕來。
傘沿滴著水線，雨衣表面聚起細流，膠靴踩進大廳時發出黏膩的聲響。
他們帶進的寒氣迅速在空氣中漫開，地面很快暈開深色水漬。
清潔工提著拖把來回奔走，剛抹淨一片，新的濕痕又已蔓延開來。
那種潮意附著在呼吸里，揮之不去。
顏維明瞥向腕錶：距離開場只剩五分鐘。
剛才又進來了二十餘人，其中或許有幾個是衝著《出拳吧，爸爸》而來，但空缺的座位依然醒目。
他轉向窗外。
天地間仿佛垂下了灰濛濛的紗帳，雨勢洶湧，連十步外的景象都模糊成團。
這座布滿高樓的繁華都市，此刻竟像沉入了水底，所有輪廓都在水汽中逐漸消融。
他轉身朝放映廳走去。
推開門時，離正式放映只剩一百二十秒。
爭吵聲卻突兀地撕開了等待的寂靜。
「趙智羽 ** 別欺人太甚！」
「我怎麼了？不愛看就滾，別在這兒現眼。」
「我現什麼眼了？」
「從頭髮絲到腳趾都在現眼！誰像你似的脫鞋脫襪？你考慮過別人嗎？考慮過我嗎？」
聲音來自中間區域——一對年輕男女正拉扯著彼此衣袖。
工作人員小跑著上前勸解，但那兩人的音量並未收斂，反而愈發明亮。
「別吵了行不行？電影馬上開始，多少記者都在這兒看著呢。」
不知是誰喊了一句。
雨絲斜織著撲向劇院門廊，帶水汽的鞋底在瓷磚上拖出斷續的濕痕。
幾對遲到的觀眾擠在入口處抖落傘面的雨水，低聲的抱怨混著雨聲滲進室內。
「褲子全濕透了，這種天氣……」
「難道是我讓天漏的嗎？別沖我嚷。」
爭執從門外飄進來，嗓音穿透雨幕格外清晰。
顏維明站在放映廳門邊的陰影里，指尖無意識摩挲著西裝袖扣。
讀小說選 TW 看書網，🆂🅷🆄.🆃🆆超流暢
廳內早已熄了主燈，唯有銀幕的光暈在昏暗空氣里浮動，像隔了層毛玻璃的月亮。
那光勉強勾勒出幾排座椅的輪廓，卻照不清觀眾的面容——只能看見許多晃動的黑影，聽見壓低的絮語如潮水般時起時伏。
先前那對年輕男女倒是安靜了，可更多竊竊私語從各個角落冒出來，匯成一片嗡嗡的背景音。
四個穿深色西裝的身影在過道間緩慢巡行，他們的皮鞋踩在地毯上幾乎無聲，目光卻總被昏暗所困，每次轉身都像要融進更深的暗處。
助理湊近時，顏維明聞到了隱約的酸腐氣。
年輕人捂著腹部，臉色在銀幕反光中顯得青白。」昨晚……冰西瓜……」
他聲音發虛，每個字都像從齒縫擠出來的。
顏維明擺了擺手。
看著對方弓著背、雙腿緊並著挪向走廊盡頭的背影，他忽然想起那些裝在女士手袋裡的微型鏡頭——此刻或許正藏在某個角落，鏡頭蓋已經滑開。
這個念頭讓他喉頭髮緊。
去年那兩部古裝大片何等嚴防死守，可高清盜錄版本終究還是在七十二小時後流遍了網絡。
有些事就像這場雨，你再怎麼關緊門窗，濕氣還是會從縫隙滲進來。
牆上的圓形掛鍾，分針正抵住數字十一。
雨聲忽然變大了，砸在屋頂鐵皮上噼啪作響，蓋過了廳內所有雜音。
顏維明轉向銀幕，那片長方形的光區正在輕微抖動，膠片轉動的機械聲從放映室隱約傳來。
他深吸一口氣，潮濕的空氣里混著舊地毯的霉味、雨水帶來的土腥，還有不知誰身上殘留的菸草氣息。
該開始了。
雨絲斜織成幕，將街面映成一片濕漉漉的灰。
長江大戲院的霓虹燈牌在水汽里暈開模糊的光圈。
三號廳的座位空了大半，稀稀落落坐了約莫兩百來人。
銀幕的光映在一張張仰起的臉上，明明滅滅。
他靠在入口處的陰影里，視線像一把薄刃，緩緩刮過整個空間。
空氣里有空調送出的涼意，混著舊地毯隱約的霉味。
就在開演前，靠後排還有一對年輕男女壓著嗓子爭執，但此刻，所有的雜音都沉了下去，只有影片配樂與對白在迴蕩。
他肩背的線條不易察覺地鬆了一分。
走廊的金屬長椅貼著皮膚，傳來固執的涼。
這寒意倒讓人神思清明。
他坐下，耳廓捕捉著門縫裡漏出的每一絲聲響——衣物摩擦的窸窣，杯蓋輕合的脆響，以及，終於響起的、第一陣短促的笑。
接著是第二陣，更密集些，像石子接連投入深潭。
劇本里埋下的那些關節，加上動作設計里刻意摻入的笨拙與巧合，此刻正在黑暗裡發酵。
一個穿著影院制服的身影走近，遞來一隻紙杯。
杯壁透出暖意，驅散了指尖的冰冷。」導演，」
那人聲音壓得很低，眼裡有光，「我一直看您的片子。
這次……肯定成。」
他拉下遮住半張臉的口罩，頷首致謝。
溫水入喉，一路熨帖到胃裡。
廳內的聲浪又高了一截，鬨笑幾乎要撞開那扇隔音門。
就在這時，一陣急促的腳步聲由遠及近，一個人影幾乎是沖了出來，奔向洗手間的方向。
片刻，那人返回，竟是受邀而來的一位寫評論的先生。
對方看見椅上的他，猛地剎住腳步，用力比劃了一個向上的手勢，嘴唇開合，雖無聲，那口型分明是：「絕了……今年頭一份！」
他依舊坐著，像一尊泊在岸邊的礁石。
助理不時輕手輕腳推門出來，附耳低報：片子走得順，機器沒出岔子，底下那些眼睛……也沒發現不該有的小動作。
他胸腔里那根繃緊的弦，這才稍稍松下一些。
他知道，等這片子真到了遍地開花的時候，防是防不住的。
但至少此刻，這個起點，是乾淨的。
「頭兒，」
助理又一次閃出身，掩上門，聲音裡帶著壓不住的雀躍，「我瞧著，那些拿筆桿的和扛機器的，嘴角都咧著呢。
更別說普通買票進來的了，樂得東倒西歪。」
他點了點頭，目光重新投向那扇緊閉的門。
門內，是一個正在被光影和笑聲填滿的世界；門外，是冰涼的長椅，手中漸溫的水，以及窗外綿延不絕的、沙沙的雨聲。」去吧，」
他說，「再看緊些。」
助理推門離去，顏維明在原地站了片刻，隨後緩步挪至放映廳側邊的門廊處。
他靜立門邊，目光掃過昏暗空間裡那些晃動的輪廓——無人察覺他的存在，正如先前匯報所言，此起彼伏的笑浪正從座椅間漫溢出來。
他肩頸的線條鬆了些，悄然後退。
銀幕的光熄滅時，歡呼如潮水般漲滿整個廳堂。
那部名為《出拳吧，爸爸》的片子已然放完。
儘管開場前那場急雨曾帶來些許混亂，但膠片轉動之後，一切都被遺忘。
空氣里殘留著輕鬆的氣息，散場時甚至有人拍起了手掌。
顏維明嘴角動了動。
人群如溪流般緩緩向外淌去，他的團隊開始收拾器材與文件。
沒過多久，助理再次出現在他身側，壓低聲音：「有好幾家媒體和觀眾打聽，問我們會不會加映。」
稍作停頓，又補充道：「我混在人群里聽了些議論，反響很熱切。
有人說既有趣又暖心，票房預測都往億數上走。
今天座位沒坐滿，可效果比坐滿更紮實。」
「片子夠硬，大家都在等正式上映。」
他聽著，頷首示意。
大體算是成了。
接下來只需等待那些鉛字與口耳相傳的力量。
等一切收拾妥當，他帶著風華的人馬走出劇院大門時，才發現外頭天光已亮了許多——不知何時雨停了。
更多人影正朝這座老戲院湧來，一張張臉上映著淺淡的笑意。
比起早先那批喧嚷的觀眾，這些人顯得安靜而有序，只聽見腳步摩擦地面的細響。
雨後城市的味道鑽進鼻腔，清冽得像剛切開的青檸。
「吃飯，然後回北京。」
他深深吸進一口潮濕的空氣，邁步匯入街巷的人流。
那部電影只參展不參賽，之後的獎項都與他無關。
他不想再停留，此刻只想回到北方，全心籌備全國範圍的公映。
第一聲槍響即便撞上暴雨，依舊聽得到回音。
現在要看的是，這縷餘音能否化作奔跑時的風，推著他們在漫長的賽道上往前沖。
---
隔日媒體上的詞句陸續浮現：
「九分。
今年至今最戳心窩子的作品。」
「女性身上蘊藏的能量，從來無法丈量——這片子拍出了那種生長的痕跡。」
「李又斌的表演讓我在黑暗裡捂住了嘴。」
「導演的首次出手，穩得驚人。」
「放映過程中我笑了三十回，抹了五次眼角。
它值得。」
「若你正迷失方向，不妨看看這部片子。」
「黃姚古鎮的巷子，在鏡頭裡會呼吸。」
六月十五日的傍晚，燕京的天空尚未完全暗透。
一彎細月懸在樓宇縫隙間，幾粒疏星時隱時現。
地面燈火漸次亮起，與天際殘餘的光暈連成一片混沌的暖黃色。
耀萊影城門前鋪著猩紅長毯。
人群的呼喊聲一陣高過一陣，那些揮舞的手臂在強光照射下投出搖晃的影子。
陸續有車輛停靠，走出穿禮服的身影。
韓三坪先下了車，張偉平緊隨其後。
接著是馮曉剛，姜文，再後面是張藝謀。
李冰冰和鄧超從另一側車門出來時，尖叫聲陡然拔高了幾度。
今晚是《出拳吧，爸爸》首次面對觀眾。
接到邀請函的人，只要此刻身在京城，大多都出現在了這裡。
李幼斌和雷敏並排走著，兩人低聲交談著什麼。
像《出拳吧，爸爸》這樣的全新作品，消息釋出後三個鐘頭內，三百多張票便已售罄。
問題從來不在票房，而是這場突如其來的大雨攔住了腳步。
門外仍有人陸續趕來。
傘沿滴著水線，雨衣表面聚起細流，膠靴踩進大廳時發出黏膩的聲響。
他們帶進的寒氣迅速在空氣中漫開，地面很快暈開深色水漬。
清潔工提著拖把來回奔走，剛抹淨一片，新的濕痕又已蔓延開來。
那種潮意附著在呼吸里，揮之不去。
顏維明瞥向腕錶：距離開場只剩五分鐘。
剛才又進來了二十餘人，其中或許有幾個是衝著《出拳吧，爸爸》而來，但空缺的座位依然醒目。
他轉向窗外。
天地間仿佛垂下了灰濛濛的紗帳，雨勢洶湧，連十步外的景象都模糊成團。
這座布滿高樓的繁華都市，此刻竟像沉入了水底，所有輪廓都在水汽中逐漸消融。
他轉身朝放映廳走去。
推開門時，離正式放映只剩一百二十秒。
爭吵聲卻突兀地撕開了等待的寂靜。
「趙智羽 ** 別欺人太甚！」
「我怎麼了？不愛看就滾，別在這兒現眼。」
「我現什麼眼了？」
「從頭髮絲到腳趾都在現眼！誰像你似的脫鞋脫襪？你考慮過別人嗎？考慮過我嗎？」
聲音來自中間區域——一對年輕男女正拉扯著彼此衣袖。
工作人員小跑著上前勸解，但那兩人的音量並未收斂，反而愈發明亮。
「別吵了行不行？電影馬上開始，多少記者都在這兒看著呢。」
不知是誰喊了一句。
雨絲斜織著撲向劇院門廊，帶水汽的鞋底在瓷磚上拖出斷續的濕痕。
幾對遲到的觀眾擠在入口處抖落傘面的雨水，低聲的抱怨混著雨聲滲進室內。
「褲子全濕透了，這種天氣……」
「難道是我讓天漏的嗎？別沖我嚷。」
爭執從門外飄進來，嗓音穿透雨幕格外清晰。
顏維明站在放映廳門邊的陰影里，指尖無意識摩挲著西裝袖扣。
讀小說選 TW 看書網，🆂🅷🆄.🆃🆆超流暢
廳內早已熄了主燈，唯有銀幕的光暈在昏暗空氣里浮動，像隔了層毛玻璃的月亮。
那光勉強勾勒出幾排座椅的輪廓，卻照不清觀眾的面容——只能看見許多晃動的黑影，聽見壓低的絮語如潮水般時起時伏。
先前那對年輕男女倒是安靜了，可更多竊竊私語從各個角落冒出來，匯成一片嗡嗡的背景音。
四個穿深色西裝的身影在過道間緩慢巡行，他們的皮鞋踩在地毯上幾乎無聲，目光卻總被昏暗所困，每次轉身都像要融進更深的暗處。
助理湊近時，顏維明聞到了隱約的酸腐氣。
年輕人捂著腹部，臉色在銀幕反光中顯得青白。」昨晚……冰西瓜……」
他聲音發虛，每個字都像從齒縫擠出來的。
顏維明擺了擺手。
看著對方弓著背、雙腿緊並著挪向走廊盡頭的背影，他忽然想起那些裝在女士手袋裡的微型鏡頭——此刻或許正藏在某個角落，鏡頭蓋已經滑開。
這個念頭讓他喉頭髮緊。
去年那兩部古裝大片何等嚴防死守，可高清盜錄版本終究還是在七十二小時後流遍了網絡。
有些事就像這場雨，你再怎麼關緊門窗，濕氣還是會從縫隙滲進來。
牆上的圓形掛鍾，分針正抵住數字十一。
雨聲忽然變大了，砸在屋頂鐵皮上噼啪作響，蓋過了廳內所有雜音。
顏維明轉向銀幕，那片長方形的光區正在輕微抖動，膠片轉動的機械聲從放映室隱約傳來。
他深吸一口氣，潮濕的空氣里混著舊地毯的霉味、雨水帶來的土腥，還有不知誰身上殘留的菸草氣息。
該開始了。
雨絲斜織成幕，將街面映成一片濕漉漉的灰。
長江大戲院的霓虹燈牌在水汽里暈開模糊的光圈。
三號廳的座位空了大半，稀稀落落坐了約莫兩百來人。
銀幕的光映在一張張仰起的臉上，明明滅滅。
他靠在入口處的陰影里，視線像一把薄刃，緩緩刮過整個空間。
空氣里有空調送出的涼意，混著舊地毯隱約的霉味。
就在開演前，靠後排還有一對年輕男女壓著嗓子爭執，但此刻，所有的雜音都沉了下去，只有影片配樂與對白在迴蕩。
他肩背的線條不易察覺地鬆了一分。
走廊的金屬長椅貼著皮膚，傳來固執的涼。
這寒意倒讓人神思清明。
他坐下，耳廓捕捉著門縫裡漏出的每一絲聲響——衣物摩擦的窸窣，杯蓋輕合的脆響，以及，終於響起的、第一陣短促的笑。
接著是第二陣，更密集些，像石子接連投入深潭。
劇本里埋下的那些關節，加上動作設計里刻意摻入的笨拙與巧合，此刻正在黑暗裡發酵。
一個穿著影院制服的身影走近，遞來一隻紙杯。
杯壁透出暖意，驅散了指尖的冰冷。」導演，」
那人聲音壓得很低，眼裡有光，「我一直看您的片子。
這次……肯定成。」
他拉下遮住半張臉的口罩，頷首致謝。
溫水入喉，一路熨帖到胃裡。
廳內的聲浪又高了一截，鬨笑幾乎要撞開那扇隔音門。
就在這時，一陣急促的腳步聲由遠及近，一個人影幾乎是沖了出來，奔向洗手間的方向。
片刻，那人返回，竟是受邀而來的一位寫評論的先生。
對方看見椅上的他，猛地剎住腳步，用力比劃了一個向上的手勢，嘴唇開合，雖無聲，那口型分明是：「絕了……今年頭一份！」
他依舊坐著，像一尊泊在岸邊的礁石。
助理不時輕手輕腳推門出來，附耳低報：片子走得順，機器沒出岔子，底下那些眼睛……也沒發現不該有的小動作。
他胸腔里那根繃緊的弦，這才稍稍松下一些。
他知道，等這片子真到了遍地開花的時候，防是防不住的。
但至少此刻，這個起點，是乾淨的。
「頭兒，」
助理又一次閃出身，掩上門，聲音裡帶著壓不住的雀躍，「我瞧著，那些拿筆桿的和扛機器的，嘴角都咧著呢。
更別說普通買票進來的了，樂得東倒西歪。」
他點了點頭，目光重新投向那扇緊閉的門。
門內，是一個正在被光影和笑聲填滿的世界；門外，是冰涼的長椅，手中漸溫的水，以及窗外綿延不絕的、沙沙的雨聲。」去吧，」
他說，「再看緊些。」
助理推門離去，顏維明在原地站了片刻，隨後緩步挪至放映廳側邊的門廊處。
他靜立門邊，目光掃過昏暗空間裡那些晃動的輪廓——無人察覺他的存在，正如先前匯報所言，此起彼伏的笑浪正從座椅間漫溢出來。
他肩頸的線條鬆了些，悄然後退。
銀幕的光熄滅時，歡呼如潮水般漲滿整個廳堂。
那部名為《出拳吧，爸爸》的片子已然放完。
儘管開場前那場急雨曾帶來些許混亂，但膠片轉動之後，一切都被遺忘。
空氣里殘留著輕鬆的氣息，散場時甚至有人拍起了手掌。
顏維明嘴角動了動。
人群如溪流般緩緩向外淌去，他的團隊開始收拾器材與文件。
沒過多久，助理再次出現在他身側，壓低聲音：「有好幾家媒體和觀眾打聽，問我們會不會加映。」
稍作停頓，又補充道：「我混在人群里聽了些議論，反響很熱切。
有人說既有趣又暖心，票房預測都往億數上走。
今天座位沒坐滿，可效果比坐滿更紮實。」
「片子夠硬，大家都在等正式上映。」
他聽著，頷首示意。
大體算是成了。
接下來只需等待那些鉛字與口耳相傳的力量。
等一切收拾妥當，他帶著風華的人馬走出劇院大門時，才發現外頭天光已亮了許多——不知何時雨停了。
更多人影正朝這座老戲院湧來，一張張臉上映著淺淡的笑意。
比起早先那批喧嚷的觀眾，這些人顯得安靜而有序，只聽見腳步摩擦地面的細響。
雨後城市的味道鑽進鼻腔，清冽得像剛切開的青檸。
「吃飯，然後回北京。」
他深深吸進一口潮濕的空氣，邁步匯入街巷的人流。
那部電影只參展不參賽，之後的獎項都與他無關。
他不想再停留，此刻只想回到北方，全心籌備全國範圍的公映。
第一聲槍響即便撞上暴雨，依舊聽得到回音。
現在要看的是，這縷餘音能否化作奔跑時的風，推著他們在漫長的賽道上往前沖。
---
隔日媒體上的詞句陸續浮現：
「九分。
今年至今最戳心窩子的作品。」
「女性身上蘊藏的能量，從來無法丈量——這片子拍出了那種生長的痕跡。」
「李又斌的表演讓我在黑暗裡捂住了嘴。」
「導演的首次出手，穩得驚人。」
「放映過程中我笑了三十回，抹了五次眼角。
它值得。」
「若你正迷失方向，不妨看看這部片子。」
「黃姚古鎮的巷子，在鏡頭裡會呼吸。」
六月十五日的傍晚，燕京的天空尚未完全暗透。
一彎細月懸在樓宇縫隙間，幾粒疏星時隱時現。
地面燈火漸次亮起，與天際殘餘的光暈連成一片混沌的暖黃色。
耀萊影城門前鋪著猩紅長毯。
人群的呼喊聲一陣高過一陣，那些揮舞的手臂在強光照射下投出搖晃的影子。
陸續有車輛停靠，走出穿禮服的身影。
韓三坪先下了車，張偉平緊隨其後。
接著是馮曉剛，姜文，再後面是張藝謀。
李冰冰和鄧超從另一側車門出來時，尖叫聲陡然拔高了幾度。
今晚是《出拳吧，爸爸》首次面對觀眾。
接到邀請函的人，只要此刻身在京城，大多都出現在了這裡。
李幼斌和雷敏並排走著，兩人低聲交談著什麼。