第719章 第719章
32
她看過那些數據，深夜對著電腦屏幕，想像著如果自己的名字出現在製作人欄里會怎樣。
資源、話語權、那些現在還需要賠笑臉才能拿到的東西，都會主動涌過來。
可眼前這個人始終隔著一層看不見的玻璃。
上一次在這間包廂，林志伶跟他進了隔壁的休息室。
當時他眼裡的溫度是真實的，柴智屏確信自己沒看錯。
但今天，他的視線掃過那張依舊精緻的臉時，和看牆上裝飾畫沒什麼兩樣。
難道時間久了，新鮮感就會自動失效？還是說這位導演的喜好比天氣預報更難捉摸？
柴智屏端起茶壺，又給他續了一杯。
琥珀色的液體注入杯中，熱氣裊裊上升。
「李導，」
她讓聲音保持平穩，「TVB那邊的新劇我看了預告，製作確實精良。
王監製上次在酒會上還提起您，說合作特別愉快。」
他嗯了一聲，夾起一塊糖醋排骨。
排骨炸得酥脆，酸甜汁裹得很均勻。
「都是臨時起意，」
他說，「碰巧聊到，覺得可行就做了。」
「那我們這邊……」
柴智屏放下茶壺，雙手交疊放在膝上，「今年總該有機會了吧？我是真的把家底都帶來了。
F4的檔期可以全部調整，其他孩子也都隨時待命。
您挑誰都行。」
這話說出口時，她感到一陣輕微的眩暈。
幾個月前她還在猶豫，覺得那幾個男孩應該走更「高級」
的路線。
現在她明白了——不是她選不選他，而是他願不願意給個機會。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝓣𝓦看書網→𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀】
他終於轉過臉，目光在她臉上停留了三秒。
然後筷子轉向那盤清炒青椒，夾起最長的一根，送進嘴裡，咀嚼，吞咽。
整個過程沒有停頓。
辣椒不辣，只有青澀的植物氣味。
柴智屏指尖敲了敲桌面，杯里的茶水已經涼透。
她抬眼看向對面，聲音里壓著不易察覺的焦灼：「眼下確實沒有合適的本子。
風華和幾家衛視合作的劇，男一號的位置還空著——周渝民，你肯讓他試試麼？」
桌邊另外幾張面孔，她連多看一眼都覺得多餘。
偶像劇這碗飯，也就那張臉還能端得穩。
「李導，」
柴智屏身子微微前傾，話趕得急，「您清楚我的意思。
合拍劇不算數，我要的是你我聯手，或者……您親自掌鏡的電影。」
「沒有。」
兩個字落下，顏維明已經推開椅子站了起來。
他嘴角掛著禮節性的弧度：「多謝款待，下回您來選片，務必告訴我，該我作東。」
他記得，這位柴總剛拿下《越獄》的播映權。
對於生意上的夥伴，他一向不吝嗇這點表面功夫。
見他轉身就要走，柴智屏心下一沉。
籌劃許久的合作連影子都沒摸著，她哪能甘心。
目光飛快地掃向身側。
一直安靜立在陰影里的女人立刻上前，腰肢軟軟彎下，嗓音甜得發膩：「哥哥，樓上準備了房間，要不要……上去歇會兒？」
顏維明腳步未停。
一次是偶然，兩次便是乏味。
他頭也沒回：「有事，先走。」
門開了又合，身影消失在走廊盡頭。
林志伶直起身，望著那扇緊閉的門，舌尖泛起一絲淡淡的苦。
她近來很是費心學了些新鮮花樣，本想著若能纏住他，或許能換些機會。
現在看來，自己這點心思，人家壓根沒往眼裡去。
柴智屏瞥了她一眼，心裡約莫有了數。
這位李大導演，恐怕不喜歡太過熟稔的路數。
這次怕是押錯了寶，該帶個生澀些的新面孔來才對。
***
寒意還牢牢扒著三月的燕京，街上人影稀疏。
亮馬河大廈里，風華影視的總經理辦公室卻聚著人。
顏維明坐在主位，左手邊是洪金寶，右手邊是王晶。
茶几上攤著幾份文件。
《越獄》以八百萬美元賣給福克斯的消息，像一塊燒紅的鐵，擲進了圈子裡。
顏維明的名字驟然變得燙手。
不止柴智屏找上門，隔岸香江也有不少導演遞來橄欖枝。
連那位在好萊塢栽了跟頭、鎩羽而歸的吳宇森，也托人傳了話。
這位曾執導數部西片、與尼古拉斯·凱奇合作過的大導演，名頭雖響，顏維明卻提不起興致。
原因很簡單。
此人言談間，總不經意流露出對內地同行的輕慢。
即便他真有幾分本事，顏維明也懶得應付。
更何況，那套「放鴿子」
的舊把戲，觀眾早已看厭。
至於他拍的那些所謂大場面戰爭戲——顏維明想起某些畫面，簡直像街頭混戰般兒戲。
吳宇森那邊的人聯繫到風華時，顏維明得知後，回絕得沒有半分猶豫。
拒絕了這一個，探詢的卻未減少。
香江想來分一杯羹的，遠不止一位。
電話鈴聲與敲門聲接連不斷，顏維明一律沒有理會。
王胖子和洪津寶已經在他這裡，他覺得人手夠了。
王胖子的本事圈內都知道，只要他肯用心，拍出來的商業片水準絕對過硬。
洪津寶也不差，早年不少片子都是他自己導自己演。
要說演員轉型當導演，洪津寶的手藝恐怕比那位喜劇之王還要紮實幾分。
這次他把洪津寶和王胖子請到一塊兒，為的就是商量後面要做的項目。
助理端了茶進來，是個年輕小伙子。
王景瞥了一眼就笑起來：「李導，怎麼用男助理？換個姑娘多好，看著也精神。」
顏維明只是笑：「以後再說吧。
我現在不常在公司，雇個女助理，豈不是白付好幾個月薪水。」
「賺了錢就該花嘛。」
王景呷了口茶。
洪津寶在旁點頭，像是想起了什麼：「我年輕那會兒，可是把砵蘭街玩了個遍。」
男人之間聊起這種話題，時間便過得特別快。
約莫二十分鐘後，王景先收住了話頭：「李導，《越獄》已經收官了，接下來咱們拍什麼？」
《越獄》的最終銷售額預計能衝到兩個億。
按七三分帳，王景這邊依然能進帳四千多萬。
這種賺錢的速度，他以前拍電影時從未經歷過。
不過他那份一千五百萬的投資里，只有五百萬是自己的，其餘一千萬來自其他投資人。
仔細算下來，王景個人能賺一千五百多萬。
這數目已經超過他以往所有電影利潤的總和。
他恨不得馬上開拍《越獄》第二季、第三季。
但除夕那晚，顏維明明確否定了這個想法。
同樣的套路反覆用，觀眾遲早會膩。
《越獄》拍了八十集，已經足夠了。
事實上，上次通電話後，王景就仔細琢磨過這個問題。
他想起另一部備受推崇的美劇，被不少影迷稱作史上最精彩的作品。
隨後他親自寫了故事大綱，交給手下的編劇團隊去擴充內容。
現在劇本還沒完全定稿，但大部分劇情已經鋪陳出來了。
聽到王景的問話，顏維明笑了笑，起身走到辦公桌前，取來一疊裝訂好的文件遞過去：「下一部劇叫《絕命毒師》。
講一個普通人如何一步步變成大毒梟的故事。
你先看看。」
這部劇的男主角從製毒師起家，最終成為毒梟。
這樣的題材自然無法在內地拍攝。
但劇本的紮實程度毋庸置疑。
交給王胖子來拍，完全夠用。
相比《越獄》，《絕命毒師》的情節沒那麼獵奇，轉折起伏也相對平緩。
** 市場未必會買帳，就連東南亞地區都可能猶豫。
王景接過那疊列印紙，指尖在封面的標題上停頓片刻。
他起身走向落地窗，午後的陽光斜 ** 來，在地板上切出銳利的光斑。
他拖了把椅子坐下，紙張翻動的聲音在安靜的辦公室里格外清晰。
洪津寶接過另一份劇本時，目光先掃過顏維明的表情。
這位導演只是微微頷首，便退回辦公桌後，給自己倒了杯茶。
茶葉在熱水中緩緩舒展，蒸騰的水汽模糊了他鏡片後的視線。
窗外的城市正在緩慢甦醒午後的倦意。
遠處工地傳來斷續的敲擊聲，像某種笨拙的計時器。
喪屍題材的故事洪津寶不是沒接觸過，但這份劇本的特別之處在於它幾乎捨棄了那些誇張的視覺 ** 。
沒有成群的怪物潮水般湧來，沒有血漿四濺的特寫鏡頭。
它的恐怖藏在密閉車廂的呼吸聲里，藏在普通人面對絕境時逐漸剝落的體面之下。
大學生、孕婦、帶著女兒的中年男人——這些角色被拋進一場突如其來的災難，而劇本真正關心的是他們如何墜落，又如何抓住最後一絲向上的可能。
洪津寶注意到顏維明在角色設定旁的批註。
關於男主角的選角，標註寫著「需要身高帶來的壓迫感，更需要壓抑下的脆弱」
；而那個壯漢角色旁則補充道「魅力不在於肌肉，在於抉擇時刻的閃光」
。
這些字跡很輕，像是隨時會被橡皮擦去。
茶杯見底時，牆上的時鐘已經走了兩圈。
王景合上劇本，椅子腿與地板摩擦出短促的銳響。
他回到沙發前，沒有立即坐下，而是將劇本平放在茶几上，手掌按著封面，仿佛在測量它的厚度。
「故事很紮實。」
他開口，聲音比平時低了些，「人物寫得有層次，轉折也合理。
但問題就在於太合理了——缺少那種讓人一看就坐不住的鉤子。
觀眾換台的時候，可能等不到精彩處就放棄了。」
他頓了頓，觀察著顏維明的反應。
對方只是將茶杯放回托盤，陶瓷碰撞發出清脆的一聲。
「《越獄》那種劇，」
王景繼續說，手指在空氣中劃了道上升的弧線，「是第一集就能把人釘在沙發上的。
你這個需要耐心，需要品。
現在的觀眾有多少耐心？」
她看過那些數據，深夜對著電腦屏幕，想像著如果自己的名字出現在製作人欄里會怎樣。
資源、話語權、那些現在還需要賠笑臉才能拿到的東西，都會主動涌過來。
可眼前這個人始終隔著一層看不見的玻璃。
上一次在這間包廂，林志伶跟他進了隔壁的休息室。
當時他眼裡的溫度是真實的，柴智屏確信自己沒看錯。
但今天，他的視線掃過那張依舊精緻的臉時，和看牆上裝飾畫沒什麼兩樣。
難道時間久了，新鮮感就會自動失效？還是說這位導演的喜好比天氣預報更難捉摸？
柴智屏端起茶壺，又給他續了一杯。
琥珀色的液體注入杯中，熱氣裊裊上升。
「李導，」
她讓聲音保持平穩，「TVB那邊的新劇我看了預告，製作確實精良。
王監製上次在酒會上還提起您，說合作特別愉快。」
他嗯了一聲，夾起一塊糖醋排骨。
排骨炸得酥脆，酸甜汁裹得很均勻。
「都是臨時起意，」
他說，「碰巧聊到，覺得可行就做了。」
「那我們這邊……」
柴智屏放下茶壺，雙手交疊放在膝上，「今年總該有機會了吧？我是真的把家底都帶來了。
F4的檔期可以全部調整，其他孩子也都隨時待命。
您挑誰都行。」
這話說出口時，她感到一陣輕微的眩暈。
幾個月前她還在猶豫，覺得那幾個男孩應該走更「高級」
的路線。
現在她明白了——不是她選不選他，而是他願不願意給個機會。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝓣𝓦看書網→𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀】
他終於轉過臉，目光在她臉上停留了三秒。
然後筷子轉向那盤清炒青椒，夾起最長的一根，送進嘴裡，咀嚼，吞咽。
整個過程沒有停頓。
辣椒不辣，只有青澀的植物氣味。
柴智屏指尖敲了敲桌面，杯里的茶水已經涼透。
她抬眼看向對面，聲音里壓著不易察覺的焦灼：「眼下確實沒有合適的本子。
風華和幾家衛視合作的劇，男一號的位置還空著——周渝民，你肯讓他試試麼？」
桌邊另外幾張面孔，她連多看一眼都覺得多餘。
偶像劇這碗飯，也就那張臉還能端得穩。
「李導，」
柴智屏身子微微前傾，話趕得急，「您清楚我的意思。
合拍劇不算數，我要的是你我聯手，或者……您親自掌鏡的電影。」
「沒有。」
兩個字落下，顏維明已經推開椅子站了起來。
他嘴角掛著禮節性的弧度：「多謝款待，下回您來選片，務必告訴我，該我作東。」
他記得，這位柴總剛拿下《越獄》的播映權。
對於生意上的夥伴，他一向不吝嗇這點表面功夫。
見他轉身就要走，柴智屏心下一沉。
籌劃許久的合作連影子都沒摸著，她哪能甘心。
目光飛快地掃向身側。
一直安靜立在陰影里的女人立刻上前，腰肢軟軟彎下，嗓音甜得發膩：「哥哥，樓上準備了房間，要不要……上去歇會兒？」
顏維明腳步未停。
一次是偶然，兩次便是乏味。
他頭也沒回：「有事，先走。」
門開了又合，身影消失在走廊盡頭。
林志伶直起身，望著那扇緊閉的門，舌尖泛起一絲淡淡的苦。
她近來很是費心學了些新鮮花樣，本想著若能纏住他，或許能換些機會。
現在看來，自己這點心思，人家壓根沒往眼裡去。
柴智屏瞥了她一眼，心裡約莫有了數。
這位李大導演，恐怕不喜歡太過熟稔的路數。
這次怕是押錯了寶，該帶個生澀些的新面孔來才對。
***
寒意還牢牢扒著三月的燕京，街上人影稀疏。
亮馬河大廈里，風華影視的總經理辦公室卻聚著人。
顏維明坐在主位，左手邊是洪金寶，右手邊是王晶。
茶几上攤著幾份文件。
《越獄》以八百萬美元賣給福克斯的消息，像一塊燒紅的鐵，擲進了圈子裡。
顏維明的名字驟然變得燙手。
不止柴智屏找上門，隔岸香江也有不少導演遞來橄欖枝。
連那位在好萊塢栽了跟頭、鎩羽而歸的吳宇森，也托人傳了話。
這位曾執導數部西片、與尼古拉斯·凱奇合作過的大導演，名頭雖響，顏維明卻提不起興致。
原因很簡單。
此人言談間，總不經意流露出對內地同行的輕慢。
即便他真有幾分本事，顏維明也懶得應付。
更何況，那套「放鴿子」
的舊把戲，觀眾早已看厭。
至於他拍的那些所謂大場面戰爭戲——顏維明想起某些畫面，簡直像街頭混戰般兒戲。
吳宇森那邊的人聯繫到風華時，顏維明得知後，回絕得沒有半分猶豫。
拒絕了這一個，探詢的卻未減少。
香江想來分一杯羹的，遠不止一位。
電話鈴聲與敲門聲接連不斷，顏維明一律沒有理會。
王胖子和洪津寶已經在他這裡，他覺得人手夠了。
王胖子的本事圈內都知道，只要他肯用心，拍出來的商業片水準絕對過硬。
洪津寶也不差，早年不少片子都是他自己導自己演。
要說演員轉型當導演，洪津寶的手藝恐怕比那位喜劇之王還要紮實幾分。
這次他把洪津寶和王胖子請到一塊兒，為的就是商量後面要做的項目。
助理端了茶進來，是個年輕小伙子。
王景瞥了一眼就笑起來：「李導，怎麼用男助理？換個姑娘多好，看著也精神。」
顏維明只是笑：「以後再說吧。
我現在不常在公司，雇個女助理，豈不是白付好幾個月薪水。」
「賺了錢就該花嘛。」
王景呷了口茶。
洪津寶在旁點頭，像是想起了什麼：「我年輕那會兒，可是把砵蘭街玩了個遍。」
男人之間聊起這種話題，時間便過得特別快。
約莫二十分鐘後，王景先收住了話頭：「李導，《越獄》已經收官了，接下來咱們拍什麼？」
《越獄》的最終銷售額預計能衝到兩個億。
按七三分帳，王景這邊依然能進帳四千多萬。
這種賺錢的速度，他以前拍電影時從未經歷過。
不過他那份一千五百萬的投資里，只有五百萬是自己的，其餘一千萬來自其他投資人。
仔細算下來，王景個人能賺一千五百多萬。
這數目已經超過他以往所有電影利潤的總和。
他恨不得馬上開拍《越獄》第二季、第三季。
但除夕那晚，顏維明明確否定了這個想法。
同樣的套路反覆用，觀眾遲早會膩。
《越獄》拍了八十集，已經足夠了。
事實上，上次通電話後，王景就仔細琢磨過這個問題。
他想起另一部備受推崇的美劇，被不少影迷稱作史上最精彩的作品。
隨後他親自寫了故事大綱，交給手下的編劇團隊去擴充內容。
現在劇本還沒完全定稿，但大部分劇情已經鋪陳出來了。
聽到王景的問話，顏維明笑了笑，起身走到辦公桌前，取來一疊裝訂好的文件遞過去：「下一部劇叫《絕命毒師》。
講一個普通人如何一步步變成大毒梟的故事。
你先看看。」
這部劇的男主角從製毒師起家，最終成為毒梟。
這樣的題材自然無法在內地拍攝。
但劇本的紮實程度毋庸置疑。
交給王胖子來拍，完全夠用。
相比《越獄》，《絕命毒師》的情節沒那麼獵奇，轉折起伏也相對平緩。
** 市場未必會買帳，就連東南亞地區都可能猶豫。
王景接過那疊列印紙，指尖在封面的標題上停頓片刻。
他起身走向落地窗，午後的陽光斜 ** 來，在地板上切出銳利的光斑。
他拖了把椅子坐下，紙張翻動的聲音在安靜的辦公室里格外清晰。
洪津寶接過另一份劇本時，目光先掃過顏維明的表情。
這位導演只是微微頷首，便退回辦公桌後，給自己倒了杯茶。
茶葉在熱水中緩緩舒展，蒸騰的水汽模糊了他鏡片後的視線。
窗外的城市正在緩慢甦醒午後的倦意。
遠處工地傳來斷續的敲擊聲，像某種笨拙的計時器。
喪屍題材的故事洪津寶不是沒接觸過，但這份劇本的特別之處在於它幾乎捨棄了那些誇張的視覺 ** 。
沒有成群的怪物潮水般湧來，沒有血漿四濺的特寫鏡頭。
它的恐怖藏在密閉車廂的呼吸聲里，藏在普通人面對絕境時逐漸剝落的體面之下。
大學生、孕婦、帶著女兒的中年男人——這些角色被拋進一場突如其來的災難，而劇本真正關心的是他們如何墜落，又如何抓住最後一絲向上的可能。
洪津寶注意到顏維明在角色設定旁的批註。
關於男主角的選角，標註寫著「需要身高帶來的壓迫感，更需要壓抑下的脆弱」
；而那個壯漢角色旁則補充道「魅力不在於肌肉，在於抉擇時刻的閃光」
。
這些字跡很輕，像是隨時會被橡皮擦去。
茶杯見底時，牆上的時鐘已經走了兩圈。
王景合上劇本，椅子腿與地板摩擦出短促的銳響。
他回到沙發前，沒有立即坐下，而是將劇本平放在茶几上，手掌按著封面，仿佛在測量它的厚度。
「故事很紮實。」
他開口，聲音比平時低了些，「人物寫得有層次，轉折也合理。
但問題就在於太合理了——缺少那種讓人一看就坐不住的鉤子。
觀眾換台的時候，可能等不到精彩處就放棄了。」
他頓了頓，觀察著顏維明的反應。
對方只是將茶杯放回托盤，陶瓷碰撞發出清脆的一聲。
「《越獄》那種劇，」
王景繼續說，手指在空氣中劃了道上升的弧線，「是第一集就能把人釘在沙發上的。
你這個需要耐心，需要品。
現在的觀眾有多少耐心？」