第174章 名單
鳳鳴基金會最新一批受助學生名單送到于鳳至手上，是在她九十大壽之後的一個星期三下午。
詹姆斯把名單放在她桌上時，窗外哈德遜河上的冰凌正在午後的陽光下一點點融化。她戴上老花鏡，逐行看著那些名字。榆樹、瀋陽、上海——每一個地名都像算盤上的一顆骨珠，撥過去，落在她心上。
閭珣推門進來，手裡端著剛沏好的茶。他把茶杯放在她手邊，在旁邊坐下來，沒有說話。他知道母親每次看名單的時候不喜歡被打斷——她看名單跟當年在評審小組驗收軍需物資一樣，一個名字一個名字地過，一個都不漏。
名單翻到第三頁，她的手指停住了。那上面有一個姓於的女孩，籍貫寫的是吉林榆樹。她看了很久，拿起鉛筆，在那個名字旁邊輕輕打了個勾。
「這孩子連著好幾年成績都是前三名。她上次作文比賽寫的是她奶奶在被服廠的故事——她說她奶奶年輕的時候在奉天被服廠上過班，那時候工廠里有個管帳的年輕女人，打算盤特別快，後來那個女人去了很遠的地方，再也沒有回來過。她不知道那個女人是誰，但她奶奶一直記得。」閭珣看著母親手裡的鉛筆停在那個名字旁邊，把茶杯往她手邊推了推，「她今年考上了省城師範，她說畢業後想回榆樹當老師，教更多的孩子學珠算。」
于鳳至沒有回答。她把那份名單從頭到尾翻了一遍，在最末頁簽了自己的名字。筆跡跟她多年前在評審小組批採購單時一樣穩。簽完之後她把名單放在桌上，摘下老花鏡，靠在椅背上。
「以後名單上的每一個孩子，不管姓不姓於，都按這個標準資助。不看家庭背景，不看政治成分，只看成績和品行。程師傅當年在兵工廠驗槍管，一根一根拿卡尺量，從來不看槍管上的油漆好不好看。我看學生也一樣——成績是槍管的硬度，品行是槍管的材質。這兩樣過關了，就是好學生。榆樹那個女孩畢業後要回榆樹當老師，讓她教更多的孩子學珠算——程師傅教了她爺爺打算盤，她爺爺教了她奶奶，她奶奶教了她。程師傅的鐵匠印還在基金會的鐵鍋底下，他教的打算盤手藝也傳下來了。」
閭珣把名單拿起來又看了一遍，翻到最後一頁，停住了。「娘，這批名單上除了榆樹的受助學生，還有幾個是從陝北來的。基金會今年在陝北新設了助學點，這幾個孩子都是延安中學的學生，成績很好。有個姓劉的男孩，數學考了滿分，他說他最大的夢想是以後修一條從延安到西安的鐵路。他說他爺爺當年在陝北見過紅軍，說紅軍穿的草鞋，走路不騎馬。他爺爺跟他說——那些穿草鞋的人後來打下了江山，你要好好念書，以後替他們把路修好。」
「不管學生從哪裡來，只要符合資助標準，都一樣。不問來路，只看去路。當年在秦皇島倉庫驗貨的時候，彈藥箱上從來不寫產地，只寫編號。能打出去的子彈就是好子彈，能念好書的孩子就是好孩子。陝北的孩子跟榆樹的孩子在名單上排在一起——都是中國人，都是東北軍的後代。東北軍的槍口從來不對著自己人。那個想修鐵路的男孩，以後要是真修成了，讓他給基金會寄一張延安到西安的火車票。我在奉天修過鐵路，他在陝北也要修鐵路——鐵路是連起來的，不是斷開的。從奉天到延安，中間隔了大半個中國，但鐵軌的寬度是一樣的。」
她把名單折好放進抽屜里，站起來走到窗前。窗外哈德遜河上的冰凌已經化盡了，春天正在一寸一寸地鋪開。河面上有幾艘貨輪正在排隊進港，汽笛聲低低地壓過來。她站著看了一會兒，轉身對閭珣說基金會明年的預算要提前做——榆樹、瀋陽、上海、陝北，四個助學點的名額都要增加，陝北那邊剛起步，先從小學生開始資助。小學生是種苗，中學生是樹苗，大學生是棟樑。種苗需要的時間最長，但也最要緊——根扎得深，樹才長得直。
閭珣應了一聲，又問陝北的助學點要不要用當年秦皇島倉庫的老規矩——三簽制，每一筆捐款都要有人經手、有人批准、有人核查。她說要，規矩比人活得長。程師傅的鐵鍋還在陳列室里，鍋底敲著鐵匠印。他把鐵匠鋪交給了一個修自行車的老頭，那老頭以前在兵工廠當過學徒。一門手藝傳下去，不一定非要傳給自己的兒子——傳給任何一個願意學的人，手藝就不會斷。基金會也一樣，資助的孩子不管姓什麼，不管來自哪裡，只要能把這把算盤傳下去，就是她的學生。
她走到鐵柜子前，打開櫃門，把那份簽了字的名單放進去。鐵柜子里已經摞了不少檔案——評審小組的舊合同、楊宇霆的抵押文件、離婚協議、趙一荻的信、遺囑。現在最上面多了一份名單。她關上櫃門，鑰匙放回口袋。
「娘，這批名單要放在基金會陳列室里嗎？」
「放。和榆樹的名單放在同一個檔案櫃裡。不分先後，不分地域——都是基金會的孩子。以後每年這個時候送一份名單來。我在這兒能看多少是多少，等我走了——」她抬起眼看著閭珣，「你來替我看。」
閭珣站在她面前，沉默了好一陣子才點了點頭。窗外哈德遜河的汽笛聲又響起來了，她把大衣披上，繼續往下看。從今往後，她只做她自己。鐵柜子里的名單從一份變成一摞，又從一摞變成了整面牆——陝北想修鐵路的男孩和榆樹要當老師的女孩，她的學生遍布大半個中國，但鐵軌的寬度是一樣的。她攏緊大衣，加快了腳步。從今往後，她只做她自己。
詹姆斯把名單放在她桌上時，窗外哈德遜河上的冰凌正在午後的陽光下一點點融化。她戴上老花鏡，逐行看著那些名字。榆樹、瀋陽、上海——每一個地名都像算盤上的一顆骨珠，撥過去，落在她心上。
閭珣推門進來，手裡端著剛沏好的茶。他把茶杯放在她手邊，在旁邊坐下來，沒有說話。他知道母親每次看名單的時候不喜歡被打斷——她看名單跟當年在評審小組驗收軍需物資一樣，一個名字一個名字地過，一個都不漏。
名單翻到第三頁，她的手指停住了。那上面有一個姓於的女孩，籍貫寫的是吉林榆樹。她看了很久，拿起鉛筆，在那個名字旁邊輕輕打了個勾。
「這孩子連著好幾年成績都是前三名。她上次作文比賽寫的是她奶奶在被服廠的故事——她說她奶奶年輕的時候在奉天被服廠上過班，那時候工廠里有個管帳的年輕女人，打算盤特別快，後來那個女人去了很遠的地方，再也沒有回來過。她不知道那個女人是誰，但她奶奶一直記得。」閭珣看著母親手裡的鉛筆停在那個名字旁邊，把茶杯往她手邊推了推，「她今年考上了省城師範，她說畢業後想回榆樹當老師，教更多的孩子學珠算。」
于鳳至沒有回答。她把那份名單從頭到尾翻了一遍，在最末頁簽了自己的名字。筆跡跟她多年前在評審小組批採購單時一樣穩。簽完之後她把名單放在桌上，摘下老花鏡，靠在椅背上。
「以後名單上的每一個孩子，不管姓不姓於，都按這個標準資助。不看家庭背景，不看政治成分，只看成績和品行。程師傅當年在兵工廠驗槍管，一根一根拿卡尺量，從來不看槍管上的油漆好不好看。我看學生也一樣——成績是槍管的硬度，品行是槍管的材質。這兩樣過關了，就是好學生。榆樹那個女孩畢業後要回榆樹當老師，讓她教更多的孩子學珠算——程師傅教了她爺爺打算盤，她爺爺教了她奶奶，她奶奶教了她。程師傅的鐵匠印還在基金會的鐵鍋底下，他教的打算盤手藝也傳下來了。」
閭珣把名單拿起來又看了一遍，翻到最後一頁，停住了。「娘，這批名單上除了榆樹的受助學生，還有幾個是從陝北來的。基金會今年在陝北新設了助學點，這幾個孩子都是延安中學的學生，成績很好。有個姓劉的男孩，數學考了滿分，他說他最大的夢想是以後修一條從延安到西安的鐵路。他說他爺爺當年在陝北見過紅軍，說紅軍穿的草鞋，走路不騎馬。他爺爺跟他說——那些穿草鞋的人後來打下了江山，你要好好念書，以後替他們把路修好。」
「不管學生從哪裡來，只要符合資助標準，都一樣。不問來路，只看去路。當年在秦皇島倉庫驗貨的時候，彈藥箱上從來不寫產地，只寫編號。能打出去的子彈就是好子彈，能念好書的孩子就是好孩子。陝北的孩子跟榆樹的孩子在名單上排在一起——都是中國人，都是東北軍的後代。東北軍的槍口從來不對著自己人。那個想修鐵路的男孩，以後要是真修成了，讓他給基金會寄一張延安到西安的火車票。我在奉天修過鐵路，他在陝北也要修鐵路——鐵路是連起來的，不是斷開的。從奉天到延安，中間隔了大半個中國，但鐵軌的寬度是一樣的。」
她把名單折好放進抽屜里，站起來走到窗前。窗外哈德遜河上的冰凌已經化盡了，春天正在一寸一寸地鋪開。河面上有幾艘貨輪正在排隊進港，汽笛聲低低地壓過來。她站著看了一會兒，轉身對閭珣說基金會明年的預算要提前做——榆樹、瀋陽、上海、陝北，四個助學點的名額都要增加，陝北那邊剛起步，先從小學生開始資助。小學生是種苗，中學生是樹苗，大學生是棟樑。種苗需要的時間最長，但也最要緊——根扎得深，樹才長得直。
閭珣應了一聲，又問陝北的助學點要不要用當年秦皇島倉庫的老規矩——三簽制，每一筆捐款都要有人經手、有人批准、有人核查。她說要，規矩比人活得長。程師傅的鐵鍋還在陳列室里，鍋底敲著鐵匠印。他把鐵匠鋪交給了一個修自行車的老頭，那老頭以前在兵工廠當過學徒。一門手藝傳下去，不一定非要傳給自己的兒子——傳給任何一個願意學的人，手藝就不會斷。基金會也一樣，資助的孩子不管姓什麼，不管來自哪裡，只要能把這把算盤傳下去，就是她的學生。
她走到鐵柜子前，打開櫃門，把那份簽了字的名單放進去。鐵柜子里已經摞了不少檔案——評審小組的舊合同、楊宇霆的抵押文件、離婚協議、趙一荻的信、遺囑。現在最上面多了一份名單。她關上櫃門，鑰匙放回口袋。
「娘，這批名單要放在基金會陳列室里嗎？」
「放。和榆樹的名單放在同一個檔案櫃裡。不分先後，不分地域——都是基金會的孩子。以後每年這個時候送一份名單來。我在這兒能看多少是多少，等我走了——」她抬起眼看著閭珣，「你來替我看。」
閭珣站在她面前，沉默了好一陣子才點了點頭。窗外哈德遜河的汽笛聲又響起來了，她把大衣披上，繼續往下看。從今往後，她只做她自己。鐵柜子里的名單從一份變成一摞，又從一摞變成了整面牆——陝北想修鐵路的男孩和榆樹要當老師的女孩，她的學生遍布大半個中國，但鐵軌的寬度是一樣的。她攏緊大衣，加快了腳步。從今往後，她只做她自己。