第339章 我們在看著你
朴敏雅掏出手機,打開打車軟體。
她順手看了一眼錄音文件。
三小時十七分鐘。
局長的聲音在裡面。
林恩的聲音也在裡面。
毒販和警察聯手回收毒品、封鎖交易的指令,都在裡面。
她點開叫車頁面。
面前的路燈滅了。
燈沒有壞。
燈柱旁邊站著一個人,恰好擋住了光。
一個光頭。
白色紐扣襯衫,袖子卷到前臂中段。左手腕纏著一串黑色念珠,珠子在暗處泛著油潤的光。
朴敏雅下意識後退了半步。
「你是誰?」
光頭朝她走過來。
她因為恐懼不斷後退。
一步,兩步,三步。
後背撞上路邊一根鏽跡斑斑的消防栓。
退無可退。
光頭伸出手。
他沒有抓她的手臂,也沒有捂她的嘴。
他拿走了她的手機。
她伸手去搶。
光頭的另一隻手按住她的肩膀。
那串念珠硌住她的鎖骨。
光頭開始翻她的包。
拉鏈被一把扯開。指向性麥克風、備用錄音筆、兩張空白存儲卡、充電寶、入耳式監聽耳機,一件接一件被掏出來,整整齊齊堆在路邊護欄的水泥台上。
「我可是《紐約時報》的記者!」
她說過很多次這句話。
本書首發 TW 看書網藏書多,𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘隨時享,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
在肯辛頓的毒窟里,在每一個試圖阻止她拍攝的人面前,這句話都像一面盾牌。
光頭毫不理會,他把朴敏雅的雙肩包翻了個遍,確認沒有遺漏電子設備,隨後開始搜身。
朴敏雅掙了一下。
他的手掌隔著連帽衫滑過她的腰部、兩側口袋和後腰。
錢包、一包紙巾、一張地鐵卡、記者證。
接著是衣服內側。
他的指尖沿著接縫摸過去,乾淨利落,像海關緝私人員檢查夾帶。
朴敏雅咬緊牙。
那串念珠隨著他的動作在手腕上滾動,一顆接一顆,擦過她的衣服。
光頭收回手。
所有東西被裝進一個黑色塑膠袋。
地上只剩錢包和地鐵卡。
從頭到尾,他沒有說過一個字。
他提著塑膠袋走向路邊一輛深色麵包車。
車門拉開前,他回頭看了她一眼。
另一盞路燈照亮了他的半張臉。
沒有表情。
那張臉天生如此,仿佛從來沒有給表情留過位置。
麵包車駛入洛克斯特大道,尾燈在第二個路口消失。
朴敏雅蹲下去,撿起錢包和地鐵卡。
法克!
沒了。
全沒了!
朴敏雅花了很久才整理好情緒,她抬頭望向洛克斯特大道。
路燈重新亮了。
她朝地鐵站走去。
第二天下午。
朴敏雅買了一部新手機。
手機貼著掌心,沉甸甸的,實實在在。
這讓她感覺好了一些。
回到公寓,她換了一把新鎖,加了一條鏈鎖,又檢查了所有窗戶。
隨後,她坐到餐桌前,打開筆記本電腦。
錄音沒了,但她的腦子還在。
局長的聲音,林恩的指令,毒販與警察聯手行動的細節,全刻在她的記憶里。
只要她還記得,就沒有人能真正拿走她的素材。
更何況她可以創造素材。
她新建一個空白文檔,開始列提綱。
標題暫定為:
《大型社會實驗——毒品忍容區,這一切的背後居然是紐約的醫療英雄?》
第一部分:警方在轄區北端設立事實上的毒品交易特區。
第二部分:容忍區內部實況——交易、聚集、過量。
第三部分:一名華裔醫生深度介入非法體系。
她在腦中重放昨晚的全部素材,開始做減法。
麥克尼爾的禁槍令,刪。
十七支手槍被收繳,容忍區內槍擊事件歸零。
這會讓警察看起來像是在做正確的事,觀眾不需要看到這個。
林恩組織的救治行動,刪。
二十二名過量者全部存活,現場零死亡,這會讓那個華裔醫生變成英雄,不能留。
轄區犯罪數據,刪。
暴力犯罪下降百分之三十七,槍擊下降百分之四十七,藥物過量死亡下降百分之五十四。
這組數字會讓整個容忍區方案看起來有效,絕對不能出現在成片裡。
留下毒品、交易、警方默許和醫生參與。
這才是能吸引人的好故事。
朴敏雅把手指放上鍵盤,敲下第一行正文。
「紐約市第四十分局在轄區北端設立了一處事實上的毒品交易特區……」
她寫著寫著……
突然,整行字從屏幕上消失了。
字符從左到右,一個接一個被刪除。
她盯著空白文檔。
光標在第一行閃爍。
一下。
一下。
她重新打字。
「警方默許毒品交易……」
這行字停留了不到一秒。
消失。
朴敏雅的手指懸在鍵盤上。
她又試了一次。
「容忍區內部的毒品交易……」
這次她看清楚了。
字符出現,隨後從最左邊開始,一個一個被擦掉。
像有人待在屏幕的另一面,一邊讀,一邊刪。
她退出文檔,打開系統自帶的備忘錄,輸入兩個字:「測試」。
「測試」安安穩穩留在屏幕上。
她在後面補了三個字。
「容忍區。」
「測試」還在。
「容忍區」消失了。
朴敏雅的後背一點點貼上椅背。
有人在她的電腦里。
有人正在讀取她敲下的每一個字符,再把他們不願看見的部分逐字刪除。
她合上筆記本電腦。
窗外有一輛車經過,輪胎聲由近及遠,最後消失不見。
她的十根手指仍保持著打字的姿勢,懸在合起的電腦上方。
新手機亮了一下。
相冊里多了一個視頻文件。
她沒有拍過這個視頻。
朴敏雅點開文件信息。
無創建日期、無來源應用、無下載記錄。
仿佛這部手機出廠時,它就已經待在裡面。
可她兩小時前才激活這部手機。
她的手指停在播放鍵上方。
出於好奇,還是按了下去。
畫面是固定鏡頭。
鏡頭裡只有一扇門。
她家的門。
攝像機架在走廊盡頭,位置很低。
她認出了門板上的那道劃痕,是一年前她入職《紐約時報》搬來的那天,快遞員的手推車蹭出來的。
前面都是些日常:
鄰居牽著一條灰色法鬥犬經過,感應燈亮了。
一個外賣員從另一邊走過,手裡拎著兩隻棕色紙袋。
燈滅、又亮、又滅。
走廊在明暗之間反覆變成同一條走廊。
朴敏雅不斷快進。
她終於看見了自己。
錄像里的朴敏雅穿著那件連帽衫,左右看了看,掏出鑰匙開門。
是被搜身以後坐地鐵回來的那個夜晚。
錄像里的她走進公寓,反手關上了門。
然後反鎖。
「哢嗒。」
掛上鏈鎖。
「喀拉。」
走廊安靜下來。
過了一段時間……
她的公寓門緩緩打開。
從裡面。
鏈鎖已經解開。
一個光頭從裡面走了出來,還是那身白色紐扣襯衫。
他站在門外,走廊的感應燈為他亮起。
隨後,他轉過頭,直視走廊盡頭的攝像機。
光頭從身後拿出一瓶礦泉水。
他把水立在她的門邊。
然後轉身,重新走進她的公寓。
門從裡面關上。
錄像結束。
屏幕黑了。
朴敏雅在黑色屏幕里看見了自己的臉。
她用了五秒鐘,才理解剛才看到了什麼。
那天晚上,她一直待在公寓裡。
一直。
從進門、反鎖、掛鏈鎖,到洗澡、上床、關燈。
她沒有離開過臥室。
她沒有聽見開門聲。
門鎖沒有損壞。
鏈鎖沒有脫落。
可錄像里的光頭從她反鎖的公寓裡走了出來。
那時她正在睡覺。
她的身體躺在臥室床上,距離那扇門不到六米。
恐懼從胃底頂上來,帶著一股酸味。
緊跟著湧上來的是憤怒。
朴敏雅從椅子上彈起,衝到公寓門前。
她擰開反鎖,摘掉鏈鎖,一把拉開門。
走廊空無一人。
感應燈為她亮了起來。
她低下頭。
那瓶礦泉水正立在門邊。
五百毫升裝,與錄像里一模一樣。
她一腳踢翻礦泉水。
瓶子滾過地面,撞上鄰居家的門框,又慢慢滾回來一點。
「他媽的。」
她在走廊里罵了一聲,感應燈在頭頂嗡嗡作響。
人在極度恐懼時,第一時間出現的情緒是憤怒。
然後才是恐懼和後怕。
她關上門,檢查每一個房間,臥室,浴室,廚房,陽台,壁櫥……
沒有任何人。
窗戶完好,消防通道的門從內側鎖著,家具還在原位。
門鎖外殼沒有撬痕,鎖芯轉動正常。
他是怎麼進來的?
怎麼在她睡著時,從裡面打開反鎖和鏈鎖?
又怎麼在走出去以後,從裡面關上那扇門?
這些問題沒有答案。
她想過報警。
她在腦子裡走了一遍流程:巡警上門,看見完好的門鎖,沒有失竊物品,沒有暴力痕跡。
她拿不出任何證據,除了一段憑空出現在手機相冊里的視頻。
隨後警察會問:這個人為什麼針對你?
朴敏雅坐回椅子。
她的手在抖。
恐懼和憤怒攪在一起。
她再次打開手機,查看那個視頻的屬性。
無創建日期、無來源應用、無元數據。
就這麼憑空出現了。
那瓶礦泉水也是。
這天晚上,朴敏雅睡覺時把菜刀放在了床頭。
第二天。
朴敏雅睜開眼,手先摸向床頭。
菜刀還在。
她起身檢查門窗,反鎖完好,鏈鎖掛著,窗戶關死。
她在走廊裝了一個獨立攝像頭,夾在煙霧報警器旁邊,對準公寓門。
回到餐桌前,她打開手機,查看攝像頭的夜間錄像。
凌晨三點十一分。
走廊盡頭出現了一個人。
她順手看了一眼錄音文件。
三小時十七分鐘。
局長的聲音在裡面。
林恩的聲音也在裡面。
毒販和警察聯手回收毒品、封鎖交易的指令,都在裡面。
她點開叫車頁面。
面前的路燈滅了。
燈沒有壞。
燈柱旁邊站著一個人,恰好擋住了光。
一個光頭。
白色紐扣襯衫,袖子卷到前臂中段。左手腕纏著一串黑色念珠,珠子在暗處泛著油潤的光。
朴敏雅下意識後退了半步。
「你是誰?」
光頭朝她走過來。
她因為恐懼不斷後退。
一步,兩步,三步。
後背撞上路邊一根鏽跡斑斑的消防栓。
退無可退。
光頭伸出手。
他沒有抓她的手臂,也沒有捂她的嘴。
他拿走了她的手機。
她伸手去搶。
光頭的另一隻手按住她的肩膀。
那串念珠硌住她的鎖骨。
光頭開始翻她的包。
拉鏈被一把扯開。指向性麥克風、備用錄音筆、兩張空白存儲卡、充電寶、入耳式監聽耳機,一件接一件被掏出來,整整齊齊堆在路邊護欄的水泥台上。
「我可是《紐約時報》的記者!」
她說過很多次這句話。
本書首發 TW 看書網藏書多,𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘隨時享,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
在肯辛頓的毒窟里,在每一個試圖阻止她拍攝的人面前,這句話都像一面盾牌。
光頭毫不理會,他把朴敏雅的雙肩包翻了個遍,確認沒有遺漏電子設備,隨後開始搜身。
朴敏雅掙了一下。
他的手掌隔著連帽衫滑過她的腰部、兩側口袋和後腰。
錢包、一包紙巾、一張地鐵卡、記者證。
接著是衣服內側。
他的指尖沿著接縫摸過去,乾淨利落,像海關緝私人員檢查夾帶。
朴敏雅咬緊牙。
那串念珠隨著他的動作在手腕上滾動,一顆接一顆,擦過她的衣服。
光頭收回手。
所有東西被裝進一個黑色塑膠袋。
地上只剩錢包和地鐵卡。
從頭到尾,他沒有說過一個字。
他提著塑膠袋走向路邊一輛深色麵包車。
車門拉開前,他回頭看了她一眼。
另一盞路燈照亮了他的半張臉。
沒有表情。
那張臉天生如此,仿佛從來沒有給表情留過位置。
麵包車駛入洛克斯特大道,尾燈在第二個路口消失。
朴敏雅蹲下去,撿起錢包和地鐵卡。
法克!
沒了。
全沒了!
朴敏雅花了很久才整理好情緒,她抬頭望向洛克斯特大道。
路燈重新亮了。
她朝地鐵站走去。
第二天下午。
朴敏雅買了一部新手機。
手機貼著掌心,沉甸甸的,實實在在。
這讓她感覺好了一些。
回到公寓,她換了一把新鎖,加了一條鏈鎖,又檢查了所有窗戶。
隨後,她坐到餐桌前,打開筆記本電腦。
錄音沒了,但她的腦子還在。
局長的聲音,林恩的指令,毒販與警察聯手行動的細節,全刻在她的記憶里。
只要她還記得,就沒有人能真正拿走她的素材。
更何況她可以創造素材。
她新建一個空白文檔,開始列提綱。
標題暫定為:
《大型社會實驗——毒品忍容區,這一切的背後居然是紐約的醫療英雄?》
第一部分:警方在轄區北端設立事實上的毒品交易特區。
第二部分:容忍區內部實況——交易、聚集、過量。
第三部分:一名華裔醫生深度介入非法體系。
她在腦中重放昨晚的全部素材,開始做減法。
麥克尼爾的禁槍令,刪。
十七支手槍被收繳,容忍區內槍擊事件歸零。
這會讓警察看起來像是在做正確的事,觀眾不需要看到這個。
林恩組織的救治行動,刪。
二十二名過量者全部存活,現場零死亡,這會讓那個華裔醫生變成英雄,不能留。
轄區犯罪數據,刪。
暴力犯罪下降百分之三十七,槍擊下降百分之四十七,藥物過量死亡下降百分之五十四。
這組數字會讓整個容忍區方案看起來有效,絕對不能出現在成片裡。
留下毒品、交易、警方默許和醫生參與。
這才是能吸引人的好故事。
朴敏雅把手指放上鍵盤,敲下第一行正文。
「紐約市第四十分局在轄區北端設立了一處事實上的毒品交易特區……」
她寫著寫著……
突然,整行字從屏幕上消失了。
字符從左到右,一個接一個被刪除。
她盯著空白文檔。
光標在第一行閃爍。
一下。
一下。
她重新打字。
「警方默許毒品交易……」
這行字停留了不到一秒。
消失。
朴敏雅的手指懸在鍵盤上。
她又試了一次。
「容忍區內部的毒品交易……」
這次她看清楚了。
字符出現,隨後從最左邊開始,一個一個被擦掉。
像有人待在屏幕的另一面,一邊讀,一邊刪。
她退出文檔,打開系統自帶的備忘錄,輸入兩個字:「測試」。
「測試」安安穩穩留在屏幕上。
她在後面補了三個字。
「容忍區。」
「測試」還在。
「容忍區」消失了。
朴敏雅的後背一點點貼上椅背。
有人在她的電腦里。
有人正在讀取她敲下的每一個字符,再把他們不願看見的部分逐字刪除。
她合上筆記本電腦。
窗外有一輛車經過,輪胎聲由近及遠,最後消失不見。
她的十根手指仍保持著打字的姿勢,懸在合起的電腦上方。
新手機亮了一下。
相冊里多了一個視頻文件。
她沒有拍過這個視頻。
朴敏雅點開文件信息。
無創建日期、無來源應用、無下載記錄。
仿佛這部手機出廠時,它就已經待在裡面。
可她兩小時前才激活這部手機。
她的手指停在播放鍵上方。
出於好奇,還是按了下去。
畫面是固定鏡頭。
鏡頭裡只有一扇門。
她家的門。
攝像機架在走廊盡頭,位置很低。
她認出了門板上的那道劃痕,是一年前她入職《紐約時報》搬來的那天,快遞員的手推車蹭出來的。
前面都是些日常:
鄰居牽著一條灰色法鬥犬經過,感應燈亮了。
一個外賣員從另一邊走過,手裡拎著兩隻棕色紙袋。
燈滅、又亮、又滅。
走廊在明暗之間反覆變成同一條走廊。
朴敏雅不斷快進。
她終於看見了自己。
錄像里的朴敏雅穿著那件連帽衫,左右看了看,掏出鑰匙開門。
是被搜身以後坐地鐵回來的那個夜晚。
錄像里的她走進公寓,反手關上了門。
然後反鎖。
「哢嗒。」
掛上鏈鎖。
「喀拉。」
走廊安靜下來。
過了一段時間……
她的公寓門緩緩打開。
從裡面。
鏈鎖已經解開。
一個光頭從裡面走了出來,還是那身白色紐扣襯衫。
他站在門外,走廊的感應燈為他亮起。
隨後,他轉過頭,直視走廊盡頭的攝像機。
光頭從身後拿出一瓶礦泉水。
他把水立在她的門邊。
然後轉身,重新走進她的公寓。
門從裡面關上。
錄像結束。
屏幕黑了。
朴敏雅在黑色屏幕里看見了自己的臉。
她用了五秒鐘,才理解剛才看到了什麼。
那天晚上,她一直待在公寓裡。
一直。
從進門、反鎖、掛鏈鎖,到洗澡、上床、關燈。
她沒有離開過臥室。
她沒有聽見開門聲。
門鎖沒有損壞。
鏈鎖沒有脫落。
可錄像里的光頭從她反鎖的公寓裡走了出來。
那時她正在睡覺。
她的身體躺在臥室床上,距離那扇門不到六米。
恐懼從胃底頂上來,帶著一股酸味。
緊跟著湧上來的是憤怒。
朴敏雅從椅子上彈起,衝到公寓門前。
她擰開反鎖,摘掉鏈鎖,一把拉開門。
走廊空無一人。
感應燈為她亮了起來。
她低下頭。
那瓶礦泉水正立在門邊。
五百毫升裝,與錄像里一模一樣。
她一腳踢翻礦泉水。
瓶子滾過地面,撞上鄰居家的門框,又慢慢滾回來一點。
「他媽的。」
她在走廊里罵了一聲,感應燈在頭頂嗡嗡作響。
人在極度恐懼時,第一時間出現的情緒是憤怒。
然後才是恐懼和後怕。
她關上門,檢查每一個房間,臥室,浴室,廚房,陽台,壁櫥……
沒有任何人。
窗戶完好,消防通道的門從內側鎖著,家具還在原位。
門鎖外殼沒有撬痕,鎖芯轉動正常。
他是怎麼進來的?
怎麼在她睡著時,從裡面打開反鎖和鏈鎖?
又怎麼在走出去以後,從裡面關上那扇門?
這些問題沒有答案。
她想過報警。
她在腦子裡走了一遍流程:巡警上門,看見完好的門鎖,沒有失竊物品,沒有暴力痕跡。
她拿不出任何證據,除了一段憑空出現在手機相冊里的視頻。
隨後警察會問:這個人為什麼針對你?
朴敏雅坐回椅子。
她的手在抖。
恐懼和憤怒攪在一起。
她再次打開手機,查看那個視頻的屬性。
無創建日期、無來源應用、無元數據。
就這麼憑空出現了。
那瓶礦泉水也是。
這天晚上,朴敏雅睡覺時把菜刀放在了床頭。
第二天。
朴敏雅睜開眼,手先摸向床頭。
菜刀還在。
她起身檢查門窗,反鎖完好,鏈鎖掛著,窗戶關死。
她在走廊裝了一個獨立攝像頭,夾在煙霧報警器旁邊,對準公寓門。
回到餐桌前,她打開手機,查看攝像頭的夜間錄像。
凌晨三點十一分。
走廊盡頭出現了一個人。