第61章 什麼叫殘忍
清晨六點，晨曦透過落地窗灑進錄音棚。
整整四個小時的極限錄製，進展卻並不順利。
「停！」
控制台前，林言一把推下推子，按住麥克風通話鍵，聲音透著掩飾不住的疲憊與煩躁。
棚內，沈清秋摘下耳機，隔著雙層隔音玻璃看著林言，嘴唇抿得很緊。
這已經是她第十七次被叫停了。
「老闆，你的情緒不對。」林言揉了揉眉心。
「主歌的溫柔你處理得很好，但副歌部分，太緊了！你不是在完成任務，你是要在萬疆大地之上，唱出千古傳承的驕傲。」
「你現在只學到了皮毛，沒有魂！」
沈清秋沒反駁，她知道林言說得對。
要在極短時間內完成唱腔轉換，還得爆發出頂級穿透力，這挑戰簡直是地獄級。
旁邊熬得雙眼通紅的老梁小心翼翼湊過來。
「林總監，要不……咱用後期修一修？現在的百萬修音師很牛的，完全能把那種空靈感給捏出來。」
「放屁！」
林言猛地轉頭，眼神如刀，嚇得老梁渾身一哆嗦。
「這種代表國家門面的史詩大歌，你跟我說用後期？我要的是純天然的聲帶共鳴，是活著的靈魂，不是機器合成的電子垃圾！」
「真要是靠後期，我隨便拉頭豬進棚叫兩聲，都能給它修出道！」
老梁嚇得一縮脖子，立馬閉嘴裝死。
「不怪他們，是我的問題。」
沈清秋推開門走出錄音棚，嗓子因為過度使用已經有些發啞。
「除了人聲，編曲的問題更大。」林言煩躁地抓了抓頭髮，「剛才錄的時候，民樂團的古箏和琵琶，怎麼跟現代架子鼓的節奏總是差半拍？割裂感太強了！」
器樂副總監苦著臉解釋：「林總監，華夏音樂學院請來的幾位民樂大師，都是泰山北斗。他們習慣了傳統的隨性節奏，突然要死磕節拍器配合西洋打擊樂，真得靠時間磨合。」
「磨合？我們現在最缺的就是時間！」林言一巴掌拍在桌上。
外網那邊，威廉·戴維斯那洋鬼子還在推特上掛著倒計時，每一分每一秒都在跳臉輸出，嘲諷華夏音樂的無能。
「既然找不准節奏，那就不看節拍器了。」林言直接拍板，氣場驟變，「把所有民樂團，還有西洋管弦樂團的人，全給我叫到最大的實景一號棚去！」
「啊？全部？那可是一百多號人啊！」
「廢什麼話！去叫！」
十分鐘後，一號實景棚內。
左邊，坐著幾十位手持二胡、古箏、琵琶、竹笛的民樂老藝術家；右邊，清一色的西裝革履，拿著大提琴、小提琴、圓號的西洋交響樂手。
兩幫人涇渭分明，氣氛多少帶點尷尬。
【記住本站域名𝘛𝘞看書📕𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸】
林言連外套都沒穿，一身皺巴巴的白T恤，大步流星跨上指揮台。
他沒拿指揮棒，順手從譜架上掰下了一截鉛筆。
「各位前輩，各位老師，辛苦了。」
林言聲音不大，卻通過麥克風砸進了每個人耳朵里。
「我知道，讓傳統民樂和西洋交響樂融合，堪比地獄難度。但今天，這首歌，咱們必須把它硬生生啃下來！」
他指了指外面的天空。
「老外正搬著小馬扎看我們的笑話，等我們出醜。我林言不懂什麼西洋規矩，我只知道，在我們的地盤上，由不得別人撒野！」
這番話，瞬間點燃了全場的火藥桶。
幾位滿頭銀髮的民樂大師相視一眼，骨子裡的戰意直接覺醒。
「小林啊，你就說怎麼弄吧！我們這幫老骨頭，今天一百多斤就全交給你了！」
一位拉了一輩子二胡的老爺子朗聲大笑。
「好！」林言舉起手裡的半截鉛筆。
「西洋樂團聽好，等下的節奏基底由你們來鋪，要穩，要重！」
「民樂團的各位前輩，扔掉節拍器，你們就看我的手勢！把你們幾十年的底蘊，全部給我砸出來，讓洋鬼子們好好看看！」
「清秋，進棚！」
沈清秋深吸一口氣，戴上監聽耳機，站定在麥克風前。
林言目光掃過全場，手中半截鉛筆在半空猛地劃出一道凌厲弧線。
「進！」
手勢落下，沉穩大氣的大提琴和宏大的法國圓號率先咆哮，如同萬里長城的厚重基石，穩穩托起了整首史詩。
緊接著，林言左手如疾風般指向民樂團區。
「錚！」
古箏與琵琶如同大珠小珠落玉盤，極度清脆地切入。
那是只屬於東方的、極具穿透力的清冷音色。
兩大截然不同的音樂體系，在林言神級的統治力下，竟奇蹟般地交織在了一起。
沒有任何突兀，只剩下海納百川的浩瀚包容。
前奏鋪墊恰到好處，林言的目光鎖定沈清秋，眼神里是鼓勵，也是破釜沉舟的決絕。
沈清秋閉上眼。
過往三年被雪藏的壓抑、被林言強拉出深淵的觸動，以及此刻胸腔中激盪的家國情懷，轟然交融。
她睜開眼，紅唇輕啟。
清透到極致的空靈嗓音，如同劈開長夜的第一縷晨曦，瞬間撕碎了所有迷霧：
「紅日升在東方 其大道滿霞光」
「我何其幸 生於你懷」
「承一脈血流淌……」
直接開口跪！
控制室外的老梁等人，渾身雞皮疙瘩掉了一地。
這種毫無修飾的天然音色，在頂級交響樂的烘托下，炸出了一種讓人直欲落淚的宿命感。
主歌平穩推進，情緒猶如即將噴發的火山，不斷積壓。
「難同當 福共享 挺立起了脊樑」
「吾國萬疆 以仁愛」
「千年不滅的信仰」
......
歌詞收尾的瞬間，林言手中的半截鉛筆猛地向上一揚，壓抑到極致的氣場徹底引爆。
「起！」林言用口型無聲咆哮。
沈清秋雙拳死死攥緊，頭皮一陣發麻。
她徹底拋卻所有世俗的演唱技巧，將胸腔里那股最純粹、最野性的東方驕傲。
「寫蒼天只寫一角日與月悠長」
「畫大地只畫一隅山與河無恙」
「觀萬古上下五千年天地共仰」
「唯炎黃 心坦蕩 一身到四方」
轟！
極具華夏神韻的聲音，帶著粉碎一切的絕對穿透力，在整個錄音棚內瘋狂激盪。
西洋樂手們拉弦的手都在控制不住地發抖，民樂團的老藝術家們更是熱血沖頂，老淚縱橫。
這就特麼是華夏的史詩！
一曲終了，餘音繞樑。
整個一號棚死一般的寂靜。
足足憋了半分鐘，才轟然爆發開雷鳴般掀翻屋頂的嘶吼與歡呼。
林言扔掉手裡已經攥出汗的半截鉛筆，長長吐出一口濁氣。
他看向玻璃背後的沈清秋，嘴角勾起一抹鹹魚專屬的散漫笑意。
「搞定。接下來，該讓外網那個洋鬼子知道，什麼叫殘忍了。」
整整四個小時的極限錄製，進展卻並不順利。
「停！」
控制台前，林言一把推下推子，按住麥克風通話鍵，聲音透著掩飾不住的疲憊與煩躁。
棚內，沈清秋摘下耳機，隔著雙層隔音玻璃看著林言，嘴唇抿得很緊。
這已經是她第十七次被叫停了。
「老闆，你的情緒不對。」林言揉了揉眉心。
「主歌的溫柔你處理得很好，但副歌部分，太緊了！你不是在完成任務，你是要在萬疆大地之上，唱出千古傳承的驕傲。」
「你現在只學到了皮毛，沒有魂！」
沈清秋沒反駁，她知道林言說得對。
要在極短時間內完成唱腔轉換，還得爆發出頂級穿透力，這挑戰簡直是地獄級。
旁邊熬得雙眼通紅的老梁小心翼翼湊過來。
「林總監，要不……咱用後期修一修？現在的百萬修音師很牛的，完全能把那種空靈感給捏出來。」
「放屁！」
林言猛地轉頭，眼神如刀，嚇得老梁渾身一哆嗦。
「這種代表國家門面的史詩大歌，你跟我說用後期？我要的是純天然的聲帶共鳴，是活著的靈魂，不是機器合成的電子垃圾！」
「真要是靠後期，我隨便拉頭豬進棚叫兩聲，都能給它修出道！」
老梁嚇得一縮脖子，立馬閉嘴裝死。
「不怪他們，是我的問題。」
沈清秋推開門走出錄音棚，嗓子因為過度使用已經有些發啞。
「除了人聲，編曲的問題更大。」林言煩躁地抓了抓頭髮，「剛才錄的時候，民樂團的古箏和琵琶，怎麼跟現代架子鼓的節奏總是差半拍？割裂感太強了！」
器樂副總監苦著臉解釋：「林總監，華夏音樂學院請來的幾位民樂大師，都是泰山北斗。他們習慣了傳統的隨性節奏，突然要死磕節拍器配合西洋打擊樂，真得靠時間磨合。」
「磨合？我們現在最缺的就是時間！」林言一巴掌拍在桌上。
外網那邊，威廉·戴維斯那洋鬼子還在推特上掛著倒計時，每一分每一秒都在跳臉輸出，嘲諷華夏音樂的無能。
「既然找不准節奏，那就不看節拍器了。」林言直接拍板，氣場驟變，「把所有民樂團，還有西洋管弦樂團的人，全給我叫到最大的實景一號棚去！」
「啊？全部？那可是一百多號人啊！」
「廢什麼話！去叫！」
十分鐘後，一號實景棚內。
左邊，坐著幾十位手持二胡、古箏、琵琶、竹笛的民樂老藝術家；右邊，清一色的西裝革履，拿著大提琴、小提琴、圓號的西洋交響樂手。
兩幫人涇渭分明，氣氛多少帶點尷尬。
【記住本站域名𝘛𝘞看書📕𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸】
林言連外套都沒穿，一身皺巴巴的白T恤，大步流星跨上指揮台。
他沒拿指揮棒，順手從譜架上掰下了一截鉛筆。
「各位前輩，各位老師，辛苦了。」
林言聲音不大，卻通過麥克風砸進了每個人耳朵里。
「我知道，讓傳統民樂和西洋交響樂融合，堪比地獄難度。但今天，這首歌，咱們必須把它硬生生啃下來！」
他指了指外面的天空。
「老外正搬著小馬扎看我們的笑話，等我們出醜。我林言不懂什麼西洋規矩，我只知道，在我們的地盤上，由不得別人撒野！」
這番話，瞬間點燃了全場的火藥桶。
幾位滿頭銀髮的民樂大師相視一眼，骨子裡的戰意直接覺醒。
「小林啊，你就說怎麼弄吧！我們這幫老骨頭，今天一百多斤就全交給你了！」
一位拉了一輩子二胡的老爺子朗聲大笑。
「好！」林言舉起手裡的半截鉛筆。
「西洋樂團聽好，等下的節奏基底由你們來鋪，要穩，要重！」
「民樂團的各位前輩，扔掉節拍器，你們就看我的手勢！把你們幾十年的底蘊，全部給我砸出來，讓洋鬼子們好好看看！」
「清秋，進棚！」
沈清秋深吸一口氣，戴上監聽耳機，站定在麥克風前。
林言目光掃過全場，手中半截鉛筆在半空猛地劃出一道凌厲弧線。
「進！」
手勢落下，沉穩大氣的大提琴和宏大的法國圓號率先咆哮，如同萬里長城的厚重基石，穩穩托起了整首史詩。
緊接著，林言左手如疾風般指向民樂團區。
「錚！」
古箏與琵琶如同大珠小珠落玉盤，極度清脆地切入。
那是只屬於東方的、極具穿透力的清冷音色。
兩大截然不同的音樂體系，在林言神級的統治力下，竟奇蹟般地交織在了一起。
沒有任何突兀，只剩下海納百川的浩瀚包容。
前奏鋪墊恰到好處，林言的目光鎖定沈清秋，眼神里是鼓勵，也是破釜沉舟的決絕。
沈清秋閉上眼。
過往三年被雪藏的壓抑、被林言強拉出深淵的觸動，以及此刻胸腔中激盪的家國情懷，轟然交融。
她睜開眼，紅唇輕啟。
清透到極致的空靈嗓音，如同劈開長夜的第一縷晨曦，瞬間撕碎了所有迷霧：
「紅日升在東方 其大道滿霞光」
「我何其幸 生於你懷」
「承一脈血流淌……」
直接開口跪！
控制室外的老梁等人，渾身雞皮疙瘩掉了一地。
這種毫無修飾的天然音色，在頂級交響樂的烘托下，炸出了一種讓人直欲落淚的宿命感。
主歌平穩推進，情緒猶如即將噴發的火山，不斷積壓。
「難同當 福共享 挺立起了脊樑」
「吾國萬疆 以仁愛」
「千年不滅的信仰」
......
歌詞收尾的瞬間，林言手中的半截鉛筆猛地向上一揚，壓抑到極致的氣場徹底引爆。
「起！」林言用口型無聲咆哮。
沈清秋雙拳死死攥緊，頭皮一陣發麻。
她徹底拋卻所有世俗的演唱技巧，將胸腔里那股最純粹、最野性的東方驕傲。
「寫蒼天只寫一角日與月悠長」
「畫大地只畫一隅山與河無恙」
「觀萬古上下五千年天地共仰」
「唯炎黃 心坦蕩 一身到四方」
轟！
極具華夏神韻的聲音，帶著粉碎一切的絕對穿透力，在整個錄音棚內瘋狂激盪。
西洋樂手們拉弦的手都在控制不住地發抖，民樂團的老藝術家們更是熱血沖頂，老淚縱橫。
這就特麼是華夏的史詩！
一曲終了，餘音繞樑。
整個一號棚死一般的寂靜。
足足憋了半分鐘，才轟然爆發開雷鳴般掀翻屋頂的嘶吼與歡呼。
林言扔掉手裡已經攥出汗的半截鉛筆，長長吐出一口濁氣。
他看向玻璃背後的沈清秋，嘴角勾起一抹鹹魚專屬的散漫笑意。
「搞定。接下來，該讓外網那個洋鬼子知道，什麼叫殘忍了。」