第11章 蘇青黛的決定
蘇青黛推開鎮派出所檔案室的門時,天還沒亮。
這是一間不到二十平米的房間,四面牆都立著鐵皮文件櫃,櫃門上貼著褪色的標籤,有的寫「刑事案件」,有的寫「非正常死亡」,有的字跡已經模糊得認不出來。空氣里瀰漫著一股舊紙張和樟腦丸混合的氣味,角落裡堆著幾箱還沒歸檔的牛皮紙袋,上面落了一層薄灰。日光燈管嗡嗡作響,每隔幾秒就閃一下,像是某種不祥的倒計時。
她在最裡面那排柜子前停下,拉開標著「歷年溺水/失蹤案」的抽屜。抽屜卡了一下,用力拉出來時揚起一小片灰塵,她偏頭避開,等灰塵落定才伸手進去。裡面的檔案袋塞得滿滿當當,有些紙張已經發脆,邊緣泛黃,按年份用褪色的紅繩子捆著,繩結打得松松垮垮,顯然很久沒人動過。
從最近一年開始翻。
蘇青黛拉了一把椅子坐下,把檔案袋一個個拆開,按年份排列在桌上。她的動作帶著一種常年訓練出來的精密——拆繩、取紙、攤平、歸類,每一個步驟都像在做解剖,只不過這次的解剖對象不是屍體,是時間。
2005年。外地遊客,女,二十四歲,七月九日報失蹤,遺體三日後在潭南岸找到。死因:溺斃。案件狀態:意外結案。但卷宗里夾著一張手寫的紙條,是當時負責的法醫留的,字跡潦草:「肺部積水異常清澈,與典型溺斃不符。建議復檢。」沒有復檢記錄。紙條被人用訂書釘釘在最後一頁,像是某個人在提醒後來的翻看者——這案子沒完。
2007年。本地村民,女,十九歲,七月初七離家後未歸,五天後潭面浮出遺體。死因:溺斃。案件狀態:自殺。家屬申訴書被夾在卷宗最後,手寫的,原子筆,字跡歪歪扭扭:「我女兒不會自殺。她下個月就要訂婚了,連嫁衣都做好了。」申訴書上蓋著「已閱」的紅章,沒有後續。
2009年。外地大學生,女,二十一歲,暑期寫生時失蹤。遺體未找到。案件狀態:懸案。
2011年。本地年輕媳婦,女,二十六歲,七月半當晚去潭邊洗衣未歸。遺體次日浮出。死因:溺斃。案件狀態:意外。
2013年。
2015年。
2017年。
她一份一份地看完,越看越快,手指翻紙的速度從謹慎變成了急切,最後幾乎是焦躁地一頁一頁掃過去。每翻開一個名字,她的胸口就往下沉一分。當她翻完最後一袋檔案,把所有的案件摘要按年份排成一列時,她的手指頓住了。
七份案卷。七個年輕女性。全部在七月前後失蹤或溺亡。最早的一份是二十年前——1994年,檔案陳舊得連字跡都開始褪色,但死者信息還勉強能辨:陳水蓮,女,二十二歲,外來務工人員,七月十五落水,遺體次日浮出。死因:溺斃。案件狀態:懸案。檔案最後一頁的備註欄里,有人用藍黑墨水寫了幾個字,筆跡和前面那份「肺部積水異常」的紙條一模一樣,出自同一個老法醫之手:「腳踝有不明淤痕,五指形。與前案同。」
與前案同。
蘇青黛把這句話看了三遍。1994年的法醫就在記錄腳踝上的手印了。這不是什麼新鮮事,不是昨晚才出現的怪力亂神。這個現象已經被記錄在案至少二十年,只是每記錄一次就被訂進檔案櫃深處,再沒有人翻過。她靠著椅背,在日光燈嗡嗡的低響中閉上眼睛,開始拆解。
她是學法醫的,從本科到碩士,六年的專業訓練讓她對所有「超自然」解釋有一種本能的排斥。法醫學的每一個分支她都能用第一性原理從頭推導——屍體現象學告訴她,人死亡後體溫下降的速度是每小時零點八到一點二攝氏度,取決於環境溫度、衣物厚度、體脂比例。如果阿強腿上的淤痕是凍傷,那他的腿部組織溫度應該在零度以下,但實測體溫正常。如果是血液淤積,那應該是由於毛細血管破裂導致的皮下出血,按壓會褪色,但那個手印按壓不褪色,反而像是皮膚本身被染了色。如果是中毒,那就更說不通——沒有哪一種已知毒素能在幾小時內沿著血管走向精準擴散,在表皮上留下完整的指痕輪廓,還能讓患者持續保持三十六度五的體溫。
一票否決。每一項常規的、科學的、她信了六年的解釋,都被她自己的專業知識一票否決。不是她不想用科學解釋——是她已經把科學用到頭了。
然後她想起了李長安說的話。水甜而有腥氣。活水藏屍。生辰對沖。忌日窗口。他說那些話的時候沒有任何故弄玄虛的表情,像是在陳述一個已經被反覆驗證過的公式。他甚至連大聲說都懶——那種自信不是裝出來的,是做過太多次之後沉澱下來的本能。
蘇青黛從來不信任何無法被實驗驗證的東西。但她的法醫學老師教過她一件事:如果你在解剖台上排除了所有可能性,剩下那個最不可能的,不管它聽起來多荒唐——那就是答案。
她站起來,把檔案重新整理好放回柜子里,關上抽屜。凌晨四點,她回到鎮招待所的房間,坐在床上,把李長安這一天說過的話從頭到尾梳理了一遍。水鬼找替身。忌日窗口。生辰對沖。七天。六天半。
她不是被嚇到才動搖的。她動搖,是因為這些「荒唐話」居然真的能解釋檔案櫃裡那七個年輕女性的死亡規律。而那規律是她自己發現的——不是李長安告訴她的,不是周衛國暗示她的,是她用自己的專業能力從二十年的檔案堆里翻出來的。
這就意味著,要麼她和那個年輕道士一起瘋了,要麼他們都沒瘋。
天亮的時候,她洗了臉,把散落的頭髮紮緊,換了一件乾淨的白大褂,走出房門。周衛國靠在招待所走廊盡頭抽菸,看她出來,正要說什麼,被她先開了口。
「我需要和那個道士談談。」
本書首發 看書就來 TW 看書網,🅢🅗🅤.🅣🅦超靠譜 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
周衛國看了她一眼,從她眼下的青黑和扎頭髮的力度判斷,這個女人昨晚大概一分鐘都沒睡。他把菸頭按滅在窗台上。
「你也被他說服了?」
「沒有被說服。」蘇青黛說,「但我需要聽他還能說出什麼。」
李長安住在走廊另一頭的房間。蘇青黛走過去敲門,敲了三下沒人應。門沒有鎖,她按下門把手推門進去。房間裡沒有人。床鋪整整齊齊,被子疊得四四方方,像是根本沒動過。行囊放在床尾,青布包裹已經拆開了,裡面的東西被取出來,整齊地排列在桌上——羅盤、硃砂、黃紙、桃木短劍。
以及一本翻開的冊子。
蘇青黛走近。冊子是線裝本,封面深藍近黑,邊緣磨損嚴重,翻開的頁面上是小楷工整書寫的正文,密密麻麻的批註擠在邊欄里,字跡各異。她低頭看向翻開的那一頁,不是故意偷看,是書就攤在那裡,而她站的位置正好能看到頁面上的一幅小畫。炭筆畫的,筆觸很輕但很細緻,寥寥幾筆就勾勒出一個女人的側臉。畫中人梳著舊式的髮髻,眉目清秀,嘴角有一顆小小的痣。畫的下方,正文第一行用工楷寫著兩個字。
「水蓮。」
蘇青黛盯著那兩個字,忽然想起她在檔案室里翻到的最後一份檔案。1994年。陳水蓮。外來務工人員。七月十五落水。腳踝有不明淤痕。
她翻過的一頁檔案。他翻開的一頁書。
兩個完全不同的知識體系,在同一個名字上撞到了一起。
蘇青黛站在原地,看著那本翻開的冊子,沉默了很久。然後她轉身走出房間,關上門,靠在走廊的牆上,閉上眼睛長長地吐了一口氣。
周衛國還站在走廊盡頭,手裡不知什麼時候又點了一根煙。
「怎麼樣?」
「他沒在房間。」
「我沒問他——我問你怎麼樣。」
蘇青黛睜開眼睛,看向窗外那片鉛灰色的水面。晨光已經完全亮了,但潭面還是死氣沉沉的,像一塊被遺忘在角落裡的舊鏡子。
「不太確定。」她說,「但我現在知道那個水鬼叫什麼名字了。」
這是一間不到二十平米的房間,四面牆都立著鐵皮文件櫃,櫃門上貼著褪色的標籤,有的寫「刑事案件」,有的寫「非正常死亡」,有的字跡已經模糊得認不出來。空氣里瀰漫著一股舊紙張和樟腦丸混合的氣味,角落裡堆著幾箱還沒歸檔的牛皮紙袋,上面落了一層薄灰。日光燈管嗡嗡作響,每隔幾秒就閃一下,像是某種不祥的倒計時。
她在最裡面那排柜子前停下,拉開標著「歷年溺水/失蹤案」的抽屜。抽屜卡了一下,用力拉出來時揚起一小片灰塵,她偏頭避開,等灰塵落定才伸手進去。裡面的檔案袋塞得滿滿當當,有些紙張已經發脆,邊緣泛黃,按年份用褪色的紅繩子捆著,繩結打得松松垮垮,顯然很久沒人動過。
從最近一年開始翻。
蘇青黛拉了一把椅子坐下,把檔案袋一個個拆開,按年份排列在桌上。她的動作帶著一種常年訓練出來的精密——拆繩、取紙、攤平、歸類,每一個步驟都像在做解剖,只不過這次的解剖對象不是屍體,是時間。
2005年。外地遊客,女,二十四歲,七月九日報失蹤,遺體三日後在潭南岸找到。死因:溺斃。案件狀態:意外結案。但卷宗里夾著一張手寫的紙條,是當時負責的法醫留的,字跡潦草:「肺部積水異常清澈,與典型溺斃不符。建議復檢。」沒有復檢記錄。紙條被人用訂書釘釘在最後一頁,像是某個人在提醒後來的翻看者——這案子沒完。
2007年。本地村民,女,十九歲,七月初七離家後未歸,五天後潭面浮出遺體。死因:溺斃。案件狀態:自殺。家屬申訴書被夾在卷宗最後,手寫的,原子筆,字跡歪歪扭扭:「我女兒不會自殺。她下個月就要訂婚了,連嫁衣都做好了。」申訴書上蓋著「已閱」的紅章,沒有後續。
2009年。外地大學生,女,二十一歲,暑期寫生時失蹤。遺體未找到。案件狀態:懸案。
2011年。本地年輕媳婦,女,二十六歲,七月半當晚去潭邊洗衣未歸。遺體次日浮出。死因:溺斃。案件狀態:意外。
2013年。
2015年。
2017年。
她一份一份地看完,越看越快,手指翻紙的速度從謹慎變成了急切,最後幾乎是焦躁地一頁一頁掃過去。每翻開一個名字,她的胸口就往下沉一分。當她翻完最後一袋檔案,把所有的案件摘要按年份排成一列時,她的手指頓住了。
七份案卷。七個年輕女性。全部在七月前後失蹤或溺亡。最早的一份是二十年前——1994年,檔案陳舊得連字跡都開始褪色,但死者信息還勉強能辨:陳水蓮,女,二十二歲,外來務工人員,七月十五落水,遺體次日浮出。死因:溺斃。案件狀態:懸案。檔案最後一頁的備註欄里,有人用藍黑墨水寫了幾個字,筆跡和前面那份「肺部積水異常」的紙條一模一樣,出自同一個老法醫之手:「腳踝有不明淤痕,五指形。與前案同。」
與前案同。
蘇青黛把這句話看了三遍。1994年的法醫就在記錄腳踝上的手印了。這不是什麼新鮮事,不是昨晚才出現的怪力亂神。這個現象已經被記錄在案至少二十年,只是每記錄一次就被訂進檔案櫃深處,再沒有人翻過。她靠著椅背,在日光燈嗡嗡的低響中閉上眼睛,開始拆解。
她是學法醫的,從本科到碩士,六年的專業訓練讓她對所有「超自然」解釋有一種本能的排斥。法醫學的每一個分支她都能用第一性原理從頭推導——屍體現象學告訴她,人死亡後體溫下降的速度是每小時零點八到一點二攝氏度,取決於環境溫度、衣物厚度、體脂比例。如果阿強腿上的淤痕是凍傷,那他的腿部組織溫度應該在零度以下,但實測體溫正常。如果是血液淤積,那應該是由於毛細血管破裂導致的皮下出血,按壓會褪色,但那個手印按壓不褪色,反而像是皮膚本身被染了色。如果是中毒,那就更說不通——沒有哪一種已知毒素能在幾小時內沿著血管走向精準擴散,在表皮上留下完整的指痕輪廓,還能讓患者持續保持三十六度五的體溫。
一票否決。每一項常規的、科學的、她信了六年的解釋,都被她自己的專業知識一票否決。不是她不想用科學解釋——是她已經把科學用到頭了。
然後她想起了李長安說的話。水甜而有腥氣。活水藏屍。生辰對沖。忌日窗口。他說那些話的時候沒有任何故弄玄虛的表情,像是在陳述一個已經被反覆驗證過的公式。他甚至連大聲說都懶——那種自信不是裝出來的,是做過太多次之後沉澱下來的本能。
蘇青黛從來不信任何無法被實驗驗證的東西。但她的法醫學老師教過她一件事:如果你在解剖台上排除了所有可能性,剩下那個最不可能的,不管它聽起來多荒唐——那就是答案。
她站起來,把檔案重新整理好放回柜子里,關上抽屜。凌晨四點,她回到鎮招待所的房間,坐在床上,把李長安這一天說過的話從頭到尾梳理了一遍。水鬼找替身。忌日窗口。生辰對沖。七天。六天半。
她不是被嚇到才動搖的。她動搖,是因為這些「荒唐話」居然真的能解釋檔案櫃裡那七個年輕女性的死亡規律。而那規律是她自己發現的——不是李長安告訴她的,不是周衛國暗示她的,是她用自己的專業能力從二十年的檔案堆里翻出來的。
這就意味著,要麼她和那個年輕道士一起瘋了,要麼他們都沒瘋。
天亮的時候,她洗了臉,把散落的頭髮紮緊,換了一件乾淨的白大褂,走出房門。周衛國靠在招待所走廊盡頭抽菸,看她出來,正要說什麼,被她先開了口。
「我需要和那個道士談談。」
本書首發 看書就來 TW 看書網,🅢🅗🅤.🅣🅦超靠譜 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
周衛國看了她一眼,從她眼下的青黑和扎頭髮的力度判斷,這個女人昨晚大概一分鐘都沒睡。他把菸頭按滅在窗台上。
「你也被他說服了?」
「沒有被說服。」蘇青黛說,「但我需要聽他還能說出什麼。」
李長安住在走廊另一頭的房間。蘇青黛走過去敲門,敲了三下沒人應。門沒有鎖,她按下門把手推門進去。房間裡沒有人。床鋪整整齊齊,被子疊得四四方方,像是根本沒動過。行囊放在床尾,青布包裹已經拆開了,裡面的東西被取出來,整齊地排列在桌上——羅盤、硃砂、黃紙、桃木短劍。
以及一本翻開的冊子。
蘇青黛走近。冊子是線裝本,封面深藍近黑,邊緣磨損嚴重,翻開的頁面上是小楷工整書寫的正文,密密麻麻的批註擠在邊欄里,字跡各異。她低頭看向翻開的那一頁,不是故意偷看,是書就攤在那裡,而她站的位置正好能看到頁面上的一幅小畫。炭筆畫的,筆觸很輕但很細緻,寥寥幾筆就勾勒出一個女人的側臉。畫中人梳著舊式的髮髻,眉目清秀,嘴角有一顆小小的痣。畫的下方,正文第一行用工楷寫著兩個字。
「水蓮。」
蘇青黛盯著那兩個字,忽然想起她在檔案室里翻到的最後一份檔案。1994年。陳水蓮。外來務工人員。七月十五落水。腳踝有不明淤痕。
她翻過的一頁檔案。他翻開的一頁書。
兩個完全不同的知識體系,在同一個名字上撞到了一起。
蘇青黛站在原地,看著那本翻開的冊子,沉默了很久。然後她轉身走出房間,關上門,靠在走廊的牆上,閉上眼睛長長地吐了一口氣。
周衛國還站在走廊盡頭,手裡不知什麼時候又點了一根煙。
「怎麼樣?」
「他沒在房間。」
「我沒問他——我問你怎麼樣。」
蘇青黛睜開眼睛,看向窗外那片鉛灰色的水面。晨光已經完全亮了,但潭面還是死氣沉沉的,像一塊被遺忘在角落裡的舊鏡子。
「不太確定。」她說,「但我現在知道那個水鬼叫什麼名字了。」