第571章 日常和七月的電話
下午蘇家明要是回來得早，會陪安生出去轉轉。去超市買點東西，去附近公園走走，或者就開車繞半個京城，漫無目的地開。
安生坐在副駕上，把車窗搖下來，風灌進來，吹得她頭髮亂飛，她就笑，笑得很大聲。
有一回，他帶她去吃一家小館子。
館子藏在胡同里，門臉舊，招牌都褪了色。
安生一看就樂了："我們好久沒有來這種地方吃東西了？"
"嗯，這家好吃。"
結果那頓飯，安生吃得連舌頭都快咽下去。
酸辣粉，麻辣香鍋，辣得她眼淚直飆，還一口接一口停不下來。
"好不好吃，味道夠重吧？"蘇家明問。
"嗯。"安生吸著氣。
那樣子狼狽又好笑，蘇家明看得直樂，抽了張紙巾遞過去。
安生接過來，胡亂擦嘴，擦著擦著，心裡忽然"咯噔"一下。
她想起前些年，小城江邊的烤紅薯，吊橋下的燒烤。
那時候也是他，也是這樣坐在對面。
她慌忙別開眼，抓起杯子灌了口涼水，把嗓子眼裡那點熱壓下去。
坐在她對面的，是七月的男朋友。
這句話，像根刺，一天不知道要在她心裡扎多少回。
家裡的日子，就這麼一天天有了形狀。
電視裡在放一個很老的家庭劇，一家人圍坐在飯桌前，熱氣騰騰。
安生盯著屏幕，忽然覺得眼眶有點熱。
TW 看書網書庫廣，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨任你選
她把手伸進靠枕後面，狠狠掐了自己大腿一把。
疼。
疼得她一個激靈，那點熱就退了。
她不敢再往下想。
日子這回事，最怕的就是"習慣"。她
發現自己越來越貪這棟房子，貪那頓早飯，貪那些一同出門的日子。
可每一次，那點貪一冒頭，就被負罪感死死按下去。
她反覆跟自己說。說得多了，連她自己都分不清，這到底是在提醒自己，還是在逼自己。
那天，她上樓回房，走到自己房間門口，忽然站住了。
她的房間在二樓。對面還有一間房，門一直關著。
她盯著那扇門看了一會兒，鬼使神差地走過去，輕輕擰了擰門把。
門沒鎖，"吱呀"一聲，開了條縫。
屋裡黑著。借著走廊的光，她看見裡面擺著一張空床，床單鋪得平平整整，被子疊成豆腐塊。床頭櫃空著，梳妝檯空著，窗戶關得嚴嚴實實，落了一層薄薄的灰。
這屋空著。
安生站在門口，沒進去。
她輕輕把門帶上，"咔"的一聲，很輕。
下樓的時候，她裝作不經意地問陳阿姨："我房間對面那間，一直空著啊？"
陳阿姨擦著桌子，頭也沒抬："那間啊，蘇先生交代了，先空著，說不定哪天用得著。"
安生"哦"了一聲。
她沒再問。
七月的電話，是在得知安生也在京，在自己男朋友這邊後，一天一個打來的。
時間不固定，有時候是傍晚，有時候是深夜。
安生聽見那鈴聲，心就往下沉一寸。
七月照舊聊南大的瑣碎。
食堂飯菜，宿舍的生活，社團日子，都是些雞毛蒜皮，細細碎碎的，從千里之外順著電話線淌過來。
蘇家明也很樂意這樣聊天，偶爾笑一下。
可每次聊到最後，七月都要繞回來。
"安生在你那兒，還習慣吧？"
"你有沒有好好照顧她呀？"
"你倆……住一起，還習慣嗎？"
最後這一句，七月總問得輕，輕得像隨口一提，又輕得像在喉嚨里過了好幾遍才放出來。
安生每次聽見，都像被人往心口戳了一下。
她只能打哈哈。
"習慣習慣！"她湊到電話邊上，笑得很響，"你家家明可照顧我了，好吃好喝供著，我都胖了！"
電話那頭，七月也笑："那就好。"
掛了電話，屋裡就靜下來。
那台座機黑漆漆地蹲在矮柜上，像個窺探了什麼的傢伙。
安生盯著它，半天不挪眼。
有一回，蘇家明把聽筒遞給她："七月找你。"
安生接過聽筒。
聽筒是熱的，被他的掌心焐熱了。
她把聽筒從這隻手換到那隻手，又換回來。
"安生。"七月在那邊喊她，尾音翹著，還是那個熟得不能再熟的調子，"你在北京，有沒有想我呀？"
"想！"安生脫口而出，"天天想，想得我茶飯不思！"
她說得誇張，聲音又響又脆。
可只有她自己知道，說這話的時候，她眼睛一直瞟著蘇家明，看他的背影，看那盞落地燈。
安生捏著聽筒的手，緊了緊。
"……還沒定呢。"她說，"好不容易來一趟首都，而且我在這邊找到了工作。"
"也是。"七月說，"那你好好玩。等我考完這陣，說不定也去北京找你。"
安生心裡"咯噔"一下。
"你來啊？"她哈哈笑，"來啊，來了我請你吃烤鴨！"
"說好了啊。"七月笑。
那笑聲軟軟的，從聽筒里傳出來，安生卻覺著後脊樑有點發涼。
她說不清這股涼意從哪兒來。
也許是心虛，也許是別的什麼。
日子一天天往年底走。北京的天黑得越來越早，街邊的銀杏葉早掉光了，風一吹，枯枝"嘩啦嘩啦"地響。
元旦前夕那天夜裡，安生洗了澡，正坐在床頭擦頭髮。電話響了。
是蘇家明接的。安生聽見他"嗯"了幾聲，說"好"。
掛了電話，蘇家明站在客廳里，對樓上的她喊："安生，七月說，她票買好了。"
安生擦頭髮的手，停住了。
"什麼時候？"
"元旦前一天到。"
安生沒說話。水珠從發梢滴下來，一滴，砸在地板上，洇開一小片。
她聽見自己的心跳。
"哦。"過了好半天，她說，"那……挺好。"
她轉過身，把毛巾蒙在臉上，用力搓了搓。
安生坐在副駕上，把車窗搖下來，風灌進來，吹得她頭髮亂飛，她就笑，笑得很大聲。
有一回，他帶她去吃一家小館子。
館子藏在胡同里，門臉舊，招牌都褪了色。
安生一看就樂了："我們好久沒有來這種地方吃東西了？"
"嗯，這家好吃。"
結果那頓飯，安生吃得連舌頭都快咽下去。
酸辣粉，麻辣香鍋，辣得她眼淚直飆，還一口接一口停不下來。
"好不好吃，味道夠重吧？"蘇家明問。
"嗯。"安生吸著氣。
那樣子狼狽又好笑，蘇家明看得直樂，抽了張紙巾遞過去。
安生接過來，胡亂擦嘴，擦著擦著，心裡忽然"咯噔"一下。
她想起前些年，小城江邊的烤紅薯，吊橋下的燒烤。
那時候也是他，也是這樣坐在對面。
她慌忙別開眼，抓起杯子灌了口涼水，把嗓子眼裡那點熱壓下去。
坐在她對面的，是七月的男朋友。
這句話，像根刺，一天不知道要在她心裡扎多少回。
家裡的日子，就這麼一天天有了形狀。
電視裡在放一個很老的家庭劇，一家人圍坐在飯桌前，熱氣騰騰。
安生盯著屏幕，忽然覺得眼眶有點熱。
TW 看書網書庫廣，𝕤𝕙𝕦.𝕥𝕨任你選
她把手伸進靠枕後面，狠狠掐了自己大腿一把。
疼。
疼得她一個激靈，那點熱就退了。
她不敢再往下想。
日子這回事，最怕的就是"習慣"。她
發現自己越來越貪這棟房子，貪那頓早飯，貪那些一同出門的日子。
可每一次，那點貪一冒頭，就被負罪感死死按下去。
她反覆跟自己說。說得多了，連她自己都分不清，這到底是在提醒自己，還是在逼自己。
那天，她上樓回房，走到自己房間門口，忽然站住了。
她的房間在二樓。對面還有一間房，門一直關著。
她盯著那扇門看了一會兒，鬼使神差地走過去，輕輕擰了擰門把。
門沒鎖，"吱呀"一聲，開了條縫。
屋裡黑著。借著走廊的光，她看見裡面擺著一張空床，床單鋪得平平整整，被子疊成豆腐塊。床頭櫃空著，梳妝檯空著，窗戶關得嚴嚴實實，落了一層薄薄的灰。
這屋空著。
安生站在門口，沒進去。
她輕輕把門帶上，"咔"的一聲，很輕。
下樓的時候，她裝作不經意地問陳阿姨："我房間對面那間，一直空著啊？"
陳阿姨擦著桌子，頭也沒抬："那間啊，蘇先生交代了，先空著，說不定哪天用得著。"
安生"哦"了一聲。
她沒再問。
七月的電話，是在得知安生也在京，在自己男朋友這邊後，一天一個打來的。
時間不固定，有時候是傍晚，有時候是深夜。
安生聽見那鈴聲，心就往下沉一寸。
七月照舊聊南大的瑣碎。
食堂飯菜，宿舍的生活，社團日子，都是些雞毛蒜皮，細細碎碎的，從千里之外順著電話線淌過來。
蘇家明也很樂意這樣聊天，偶爾笑一下。
可每次聊到最後，七月都要繞回來。
"安生在你那兒，還習慣吧？"
"你有沒有好好照顧她呀？"
"你倆……住一起，還習慣嗎？"
最後這一句，七月總問得輕，輕得像隨口一提，又輕得像在喉嚨里過了好幾遍才放出來。
安生每次聽見，都像被人往心口戳了一下。
她只能打哈哈。
"習慣習慣！"她湊到電話邊上，笑得很響，"你家家明可照顧我了，好吃好喝供著，我都胖了！"
電話那頭，七月也笑："那就好。"
掛了電話，屋裡就靜下來。
那台座機黑漆漆地蹲在矮柜上，像個窺探了什麼的傢伙。
安生盯著它，半天不挪眼。
有一回，蘇家明把聽筒遞給她："七月找你。"
安生接過聽筒。
聽筒是熱的，被他的掌心焐熱了。
她把聽筒從這隻手換到那隻手，又換回來。
"安生。"七月在那邊喊她，尾音翹著，還是那個熟得不能再熟的調子，"你在北京，有沒有想我呀？"
"想！"安生脫口而出，"天天想，想得我茶飯不思！"
她說得誇張，聲音又響又脆。
可只有她自己知道，說這話的時候，她眼睛一直瞟著蘇家明，看他的背影，看那盞落地燈。
安生捏著聽筒的手，緊了緊。
"……還沒定呢。"她說，"好不容易來一趟首都，而且我在這邊找到了工作。"
"也是。"七月說，"那你好好玩。等我考完這陣，說不定也去北京找你。"
安生心裡"咯噔"一下。
"你來啊？"她哈哈笑，"來啊，來了我請你吃烤鴨！"
"說好了啊。"七月笑。
那笑聲軟軟的，從聽筒里傳出來，安生卻覺著後脊樑有點發涼。
她說不清這股涼意從哪兒來。
也許是心虛，也許是別的什麼。
日子一天天往年底走。北京的天黑得越來越早，街邊的銀杏葉早掉光了，風一吹，枯枝"嘩啦嘩啦"地響。
元旦前夕那天夜裡，安生洗了澡，正坐在床頭擦頭髮。電話響了。
是蘇家明接的。安生聽見他"嗯"了幾聲，說"好"。
掛了電話，蘇家明站在客廳里，對樓上的她喊："安生，七月說，她票買好了。"
安生擦頭髮的手，停住了。
"什麼時候？"
"元旦前一天到。"
安生沒說話。水珠從發梢滴下來，一滴，砸在地板上，洇開一小片。
她聽見自己的心跳。
"哦。"過了好半天，她說，"那……挺好。"
她轉過身，把毛巾蒙在臉上，用力搓了搓。