第1610章 三年
周五晚上十一點半，頂麒網總部大樓依然燈火通明。
十七樓的技術部里，咖啡杯擺了一桌，紅牛罐子摞成了小山。幾個程式設計師靠在人體工學椅上，鍵盤敲得噼里啪啦響，屏幕上的代碼行一行行往上翻。
再過半個小時，就是《劍來》和《六州破》正式上架的日子。
一個月。
整整一個月的免費期，兩部小說像兩匹賽馬，在各自的賽道上狂奔了三十天。如今終點線就在眼前，就等那個零點的槍聲響起。
截止到晚上十一點，《劍來》的收藏量已經突破了兩百萬。這已經現象級的表現。
《六州破》的收藏量，也達到了一百二十萬。
差距明顯——八十萬的差距，放在以前足夠讓一個作者懷疑人生。但對於何韓來說，這已經是他目前為止成績最好的一部作品。之前他的《星河紀元》免費期結束時的收藏，也才七十幾萬。
一百二十萬，幾乎是翻了個倍。
就連范叔都沒料到。說實話，何韓的新書能跟《劍來》同台競技一個月，還沒有被甩出賽道，這本身就是一個奇蹟。他原以為何韓會被碾得渣都不剩，結果「六州破「硬是扛住了。
當然，扛住是一回事，贏是另一回事。
不過范叔不在乎誰贏。
他在乎的是數據。
這一個月，頂麒網的日活用戶再度創了新高，從一千三百萬漲到了一千六百萬。付費用戶的轉化率也在攀升，兩個頂流作者正面碰撞，就像兩個巨大的流量黑洞，把全網的眼球都吸了過來。
董事會很滿意。
如果能夠保持這個勢頭，年底的激勵分紅將是一筆非常可觀的數字。范叔已經算過了，按照目前的增長曲線，那筆錢夠他在三亞再買一套海景房。
想到這裡，范叔坐不住了徑直來到技術部。
老吳從電腦前轉過來，推了推鼻樑上的眼鏡：「范總，您怎麼下來了？「
「我過來看看你們。「范叔在空椅子上坐下，雙手交叉擱在膝蓋上，目光掃過牆上的大屏。
那塊屏幕上，實時數據正在滾動——在線用戶數、伺服器負載、API響應時間。一串串綠色的數字在黑色背景上跳動，像心跳監測儀上的波形。
「伺服器撐得住嗎？「范叔問。
老吳拍了拍胸口：「上周就擴容過了，沒問題。「
「沒問題就行。「范叔靠在椅背上，手指無意識地敲著扶手：「今晚不能出任何岔子。「
老吳點點頭，沒再說話。
技術部里安靜了幾秒，只剩下鍵盤聲和空調的嗡鳴。
11:45
11:50
范叔的目光始終盯著那塊大屏。數字在跳動，每一秒都在變。在線用戶數從八百萬竄到了九百萬，還在漲。
「人不少啊。「范叔嘀咕了一聲。
「比'大奉'上架那晚還多。「老吳說。
本書首發 TW 看書網解無聊，🅢🅗🅤.🅣🅦超方便 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
十一點五十八分。
書評區已經開始有人刷屏了。
「倒計時兩分鐘！「
「充了五百塊，就等這一刻了！「
「兩本全訂，今晚不睡了！「
「劍來必勝！「
「六州破加油！「
零點前的最後一分鐘，像是被無限拉長。
范叔坐直了身體。
老吳把手搭在鍵盤上，隨時準備應對突發狀況。
隨著零點到來。
兩本書的書評區，在同一個瞬間被潮水般的評論淹沒。
「上架了上架了！「
「已訂閱！「
「總管這狗日的斷章是真好，上架前卡了個大高潮，讓人慾罷不能！「
「上架第一章就炸了！「
與此同時，後台的首訂數據開始飛速飆升。
兩根曲線，像兩條發瘋的蛇，在數據面板上筆直往上躥。
——
同一時刻，茞星公司。
辦公區裡的燈全開著，桌子上散落著外賣盒、奶茶杯、沒來得及收拾的文件夾。
林展翹坐在自己的辦公桌前，盯著何韓的後台訂閱數據，右手無意識地攥著滑鼠線。
趙蘭心坐在她對面。筆記本電腦開著，但她連碰都沒碰，視線越過屏幕，死死盯著林展翹那台電腦上的數字。
凌奕凱站在窗邊，雙臂抱在胸前。他的目光落在林展翹的屏幕上，嘴角的弧度繃得很緊。
其他人也都沒說話。
整個辦公區安靜得能聽見空調出風口的聲音，和偶爾傳來的外賣袋被風吹動的窸窣聲。
「破萬了！「有人喊了一聲。
林展翹的滑鼠線從指間滑落。
「十分鐘！十分鐘首訂破萬了！何韓老師太牛了！「
「哈哈，咱們六州破要破紀錄了！「
「太牛逼了，這是要奔著十萬首訂去了啊！「
編輯們從椅子上彈起來，有人拍桌子，有人振臂高呼，小劉激動得差點把奶茶灑在鍵盤上。
林展翹沒有跟著歡呼。
她只是鬆開了攥著滑鼠線的手，掌心有一道淺淺的紅印。胸口那塊壓了整整一個月的石頭，終於可以落地了。
一個月前，何韓在電話里說要跟秦浩碰一碰的時候，她滿腦子想的都是最壞的結果——「六州破「被「劍來「碾得渣都不剩，何韓的口碑崩盤，茞星的招牌跟著砸了。
結果沒想到。
「六州破「扛住了。
不光扛住了，這個首訂數據還遠超預期。何韓之前的最高首訂記錄是五萬二，現在十分鐘就破了萬，照這個勢頭，破十萬很有機會。
這意味著什麼？意味著何韓的「神格「將更進一步。
就所有人都在為「六州破」的首訂數據歡呼時，趙蘭心開口了。
聲音不大，但在歡呼聲的間隙里，異常清晰。
「頂麒網剛剛公布的數據，劍來的首訂已經突破六萬了。「
歡呼聲戛然而止。
像有人按下了靜音鍵。
整個辦公區的空氣，在那一瞬間凝固了。
「六萬？「有人低聲重複。
「十分鐘首訂破六萬……「
「這也太變態了吧？「
「不愧是秦浩老師啊，太猛了。「
「這就是網文界至高神的號召力嗎？「
「原本以為何韓老師這個成績已經很了不起了，沒想到還有更變態的……「
竊竊私語像蚊子一樣在辦公區里嗡嗡響。
這個差距，不是「差一點「，是差了一個量級。
林展翹清了清嗓子。
聲音不大，但足夠讓所有人聽見。
「沒必要去關注別人的成績。「
她的語氣很穩，看不出任何波瀾。
「我們能取得這個成績，已經非常了不起了。等明天二十四小時首訂成績出來，咱們一起好好慶祝慶祝！「
「何韓老師這本書，是我們所有人一起推起來的。運營、推廣、對接推薦位——每一個環節都有你們的功勞。今晚這個數據，是咱們茞星的勝利。「
編輯們面面相覷了兩秒，然後有人帶頭鼓起了掌。
「林總說得對！「
「何韓老師牛逼！「
「慶祝，必須慶祝！「
士氣重新振作起來。
趙蘭心沒有鼓掌。
她看了林展翹一眼，目光里有種說不清的東西。然後她把視線移向窗邊的凌奕凱。
凌奕凱沒在看數據。
他在看林展翹。
那種眼神里透著欣賞。
趙蘭心輕哼一聲，收回視線，合上了面前的筆記本電腦。
——
翌日。
早上七點，天剛蒙蒙亮。
大部分上班族要麼還在地鐵上昏昏欲睡，要麼已經在上班的路上。
頂麒網迎來了第二波流量高峰。
昨晚零點沖首訂的那批人，是鐵桿粉絲——充了錢、等著零點、一秒不差地訂閱。但更多的人，是今天早上才知道消息的普通讀者。他們打開頂麒網APP，發現首頁掛著兩條橫幅
一條是《劍來》上架的海報，金色的「首訂破十五萬「幾個大字。
另一條是《六州破》的海報，「首訂破六萬「的紅字，旁邊是墨色的山河圖。
兩塊橫幅並排掛著，像兩面戰旗。
關於「劍來「跟「六州破「哪本作品更出色的話題，再度引爆了全網。
微博上，#誰是現役網文第一人#的話題閱讀量一夜之間翻了三倍，從三億飆升到九億。知乎上那條問題又多了一千多條回答，B站的解說視頻像雨後春筍一樣冒出來。
這裡面自然有茞星和頂麒網在背後各自推波助瀾。
茞星這邊，運營組做了幾條何韓的短視頻，剪輯了書評區的讀者評論，配上燃向BGM，投放在短視頻平台上。頂麒網那邊更狠，范叔直接讓運營部做了個對比圖——兩本書的首訂數據曲線，迭在一起，差距一目了然。
對比圖一出，評論區又炸了。
「這差距也太大了……「
「何韓已經很利害了好嗎？首訂十萬啊！放在以前這就是天花板！「
「可惜碰上了總管這個怪物。「
「總管yyds！「
「何韓加油！「
雙方粉絲的較量一直沒有停過。
「六州破「在粉絲數量上肯定是不如「劍來「的，畢竟一百二十萬跟兩百萬的收藏差距擺在那裡。但何韓這些年從來沒有斷更過，日復一日地更新，積累了一批忠實的鐵粉。這些鐵粉的戰鬥力很強，在書評區里死守著「六州破「的基本盤，寸步不讓。
時間在爭吵中流逝。
白天變成了傍晚，傍晚變成了夜晚。
晚上十一點五十。
距離首訂截止，還有十分鐘。
此刻，《六州破》的首訂數據已經到了十一萬五千。
《劍來》的首訂——三十八萬。
差距已經是二十六萬以上。
誰是現役網文第一人，這個問題的答案，已經沒有任何懸念了。
不過何韓的支持者們並沒有潰散。十一萬五千的首訂，已經是何韓寫作以來的最高記錄。不管是何韓的鐵粉還是路人讀者，都對他敢於亮劍的勇氣表示了讚賞。
「雖然比不過總管，但何韓這次真的拼了。「
「首訂十一萬五，放到任何時代都是頂級成績了。「
「何韓牛逼！敢於正面對決，本身就是一種勝利！「
至於秦浩這邊——三十八萬的首訂，已經刷新了有史以來網文行業的最高首訂記錄。
現在唯一的懸念，就是《劍來》會把這座山峰推到多高。
此刻，頂麒網技術部的大屏上，在線用戶數還剩不到兩百萬。大部分讀者已經付費完畢，退出了APP，只剩下零星的訂閱還在湧入。
范叔盯著那個數字，嘴角慢慢翹起來。
三十九萬。
他又看了一眼旁邊的曲線——還在漲，雖然速度很慢了，但還在漲。
零點。
數據跳了最後一下。
39.1萬。
范叔站起來，拍了拍老吳的肩膀。
「辛苦了。「
老吳長舒了口氣：「還好，沒出什麼問題。「
范叔轉身走出技術部，掏出手機，撥通了運營部經理小趙的號碼。
「小趙，首訂數據出來了，三十九萬一。趕緊做海報，同步到網站首頁。另外站外的宣傳也不要落下，趁著這波餘溫再炒一波。「
「好的范總，我馬上安排。「
「海報上寫'網文歷史最高首訂記錄'，字要大，顏色要亮。還有，把何韓的首訂數據也做進去——兩本書的數據對比，懂我意思吧？「
小趙愣了一下，隨即笑了：「明白。「
「去吧。「
范叔掛了電話，站在走廊里，盯著窗外的夜景。
城市的燈火鋪展在眼前，像一張巨大的棋盤。
——
首訂日落幕。
何韓靠在酒店房間的床頭，長出一口氣。
手機屏幕上，「六州破「的最終首訂數據——十二萬二千三百一十五。
十二萬二。
對於這個成績，他已經很滿意了。雖然是秦浩的三分之一不到，但這已經是他寫作生涯的巔峰。更重要的是，他敢打。
他真的打了。
而且沒有被打趴下。
何韓正準備放下手機去洗澡，屏幕亮了。
來電顯示——秦浩。
他接起來。
「怎麼樣？沒受打擊吧？「
何韓沒好氣道：「反正也不是第一次了。「
「也是。「秦浩的語氣裡帶著一種老朋友之間才有的隨意：「不過你這回確實比以前強多了，首訂十二萬，可以啊。「
「少來。「
「真的，我看了幾章，寫得不錯。「
何韓沒接話。他知道秦浩不是在客氣——秦浩從來不客氣。說不錯，那就是真不錯。
沉默了幾秒，何韓開口了。
「總有一天我會超越你的。「
這句話說得很輕，像是在跟自己說。
電話那頭安靜了一瞬。
然後秦浩笑了，不是剛才那種調侃的笑，是一種更複雜的、帶著點欣慰的笑。
「那你可得抓把勁。「他的語氣忽然變得有些散漫：「別等我退圈了還沒動靜。「
何韓愣了一下。
「退圈？「
「嗯。「秦浩的語氣十分平淡：「我打算履行完跟頂麒網的三年合同就退圈。「
何韓從床上坐直了。
「你說什麼？「
「退圈。不寫了。「
「怎麼？又打算跟上次一樣週遊世界？「
「國外該去的都去了，沒什麼意思。「秦浩停頓了一下：「打算在國內玩玩。「
「那也不用退圈吧？玩夠了再回來唄。「
「不了。「
秦浩的語氣很乾脆，沒有一絲猶豫。
「你們太菜了，虐起來沒什麼意思。「
「滾！「何韓沒好氣道。
秦浩嘿嘿一笑。
笑完之後，他的聲音又恢復了那種散漫的調子。
「主要是錢也賺得差不多了，也是時候開始享受生活了。寫書寫了這麼多年，還沒好好玩過呢。「
何韓靠回床頭，盯著天花板。
「才這麼年輕就想著退休啊？「
「年輕不玩兒，難道等到老了玩不動了再後悔啊。「
何韓沒話說了。
他不得不承認，秦浩這話雖然聽著不靠譜，但道理是通的。秦浩現在的收入，早就是天文數字了。五部作品，每一部都是頂麒網的銷售冠軍，版稅、影視改編權、遊戲授權……只要不創業，不碰賭毒，這輩子怎麼花都花不完。
換做別人，可能早就退了。秦浩能寫到今天，已經算是很勤奮了。
「那你退了之後打算幹嘛？「
「還沒想好。先開著車到處轉轉吧。「
何韓笑了笑，沒再追問。
秦浩忽然壓低了聲音：「對了，這事你可別跟別人說。「
「你看我像是碎嘴子的人嗎？「
「別人我不知道。「秦浩的語氣裡帶著一種過來人式的篤定：「林展翹要是問，你會不說？「
何韓張了張嘴，沒出聲。
「行了，掛了。「
何韓按下掛斷鍵，把手機扔到枕頭上。
房間重新安靜下來。
窗外的城市已經沉入夜色，只有零星的燈火在遠處的樓群中明滅。何韓盯著天花板，秦浩的話還在腦子裡轉。
退圈。
三年。
也就是說，他要想超越秦浩，就只有三年時間了。(本章完)
十七樓的技術部里，咖啡杯擺了一桌，紅牛罐子摞成了小山。幾個程式設計師靠在人體工學椅上，鍵盤敲得噼里啪啦響，屏幕上的代碼行一行行往上翻。
再過半個小時，就是《劍來》和《六州破》正式上架的日子。
一個月。
整整一個月的免費期，兩部小說像兩匹賽馬，在各自的賽道上狂奔了三十天。如今終點線就在眼前，就等那個零點的槍聲響起。
截止到晚上十一點，《劍來》的收藏量已經突破了兩百萬。這已經現象級的表現。
《六州破》的收藏量，也達到了一百二十萬。
差距明顯——八十萬的差距，放在以前足夠讓一個作者懷疑人生。但對於何韓來說，這已經是他目前為止成績最好的一部作品。之前他的《星河紀元》免費期結束時的收藏，也才七十幾萬。
一百二十萬，幾乎是翻了個倍。
就連范叔都沒料到。說實話，何韓的新書能跟《劍來》同台競技一個月，還沒有被甩出賽道，這本身就是一個奇蹟。他原以為何韓會被碾得渣都不剩，結果「六州破「硬是扛住了。
當然，扛住是一回事，贏是另一回事。
不過范叔不在乎誰贏。
他在乎的是數據。
這一個月，頂麒網的日活用戶再度創了新高，從一千三百萬漲到了一千六百萬。付費用戶的轉化率也在攀升，兩個頂流作者正面碰撞，就像兩個巨大的流量黑洞，把全網的眼球都吸了過來。
董事會很滿意。
如果能夠保持這個勢頭，年底的激勵分紅將是一筆非常可觀的數字。范叔已經算過了，按照目前的增長曲線，那筆錢夠他在三亞再買一套海景房。
想到這裡，范叔坐不住了徑直來到技術部。
老吳從電腦前轉過來，推了推鼻樑上的眼鏡：「范總，您怎麼下來了？「
「我過來看看你們。「范叔在空椅子上坐下，雙手交叉擱在膝蓋上，目光掃過牆上的大屏。
那塊屏幕上，實時數據正在滾動——在線用戶數、伺服器負載、API響應時間。一串串綠色的數字在黑色背景上跳動，像心跳監測儀上的波形。
「伺服器撐得住嗎？「范叔問。
老吳拍了拍胸口：「上周就擴容過了，沒問題。「
「沒問題就行。「范叔靠在椅背上，手指無意識地敲著扶手：「今晚不能出任何岔子。「
老吳點點頭，沒再說話。
技術部里安靜了幾秒，只剩下鍵盤聲和空調的嗡鳴。
11:45
11:50
范叔的目光始終盯著那塊大屏。數字在跳動，每一秒都在變。在線用戶數從八百萬竄到了九百萬，還在漲。
「人不少啊。「范叔嘀咕了一聲。
「比'大奉'上架那晚還多。「老吳說。
本書首發 TW 看書網解無聊，🅢🅗🅤.🅣🅦超方便 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
十一點五十八分。
書評區已經開始有人刷屏了。
「倒計時兩分鐘！「
「充了五百塊，就等這一刻了！「
「兩本全訂，今晚不睡了！「
「劍來必勝！「
「六州破加油！「
零點前的最後一分鐘，像是被無限拉長。
范叔坐直了身體。
老吳把手搭在鍵盤上，隨時準備應對突發狀況。
隨著零點到來。
兩本書的書評區，在同一個瞬間被潮水般的評論淹沒。
「上架了上架了！「
「已訂閱！「
「總管這狗日的斷章是真好，上架前卡了個大高潮，讓人慾罷不能！「
「上架第一章就炸了！「
與此同時，後台的首訂數據開始飛速飆升。
兩根曲線，像兩條發瘋的蛇，在數據面板上筆直往上躥。
——
同一時刻，茞星公司。
辦公區裡的燈全開著，桌子上散落著外賣盒、奶茶杯、沒來得及收拾的文件夾。
林展翹坐在自己的辦公桌前，盯著何韓的後台訂閱數據，右手無意識地攥著滑鼠線。
趙蘭心坐在她對面。筆記本電腦開著，但她連碰都沒碰，視線越過屏幕，死死盯著林展翹那台電腦上的數字。
凌奕凱站在窗邊，雙臂抱在胸前。他的目光落在林展翹的屏幕上，嘴角的弧度繃得很緊。
其他人也都沒說話。
整個辦公區安靜得能聽見空調出風口的聲音，和偶爾傳來的外賣袋被風吹動的窸窣聲。
「破萬了！「有人喊了一聲。
林展翹的滑鼠線從指間滑落。
「十分鐘！十分鐘首訂破萬了！何韓老師太牛了！「
「哈哈，咱們六州破要破紀錄了！「
「太牛逼了，這是要奔著十萬首訂去了啊！「
編輯們從椅子上彈起來，有人拍桌子，有人振臂高呼，小劉激動得差點把奶茶灑在鍵盤上。
林展翹沒有跟著歡呼。
她只是鬆開了攥著滑鼠線的手，掌心有一道淺淺的紅印。胸口那塊壓了整整一個月的石頭，終於可以落地了。
一個月前，何韓在電話里說要跟秦浩碰一碰的時候，她滿腦子想的都是最壞的結果——「六州破「被「劍來「碾得渣都不剩，何韓的口碑崩盤，茞星的招牌跟著砸了。
結果沒想到。
「六州破「扛住了。
不光扛住了，這個首訂數據還遠超預期。何韓之前的最高首訂記錄是五萬二，現在十分鐘就破了萬，照這個勢頭，破十萬很有機會。
這意味著什麼？意味著何韓的「神格「將更進一步。
就所有人都在為「六州破」的首訂數據歡呼時，趙蘭心開口了。
聲音不大，但在歡呼聲的間隙里，異常清晰。
「頂麒網剛剛公布的數據，劍來的首訂已經突破六萬了。「
歡呼聲戛然而止。
像有人按下了靜音鍵。
整個辦公區的空氣，在那一瞬間凝固了。
「六萬？「有人低聲重複。
「十分鐘首訂破六萬……「
「這也太變態了吧？「
「不愧是秦浩老師啊，太猛了。「
「這就是網文界至高神的號召力嗎？「
「原本以為何韓老師這個成績已經很了不起了，沒想到還有更變態的……「
竊竊私語像蚊子一樣在辦公區里嗡嗡響。
這個差距，不是「差一點「，是差了一個量級。
林展翹清了清嗓子。
聲音不大，但足夠讓所有人聽見。
「沒必要去關注別人的成績。「
她的語氣很穩，看不出任何波瀾。
「我們能取得這個成績，已經非常了不起了。等明天二十四小時首訂成績出來，咱們一起好好慶祝慶祝！「
「何韓老師這本書，是我們所有人一起推起來的。運營、推廣、對接推薦位——每一個環節都有你們的功勞。今晚這個數據，是咱們茞星的勝利。「
編輯們面面相覷了兩秒，然後有人帶頭鼓起了掌。
「林總說得對！「
「何韓老師牛逼！「
「慶祝，必須慶祝！「
士氣重新振作起來。
趙蘭心沒有鼓掌。
她看了林展翹一眼，目光里有種說不清的東西。然後她把視線移向窗邊的凌奕凱。
凌奕凱沒在看數據。
他在看林展翹。
那種眼神里透著欣賞。
趙蘭心輕哼一聲，收回視線，合上了面前的筆記本電腦。
——
翌日。
早上七點，天剛蒙蒙亮。
大部分上班族要麼還在地鐵上昏昏欲睡，要麼已經在上班的路上。
頂麒網迎來了第二波流量高峰。
昨晚零點沖首訂的那批人，是鐵桿粉絲——充了錢、等著零點、一秒不差地訂閱。但更多的人，是今天早上才知道消息的普通讀者。他們打開頂麒網APP，發現首頁掛著兩條橫幅
一條是《劍來》上架的海報，金色的「首訂破十五萬「幾個大字。
另一條是《六州破》的海報，「首訂破六萬「的紅字，旁邊是墨色的山河圖。
兩塊橫幅並排掛著，像兩面戰旗。
關於「劍來「跟「六州破「哪本作品更出色的話題，再度引爆了全網。
微博上，#誰是現役網文第一人#的話題閱讀量一夜之間翻了三倍，從三億飆升到九億。知乎上那條問題又多了一千多條回答，B站的解說視頻像雨後春筍一樣冒出來。
這裡面自然有茞星和頂麒網在背後各自推波助瀾。
茞星這邊，運營組做了幾條何韓的短視頻，剪輯了書評區的讀者評論，配上燃向BGM，投放在短視頻平台上。頂麒網那邊更狠，范叔直接讓運營部做了個對比圖——兩本書的首訂數據曲線，迭在一起，差距一目了然。
對比圖一出，評論區又炸了。
「這差距也太大了……「
「何韓已經很利害了好嗎？首訂十萬啊！放在以前這就是天花板！「
「可惜碰上了總管這個怪物。「
「總管yyds！「
「何韓加油！「
雙方粉絲的較量一直沒有停過。
「六州破「在粉絲數量上肯定是不如「劍來「的，畢竟一百二十萬跟兩百萬的收藏差距擺在那裡。但何韓這些年從來沒有斷更過，日復一日地更新，積累了一批忠實的鐵粉。這些鐵粉的戰鬥力很強，在書評區里死守著「六州破「的基本盤，寸步不讓。
時間在爭吵中流逝。
白天變成了傍晚，傍晚變成了夜晚。
晚上十一點五十。
距離首訂截止，還有十分鐘。
此刻，《六州破》的首訂數據已經到了十一萬五千。
《劍來》的首訂——三十八萬。
差距已經是二十六萬以上。
誰是現役網文第一人，這個問題的答案，已經沒有任何懸念了。
不過何韓的支持者們並沒有潰散。十一萬五千的首訂，已經是何韓寫作以來的最高記錄。不管是何韓的鐵粉還是路人讀者，都對他敢於亮劍的勇氣表示了讚賞。
「雖然比不過總管，但何韓這次真的拼了。「
「首訂十一萬五，放到任何時代都是頂級成績了。「
「何韓牛逼！敢於正面對決，本身就是一種勝利！「
至於秦浩這邊——三十八萬的首訂，已經刷新了有史以來網文行業的最高首訂記錄。
現在唯一的懸念，就是《劍來》會把這座山峰推到多高。
此刻，頂麒網技術部的大屏上，在線用戶數還剩不到兩百萬。大部分讀者已經付費完畢，退出了APP，只剩下零星的訂閱還在湧入。
范叔盯著那個數字，嘴角慢慢翹起來。
三十九萬。
他又看了一眼旁邊的曲線——還在漲，雖然速度很慢了，但還在漲。
零點。
數據跳了最後一下。
39.1萬。
范叔站起來，拍了拍老吳的肩膀。
「辛苦了。「
老吳長舒了口氣：「還好，沒出什麼問題。「
范叔轉身走出技術部，掏出手機，撥通了運營部經理小趙的號碼。
「小趙，首訂數據出來了，三十九萬一。趕緊做海報，同步到網站首頁。另外站外的宣傳也不要落下，趁著這波餘溫再炒一波。「
「好的范總，我馬上安排。「
「海報上寫'網文歷史最高首訂記錄'，字要大，顏色要亮。還有，把何韓的首訂數據也做進去——兩本書的數據對比，懂我意思吧？「
小趙愣了一下，隨即笑了：「明白。「
「去吧。「
范叔掛了電話，站在走廊里，盯著窗外的夜景。
城市的燈火鋪展在眼前，像一張巨大的棋盤。
——
首訂日落幕。
何韓靠在酒店房間的床頭，長出一口氣。
手機屏幕上，「六州破「的最終首訂數據——十二萬二千三百一十五。
十二萬二。
對於這個成績，他已經很滿意了。雖然是秦浩的三分之一不到，但這已經是他寫作生涯的巔峰。更重要的是，他敢打。
他真的打了。
而且沒有被打趴下。
何韓正準備放下手機去洗澡，屏幕亮了。
來電顯示——秦浩。
他接起來。
「怎麼樣？沒受打擊吧？「
何韓沒好氣道：「反正也不是第一次了。「
「也是。「秦浩的語氣裡帶著一種老朋友之間才有的隨意：「不過你這回確實比以前強多了，首訂十二萬，可以啊。「
「少來。「
「真的，我看了幾章，寫得不錯。「
何韓沒接話。他知道秦浩不是在客氣——秦浩從來不客氣。說不錯，那就是真不錯。
沉默了幾秒，何韓開口了。
「總有一天我會超越你的。「
這句話說得很輕，像是在跟自己說。
電話那頭安靜了一瞬。
然後秦浩笑了，不是剛才那種調侃的笑，是一種更複雜的、帶著點欣慰的笑。
「那你可得抓把勁。「他的語氣忽然變得有些散漫：「別等我退圈了還沒動靜。「
何韓愣了一下。
「退圈？「
「嗯。「秦浩的語氣十分平淡：「我打算履行完跟頂麒網的三年合同就退圈。「
何韓從床上坐直了。
「你說什麼？「
「退圈。不寫了。「
「怎麼？又打算跟上次一樣週遊世界？「
「國外該去的都去了，沒什麼意思。「秦浩停頓了一下：「打算在國內玩玩。「
「那也不用退圈吧？玩夠了再回來唄。「
「不了。「
秦浩的語氣很乾脆，沒有一絲猶豫。
「你們太菜了，虐起來沒什麼意思。「
「滾！「何韓沒好氣道。
秦浩嘿嘿一笑。
笑完之後，他的聲音又恢復了那種散漫的調子。
「主要是錢也賺得差不多了，也是時候開始享受生活了。寫書寫了這麼多年，還沒好好玩過呢。「
何韓靠回床頭，盯著天花板。
「才這麼年輕就想著退休啊？「
「年輕不玩兒，難道等到老了玩不動了再後悔啊。「
何韓沒話說了。
他不得不承認，秦浩這話雖然聽著不靠譜，但道理是通的。秦浩現在的收入，早就是天文數字了。五部作品，每一部都是頂麒網的銷售冠軍，版稅、影視改編權、遊戲授權……只要不創業，不碰賭毒，這輩子怎麼花都花不完。
換做別人，可能早就退了。秦浩能寫到今天，已經算是很勤奮了。
「那你退了之後打算幹嘛？「
「還沒想好。先開著車到處轉轉吧。「
何韓笑了笑，沒再追問。
秦浩忽然壓低了聲音：「對了，這事你可別跟別人說。「
「你看我像是碎嘴子的人嗎？「
「別人我不知道。「秦浩的語氣裡帶著一種過來人式的篤定：「林展翹要是問，你會不說？「
何韓張了張嘴，沒出聲。
「行了，掛了。「
何韓按下掛斷鍵，把手機扔到枕頭上。
房間重新安靜下來。
窗外的城市已經沉入夜色，只有零星的燈火在遠處的樓群中明滅。何韓盯著天花板，秦浩的話還在腦子裡轉。
退圈。
三年。
也就是說，他要想超越秦浩，就只有三年時間了。(本章完)