第1486章 1473.工業的洪流
第1486章 1473.工業的洪流
數學家在算。
兩千零四十七個人在算。
兩百多台超算在算。
算那粒沙在哪。
但算出來之後呢？找到了那粒沙，怎麼推？怎麼在那條看不見的河上開一道口子？
怎麼把天上那個比三峽還大的堰塞湖鑿開一條運河？
光有圖紙沒有用，光有理論沒有用。
得有傢伙，得有工具，得有實實在在的、能摸得著的、能飛上天的、能射穿雲層的東西。
命令下達的第七個小時。
另一條戰線啟動了。
沒有人給它起名字，沒有人給它開會，沒有人給它倒計時。
它就是這麼自己動起來的。
像一頭沉睡了幾十年的巨獸，翻了個身，睜開了眼。
這頭巨獸沒有軀體，或者說，它的軀體太分散了，分散到每一個工廠、每一條鐵路、
每一座倉庫、每一個調度室里。
平時，它是沉睡著的，血液自己在流，呼吸自己在動，偶爾撓撓腳趾，引起一兩處「地震」。
但，當那個信號亮起的時候。
這頭巨獸醒了————
化工。
四川瀘州，某化工廠的值班電話在凌晨三點響了。
廠長接起來，聽了一分鐘，只說了一個字：「行。」
掛掉電話，他沒有叫醒任何人。
他走到調度室，打開系統，看了一眼庫存。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名TW 看書網藏書多，𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤隨時讀 】
碘化銀，庫存一百四十噸，這是過去三年攢下來的家底，不夠。
他拿起電話，撥了一個號碼。
「老張，把三號線停了————對，全部，換碘化銀。」
「我知道三號線是廠里最賺錢的生產線，我知道還有訂單。全停了。」
「現在就組織人手檢修設備，二十四小時三班倒，人停機器不停，骨幹，黨員先上。
原料一個半小時後到。」
「人不夠？把二車間的調過來。算加班，給三薪。」
「這是任務。」
從四川到甘肅，從湖南到江西，從遼寧到廣東————
不是一家工廠，不是十家工廠，是一百一十七家化工廠在同一天改了生產計劃。
有的是命令，有的，則是傳導。
一家接到電話，轉給另一家，另一家再轉給下一家。
有些廠根本沒接到任何正式通知，只是有人看見原料供應變了，自己就調了生產線。
他們不知道要多少，不知道要運到哪。
他們只知道加足馬力生產，越多越好，越快越好。
碘化銀。
晶體結構與冰晶相似的特性，在雲中充當人工冰核，促使過冷水滴凍結或水汽凝華形成冰晶，從而增加降水量。
人工降雨的主要材料。
但不是唯一。
還有乾冰，還有液氮，還有鹽粉，還有尿素，還有丙酮，還有過冷水催化用的特殊配方。
每一種都有不同的用途，不同的高度，不同的溫度窗口。
有的用來催化冷雲，有的用來催化暖雲。
有的在高空用，有的在低空用。
有的跟著飛機走，有的等著火箭送。
有的降雨，有的加熱，有的甚至是要————爆炸。
根據大氣河的流量和樊京芳模型的計算，要撬動那個臨界點，要在那條看不見的河上打開一道口子，需要的碘化銀不是按噸算的，是按千噸算的。
這還不算乾冰、液氮、鹽粉、尿素和其他催化劑。
指揮部的命令只有兩個字：飽和救援。
飽和的意思是，萬一一次不夠，還能撬動第二次，乃至第三次，第四次。
總而言之，必須把那條天河鑿開。
制定計劃的時候，是按照四倍的量準備。
理論用量已經是一個驚人的數字。四倍。那就不是千噸了。
而是幾千噸。
幾千噸碘化銀、幾千噸乾冰、幾百噸液氮、幾百噸鹽粉、幾百噸尿素。
加起來，上萬噸。
這上萬噸東西要從全國各地的化工廠、倉庫、儲備基地，運到六個集結地。
六個集結地分布在四川、甘肅、陝西、湖北、河南、內蒙。
最遠的一個在阿拉善，最近的一個在鄭州旁邊。
東西在生產出來，運輸在進行。
這一天，全國有一百一十七家化工廠改了生產線。
兩百三十家倉庫被清空。
六條鐵路專線被臨時徵用，後來增加到十四條。
四十三條公路幹線上跑著運送催化劑的卡車。
三個港口被緊急調度。
一列列滿載碘化銀的火車開始向六個集結地移動。
有人趴在火車皮上數了一下，一列車掛了四十八節，全是碘化銀。他這輩子沒見過這麼多碘化銀。
但他不知道的是，這樣的車，有幾十列。
更不知道的是，另外幾十列車上運的是原料————
材料有了，還要有把它們播撒出去的裝置。
現有的不夠，不對，不合用。
江西南昌，一家生產空中播撒裝置的特種設備廠接到了一份訂單。
這類特殊用途設備生產廠家很少，產能也不大，往往是夠用就行。
這個廠年產量只有一百套，已經占據全世界80%市場份額。
最大競爭對手在隔壁市，年產量只有十五套。
就這，兩個廠還內卷呢，每年都出升級款。
而這次的訂單，直接兩百套，一把子吃掉他們廠兩年的產能。
包括改裝、維護和升級。
要求很多，時間很緊，只有七十個小時。
頭一次看到使用小時來規定工期。
說是訂單，更像任務。
六小時後，一架大型貨機抵達，剛剛停穩，七輛大型貨車和搬運設備一擁而上，直接在跑道上開始卸貨。
僅僅十二分鐘，七輛貨車排著隊駛離機場。
警車全程護送，道路封閉，閘口敞開，全體超速。
一小時的車程僅用二十分鐘，貨物運抵特種設備廠。
貨物卸下，工人們一眼就認出了，都是他們廠生產的播撒設備，一共一百一十九套。
全是這兩年生產的新款，全是生生從飛機上拆下來的。
他們的任務是，將這些設備，還有廠里的庫存，生產線上的新貨，全部改裝。
用現有的平台，更換新的電機，新的噴口，安裝好新的模塊的控制元件，把播撒效率提到最高，把故障率降到最低。
拆下來的播撒設備抵達的時候，零件也到了。
而這些零件，是從三個省調過來的。
湖南株洲。
某個電機廠的倉庫管理員凌晨四點被叫起來。
他打開倉庫，找到那批電機，點數，裝車。
司機已經在門口等了。
一輛貨車，兩個司機，除了加油一分鐘都不能停。
食物和水備好，紙尿褲帶了一兜。
他們僅用六個小時，跨過三個省界，抵達南昌電機被搬下車的時候還是熱的。
被貨車發動機捂熱的。
溫州的噴口就方便多了，個頭小，走的是航空。
一個小包裹，塞在客機的行李艙里，飛到南昌，有人等在到達廳門口，拿了就走。
滬市的控制系統，走的是高鐵。
一個工程師拎著個行李箱，箱子裡面裝了二十套控制系統，兩百套就是十個工程師。
從虹橋站上車，四個小時到南昌。
他們出站的時候，所有人都在看，他把行李箱抱在懷裡，像個抱著孩子的父親————
天上沒有河，但天上有路。
要走通那條路，得有飛機。
不是一架，是上百架。
天漢，某J用機場。
停機坪上停著十二架運八。
這是某運輸航空團的備用機，平時很少動。
團長站在跑道邊上，看著那十二架飛機，手裡的煙燒到了濾嘴都沒發覺。
愁的直嘬牙花子。
他們的任務不是飛，要是飛就不擔心了。
他們的任務是改，把這十二架運八改成人工影響天氣作業平台。
加裝播撒器，加裝氣象雷達，加裝數據鏈。
時間，三天之內。
「三天？」副團長以為自己聽錯了。「正常改裝要一個月。」
團長把菸頭掐滅在掌心。
「那就把一個月的活，三天幹完。」
當天夜裡，一百多名地勤從各個基地被抽調過來。
他們帶著工具箱，帶著零件，帶著圖紙，帶著一身本事。
天亮的時候，第一架飛機已經被拆開了。
蒙皮卸下來，露出線束，播撒器的掛架開始焊接，先裝掛架，播撒器還在改裝，等到了直接裝。
火花在晨曦中濺落，像一場無聲的煙火。
不止J用。
民航也有。
廣州，某航空維修基地。
一架波音737被拖進機庫。
它不是來檢修的，它也是來改裝的。
拆座椅，拆行李架，拆掉一切不必要的東西。騰出空間，加裝催化劑播撒掛架。
一位工程師看著那掛架，感覺無比的熟悉。
那一年，西南五省大旱，從秋到冬持續了整整九個月，部分地區受旱長達240多天，雲貴兩省達到特大幹旱，森林火災頻發，甚至兩千多萬人飲水都出現困難。
那時候，也是出動大量飛機和地面設備實施人工增雨。
那時候是為了抗旱，現在是為了抗洪。
同一件事，兩個方向。
到第四天，集結的飛機數量已經達到一百七十八架。
有運八，有運九，還有古老的運五、運七、安二六。
有波音，有空客，有國產的新舟600。
還有專用的作業飛機，新舟60、空中國王350。
以及翼龍—2H氣象型、雙尾蠍A雲粒子探測型等大型無人機。
它們從全國各地飛來，降落在六個集結地的機場上。
每個機場的停機坪都停滿了，機庫里也塞滿了，滑行道上排著隊。
這陣仗比航展還大。
不過，這次不是表演，也不是展示。
而是要打仗。
跟老天爺打一仗。
但飛機不是萬能的。
有些高度，飛機上不去。
有些空域，飛機進不去。
有些天氣，飛機不能飛。
那怎麼辦？
火箭。定點發射的火箭。是那些飛機夠不到的地方，火箭能去。
甘肅酒泉，某火箭發射基地。
不是發射衛星的那種大火箭，而是探空火箭，影響天氣專用的那種。
平時一年也打不了幾發。
現在，一夜之間，上千發火箭從各地的倉庫里被翻出來。
呃，有不少不是專用的，不過沒關係，能改。
頂多有點誤差嘛，射程290，誤差兩千那種，也好用。
先運到這裡改裝，再運往各個發射點。
從祁連山到秦嶺，從太行山到大別山，要布設上百個發射點。
每個點幾十發，上百發。
加起來得有上萬發。
同樣飽和時救援，同樣做著大量冗餘。
一發不夠兩發，十發不夠一百發。
不管需要多少，夠用。
某軍工廠的生產線開始趕製專用的火箭彈。
不是裝炸藥的，是播撒催化劑的。
彈頭裡裝的是碘化銀和乾冰的混合物，飛到預定高度，炸開，播撒。
原理差不多，都是帶制導的，發出去，飛到指定高度指定位置，轟一下。
好多都是造出來就沒真正用過的型號，沒想到這次開了葷了。
廠里加班加點，把庫存的彈體都翻出來，改裝，測試，裝箱，發運。
車間的燈就沒滅過，工人三班倒，機器二十四小時轉。
上一次這麼幹，還是幾十年前。
窮瘋了趁著兩伊戰爭兩頭賣的時候。
有人還把當年的橫幅拿出來了，上面寫著【大幹快干一百天】
不過這次可不能一百天，一百天就晚了。
這次工期只有三天。
地上開運河需要挖機和炸藥。
天上開運河也是一樣。
不過天上的挖機是飛機，天上的炸藥是火箭。
但開運河不止需要挖機和炸藥。
還需要導航，需要通訊，需要知道那粒沙在哪。
需要有人在下面看著，有人在上面飛著，有人在地面算著。
而且這場工程不是一天兩天。
豐稷系統的推演說，水汽通道的調整需要持續三到五天。
不是打一發火箭、飛一架飛機就能搞定的事。
是連續幾天，每隔幾個小時就要飛一輪，就要打一輪。
因為那粒沙會動。因為臨界點會漂。因為天上的河，每一秒都不一樣。
成都，某飛行管制中心。
空域被重新劃設了。
六個作業區，高度從三千米到一萬二千米，橫跨四個省。
管制員看著那張新地圖，密密麻麻的航線和高度層，像一張織得太密的網。
看著眼花，看著眼暈，看著腦仁疼。
「這怎麼指揮？它還是變的？響應時間，只有三分鐘？」
另一個管制員看著厚厚的詳細方案直嘬牙花子。
難，很難。
但難也要做。
「飛行員、地勤、管制中心二十四小時待命，人不休息，設備也不休息。」
「預警機二十四小時升空指引，衛星、預警機、地面雷達多維度保障。」
其他管制員沒再說話，緊張的開始制定方案。
飛行員們很累。
執行任務之前也不能閒著，一趟趟起飛。
熟悉飛機，熟悉任務空域，演練配合。
地勤是最累的。
飛機飛回來，加油，掛載，檢查，再飛上去。
一架飛機一天要飛好幾趟。
地勤圍著飛機轉，一趟下來，衣服濕透，換一件，接著干。
有人連續工作二十個小時，靠在機輪上睡著了，懷裡還抱著工具包。
有人被叫醒的時候，臉上印著輪胎的花紋，抹了一把臉，又爬上去了。
火箭發射點，更苦更累。
那些發射點很多在山上、在戈壁里、在沒有人煙的地方。
設備要人扛上去，火箭彈要人搬上去。
沒有路，就自己走出一條路。
沒有電，就自己帶發電機。
沒有水，就自己背。
沒有發射場地，就自己鏟。
最高的一處發射點，海拔四千米的祁連山上。
有人已經蹲了三天三夜。
吃的是壓縮餅乾和自熱飯，喝的是化開的雪水。
手指凍得按不動按鈕，用嘴哈一口氣，再按。
為的，只是一個可能，一個不知道用不用得上的可能。
帝都，某衛星地面站。
天線對準了剛調整軌道的三顆衛星。
數據鏈路接通，信號穩定。
操作員盯著屏幕上的信號強度，看了整整一個小時，紋絲不動。
這三顆衛星，將是指揮那一百多架飛機、上萬個火箭發射點的眼睛。
是那粒沙被找到之後，指引所有人找到它的路標。
南京，某氣象雷達研究所。
庫存的最後一批車載雷達被裝車運走。
目的地是甘肅、寧夏、內蒙古。
那些地方，將是水汽的終點站。
如果鑿河成功的話。
這些雷達將作為補充。
引導著第二輪降水的雨會在哪裡下，水會往哪裡流，湖會在哪裡重新漲起來。
這幾天。
全國有一百一十七座工廠改變了生產計劃。
四百多家供應商接到了加急訂單。
近萬噸催化劑從各地倉庫和生產線湧向六個集結地。
十七架民航客機被拆掉座椅，改成了空中播撒平台。
一百零三架運輸機完成了緊急改裝，掛上了播撒器。
五十八架專業作業飛機準備完畢。
一百五十七個火箭發射點在六省一市的山區、戈壁、高原上完成部署。
十四個鐵路調度中心、六十三條公路幹線和三個港口被納入應急物流網絡。
六十七顆通訊衛星負責數據保障。
三顆衛星在天上等著那個坐標。
四十七部氣象雷達在西北的戈壁和草原上架了起來。
六個飛行管制中心重新劃設了空域。
上萬名地勤、運輸兵、氣象員、雷達兵、火箭手，在各個崗位上等著。
所有這一切，發生在同一個四十八小時裡。
這就是工業克蘇魯。
不是一個人，不是一群人，是整個體系。
是那一百一十七座化工廠、那四百多家供應商、那十四個鐵路調度中心、那六十三條公路幹線、那三個港口、那一百七十八架飛機、那一萬五千發火箭彈、那些衛星、那些雷達！
是那些三班倒的工人，那些連夜改圖紙的工程師，那些在跑道上站了一夜的飛行員，那些扛著火箭彈爬上海拔四千米雪山的戰士！
是那些看不見的管線、聽不見的指令、摸不著的信號！
它們連在一起，就是一頭巨獸。
名為工業克蘇魯的巨獸。
這頭巨獸平時是沉睡的。
你看不見它，聽不見它，感覺不到它。
它蜷縮在這片土地的每一個角落，化工廠的罐子裡，倉庫的貨架上，鐵路的軌道上，機場的停機坪上。
它沒有形狀，沒有聲音，沒有溫度。
但當需要它的時候，它就會醒過來————
數學家還在算，兩千零四十七個人還在算，兩百多台超算還在算，算那粒沙在哪。
但這頭巨獸已經等不及了。
它伸了個懶腰，開始熱身。
它不知道那粒沙在哪。
它不知道要飛多高，要撒多少，要往哪個方向飛。
它只知道一件事—等你們找到了，告訴我。我準備好了。
一百一十七座化工廠的煙囪冒著白煙，日夜不停。
十四條鐵路專線上跑著滿載催化劑的火車，一列接一列。
六十三條公路幹線上，卡車連成了一條條看不見頭尾的長龍。
一百七十八架飛機在六個機場的跑道上排隊，等著起飛。
一萬五千發火箭彈在發射點上架好，引信待發。
三顆衛星在天上轉，等著那個坐標。
四十七部雷達在戈壁上架起來，天線對著天空，一圈一圈地掃。
兩千零四十七個人在算，算那粒沙在哪。
但這頭巨獸已經不再等了。
它知道，那粒沙一定會被找到。
因為數學不會騙人。
因為兩千零四十七個七十萬分之一不會白算。
因為一百一十七座工廠、一萬五千發火箭彈、一百七十八架飛機、十四萬公里鐵路公路、三顆衛星、四十七部雷達，都在等著那個坐標。
因為十四億人站在他們身後。
它只需要做一件事等。
等那個坐標出現，然後撲上去。
把天上的河，鑿開。
把天，捅個窟窿！
>
數學家在算。
兩千零四十七個人在算。
兩百多台超算在算。
算那粒沙在哪。
但算出來之後呢？找到了那粒沙，怎麼推？怎麼在那條看不見的河上開一道口子？
怎麼把天上那個比三峽還大的堰塞湖鑿開一條運河？
光有圖紙沒有用，光有理論沒有用。
得有傢伙，得有工具，得有實實在在的、能摸得著的、能飛上天的、能射穿雲層的東西。
命令下達的第七個小時。
另一條戰線啟動了。
沒有人給它起名字，沒有人給它開會，沒有人給它倒計時。
它就是這麼自己動起來的。
像一頭沉睡了幾十年的巨獸，翻了個身，睜開了眼。
這頭巨獸沒有軀體，或者說，它的軀體太分散了，分散到每一個工廠、每一條鐵路、
每一座倉庫、每一個調度室里。
平時，它是沉睡著的，血液自己在流，呼吸自己在動，偶爾撓撓腳趾，引起一兩處「地震」。
但，當那個信號亮起的時候。
這頭巨獸醒了————
化工。
四川瀘州，某化工廠的值班電話在凌晨三點響了。
廠長接起來，聽了一分鐘，只說了一個字：「行。」
掛掉電話，他沒有叫醒任何人。
他走到調度室，打開系統，看了一眼庫存。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名TW 看書網藏書多，𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤隨時讀 】
碘化銀，庫存一百四十噸，這是過去三年攢下來的家底，不夠。
他拿起電話，撥了一個號碼。
「老張，把三號線停了————對，全部，換碘化銀。」
「我知道三號線是廠里最賺錢的生產線，我知道還有訂單。全停了。」
「現在就組織人手檢修設備，二十四小時三班倒，人停機器不停，骨幹，黨員先上。
原料一個半小時後到。」
「人不夠？把二車間的調過來。算加班，給三薪。」
「這是任務。」
從四川到甘肅，從湖南到江西，從遼寧到廣東————
不是一家工廠，不是十家工廠，是一百一十七家化工廠在同一天改了生產計劃。
有的是命令，有的，則是傳導。
一家接到電話，轉給另一家，另一家再轉給下一家。
有些廠根本沒接到任何正式通知，只是有人看見原料供應變了，自己就調了生產線。
他們不知道要多少，不知道要運到哪。
他們只知道加足馬力生產，越多越好，越快越好。
碘化銀。
晶體結構與冰晶相似的特性，在雲中充當人工冰核，促使過冷水滴凍結或水汽凝華形成冰晶，從而增加降水量。
人工降雨的主要材料。
但不是唯一。
還有乾冰，還有液氮，還有鹽粉，還有尿素，還有丙酮，還有過冷水催化用的特殊配方。
每一種都有不同的用途，不同的高度，不同的溫度窗口。
有的用來催化冷雲，有的用來催化暖雲。
有的在高空用，有的在低空用。
有的跟著飛機走，有的等著火箭送。
有的降雨，有的加熱，有的甚至是要————爆炸。
根據大氣河的流量和樊京芳模型的計算，要撬動那個臨界點，要在那條看不見的河上打開一道口子，需要的碘化銀不是按噸算的，是按千噸算的。
這還不算乾冰、液氮、鹽粉、尿素和其他催化劑。
指揮部的命令只有兩個字：飽和救援。
飽和的意思是，萬一一次不夠，還能撬動第二次，乃至第三次，第四次。
總而言之，必須把那條天河鑿開。
制定計劃的時候，是按照四倍的量準備。
理論用量已經是一個驚人的數字。四倍。那就不是千噸了。
而是幾千噸。
幾千噸碘化銀、幾千噸乾冰、幾百噸液氮、幾百噸鹽粉、幾百噸尿素。
加起來，上萬噸。
這上萬噸東西要從全國各地的化工廠、倉庫、儲備基地，運到六個集結地。
六個集結地分布在四川、甘肅、陝西、湖北、河南、內蒙。
最遠的一個在阿拉善，最近的一個在鄭州旁邊。
東西在生產出來，運輸在進行。
這一天，全國有一百一十七家化工廠改了生產線。
兩百三十家倉庫被清空。
六條鐵路專線被臨時徵用，後來增加到十四條。
四十三條公路幹線上跑著運送催化劑的卡車。
三個港口被緊急調度。
一列列滿載碘化銀的火車開始向六個集結地移動。
有人趴在火車皮上數了一下，一列車掛了四十八節，全是碘化銀。他這輩子沒見過這麼多碘化銀。
但他不知道的是，這樣的車，有幾十列。
更不知道的是，另外幾十列車上運的是原料————
材料有了，還要有把它們播撒出去的裝置。
現有的不夠，不對，不合用。
江西南昌，一家生產空中播撒裝置的特種設備廠接到了一份訂單。
這類特殊用途設備生產廠家很少，產能也不大，往往是夠用就行。
這個廠年產量只有一百套，已經占據全世界80%市場份額。
最大競爭對手在隔壁市，年產量只有十五套。
就這，兩個廠還內卷呢，每年都出升級款。
而這次的訂單，直接兩百套，一把子吃掉他們廠兩年的產能。
包括改裝、維護和升級。
要求很多，時間很緊，只有七十個小時。
頭一次看到使用小時來規定工期。
說是訂單，更像任務。
六小時後，一架大型貨機抵達，剛剛停穩，七輛大型貨車和搬運設備一擁而上，直接在跑道上開始卸貨。
僅僅十二分鐘，七輛貨車排著隊駛離機場。
警車全程護送，道路封閉，閘口敞開，全體超速。
一小時的車程僅用二十分鐘，貨物運抵特種設備廠。
貨物卸下，工人們一眼就認出了，都是他們廠生產的播撒設備，一共一百一十九套。
全是這兩年生產的新款，全是生生從飛機上拆下來的。
他們的任務是，將這些設備，還有廠里的庫存，生產線上的新貨，全部改裝。
用現有的平台，更換新的電機，新的噴口，安裝好新的模塊的控制元件，把播撒效率提到最高，把故障率降到最低。
拆下來的播撒設備抵達的時候，零件也到了。
而這些零件，是從三個省調過來的。
湖南株洲。
某個電機廠的倉庫管理員凌晨四點被叫起來。
他打開倉庫，找到那批電機，點數，裝車。
司機已經在門口等了。
一輛貨車，兩個司機，除了加油一分鐘都不能停。
食物和水備好，紙尿褲帶了一兜。
他們僅用六個小時，跨過三個省界，抵達南昌電機被搬下車的時候還是熱的。
被貨車發動機捂熱的。
溫州的噴口就方便多了，個頭小，走的是航空。
一個小包裹，塞在客機的行李艙里，飛到南昌，有人等在到達廳門口，拿了就走。
滬市的控制系統，走的是高鐵。
一個工程師拎著個行李箱，箱子裡面裝了二十套控制系統，兩百套就是十個工程師。
從虹橋站上車，四個小時到南昌。
他們出站的時候，所有人都在看，他把行李箱抱在懷裡，像個抱著孩子的父親————
天上沒有河，但天上有路。
要走通那條路，得有飛機。
不是一架，是上百架。
天漢，某J用機場。
停機坪上停著十二架運八。
這是某運輸航空團的備用機，平時很少動。
團長站在跑道邊上，看著那十二架飛機，手裡的煙燒到了濾嘴都沒發覺。
愁的直嘬牙花子。
他們的任務不是飛，要是飛就不擔心了。
他們的任務是改，把這十二架運八改成人工影響天氣作業平台。
加裝播撒器，加裝氣象雷達，加裝數據鏈。
時間，三天之內。
「三天？」副團長以為自己聽錯了。「正常改裝要一個月。」
團長把菸頭掐滅在掌心。
「那就把一個月的活，三天幹完。」
當天夜裡，一百多名地勤從各個基地被抽調過來。
他們帶著工具箱，帶著零件，帶著圖紙，帶著一身本事。
天亮的時候，第一架飛機已經被拆開了。
蒙皮卸下來，露出線束，播撒器的掛架開始焊接，先裝掛架，播撒器還在改裝，等到了直接裝。
火花在晨曦中濺落，像一場無聲的煙火。
不止J用。
民航也有。
廣州，某航空維修基地。
一架波音737被拖進機庫。
它不是來檢修的，它也是來改裝的。
拆座椅，拆行李架，拆掉一切不必要的東西。騰出空間，加裝催化劑播撒掛架。
一位工程師看著那掛架，感覺無比的熟悉。
那一年，西南五省大旱，從秋到冬持續了整整九個月，部分地區受旱長達240多天，雲貴兩省達到特大幹旱，森林火災頻發，甚至兩千多萬人飲水都出現困難。
那時候，也是出動大量飛機和地面設備實施人工增雨。
那時候是為了抗旱，現在是為了抗洪。
同一件事，兩個方向。
到第四天，集結的飛機數量已經達到一百七十八架。
有運八，有運九，還有古老的運五、運七、安二六。
有波音，有空客，有國產的新舟600。
還有專用的作業飛機，新舟60、空中國王350。
以及翼龍—2H氣象型、雙尾蠍A雲粒子探測型等大型無人機。
它們從全國各地飛來，降落在六個集結地的機場上。
每個機場的停機坪都停滿了，機庫里也塞滿了，滑行道上排著隊。
這陣仗比航展還大。
不過，這次不是表演，也不是展示。
而是要打仗。
跟老天爺打一仗。
但飛機不是萬能的。
有些高度，飛機上不去。
有些空域，飛機進不去。
有些天氣，飛機不能飛。
那怎麼辦？
火箭。定點發射的火箭。是那些飛機夠不到的地方，火箭能去。
甘肅酒泉，某火箭發射基地。
不是發射衛星的那種大火箭，而是探空火箭，影響天氣專用的那種。
平時一年也打不了幾發。
現在，一夜之間，上千發火箭從各地的倉庫里被翻出來。
呃，有不少不是專用的，不過沒關係，能改。
頂多有點誤差嘛，射程290，誤差兩千那種，也好用。
先運到這裡改裝，再運往各個發射點。
從祁連山到秦嶺，從太行山到大別山，要布設上百個發射點。
每個點幾十發，上百發。
加起來得有上萬發。
同樣飽和時救援，同樣做著大量冗餘。
一發不夠兩發，十發不夠一百發。
不管需要多少，夠用。
某軍工廠的生產線開始趕製專用的火箭彈。
不是裝炸藥的，是播撒催化劑的。
彈頭裡裝的是碘化銀和乾冰的混合物，飛到預定高度，炸開，播撒。
原理差不多，都是帶制導的，發出去，飛到指定高度指定位置，轟一下。
好多都是造出來就沒真正用過的型號，沒想到這次開了葷了。
廠里加班加點，把庫存的彈體都翻出來，改裝，測試，裝箱，發運。
車間的燈就沒滅過，工人三班倒，機器二十四小時轉。
上一次這麼幹，還是幾十年前。
窮瘋了趁著兩伊戰爭兩頭賣的時候。
有人還把當年的橫幅拿出來了，上面寫著【大幹快干一百天】
不過這次可不能一百天，一百天就晚了。
這次工期只有三天。
地上開運河需要挖機和炸藥。
天上開運河也是一樣。
不過天上的挖機是飛機，天上的炸藥是火箭。
但開運河不止需要挖機和炸藥。
還需要導航，需要通訊，需要知道那粒沙在哪。
需要有人在下面看著，有人在上面飛著，有人在地面算著。
而且這場工程不是一天兩天。
豐稷系統的推演說，水汽通道的調整需要持續三到五天。
不是打一發火箭、飛一架飛機就能搞定的事。
是連續幾天，每隔幾個小時就要飛一輪，就要打一輪。
因為那粒沙會動。因為臨界點會漂。因為天上的河，每一秒都不一樣。
成都，某飛行管制中心。
空域被重新劃設了。
六個作業區，高度從三千米到一萬二千米，橫跨四個省。
管制員看著那張新地圖，密密麻麻的航線和高度層，像一張織得太密的網。
看著眼花，看著眼暈，看著腦仁疼。
「這怎麼指揮？它還是變的？響應時間，只有三分鐘？」
另一個管制員看著厚厚的詳細方案直嘬牙花子。
難，很難。
但難也要做。
「飛行員、地勤、管制中心二十四小時待命，人不休息，設備也不休息。」
「預警機二十四小時升空指引，衛星、預警機、地面雷達多維度保障。」
其他管制員沒再說話，緊張的開始制定方案。
飛行員們很累。
執行任務之前也不能閒著，一趟趟起飛。
熟悉飛機，熟悉任務空域，演練配合。
地勤是最累的。
飛機飛回來，加油，掛載，檢查，再飛上去。
一架飛機一天要飛好幾趟。
地勤圍著飛機轉，一趟下來，衣服濕透，換一件，接著干。
有人連續工作二十個小時，靠在機輪上睡著了，懷裡還抱著工具包。
有人被叫醒的時候，臉上印著輪胎的花紋，抹了一把臉，又爬上去了。
火箭發射點，更苦更累。
那些發射點很多在山上、在戈壁里、在沒有人煙的地方。
設備要人扛上去，火箭彈要人搬上去。
沒有路，就自己走出一條路。
沒有電，就自己帶發電機。
沒有水，就自己背。
沒有發射場地，就自己鏟。
最高的一處發射點，海拔四千米的祁連山上。
有人已經蹲了三天三夜。
吃的是壓縮餅乾和自熱飯，喝的是化開的雪水。
手指凍得按不動按鈕，用嘴哈一口氣，再按。
為的，只是一個可能，一個不知道用不用得上的可能。
帝都，某衛星地面站。
天線對準了剛調整軌道的三顆衛星。
數據鏈路接通，信號穩定。
操作員盯著屏幕上的信號強度，看了整整一個小時，紋絲不動。
這三顆衛星，將是指揮那一百多架飛機、上萬個火箭發射點的眼睛。
是那粒沙被找到之後，指引所有人找到它的路標。
南京，某氣象雷達研究所。
庫存的最後一批車載雷達被裝車運走。
目的地是甘肅、寧夏、內蒙古。
那些地方，將是水汽的終點站。
如果鑿河成功的話。
這些雷達將作為補充。
引導著第二輪降水的雨會在哪裡下，水會往哪裡流，湖會在哪裡重新漲起來。
這幾天。
全國有一百一十七座工廠改變了生產計劃。
四百多家供應商接到了加急訂單。
近萬噸催化劑從各地倉庫和生產線湧向六個集結地。
十七架民航客機被拆掉座椅，改成了空中播撒平台。
一百零三架運輸機完成了緊急改裝，掛上了播撒器。
五十八架專業作業飛機準備完畢。
一百五十七個火箭發射點在六省一市的山區、戈壁、高原上完成部署。
十四個鐵路調度中心、六十三條公路幹線和三個港口被納入應急物流網絡。
六十七顆通訊衛星負責數據保障。
三顆衛星在天上等著那個坐標。
四十七部氣象雷達在西北的戈壁和草原上架了起來。
六個飛行管制中心重新劃設了空域。
上萬名地勤、運輸兵、氣象員、雷達兵、火箭手，在各個崗位上等著。
所有這一切，發生在同一個四十八小時裡。
這就是工業克蘇魯。
不是一個人，不是一群人，是整個體系。
是那一百一十七座化工廠、那四百多家供應商、那十四個鐵路調度中心、那六十三條公路幹線、那三個港口、那一百七十八架飛機、那一萬五千發火箭彈、那些衛星、那些雷達！
是那些三班倒的工人，那些連夜改圖紙的工程師，那些在跑道上站了一夜的飛行員，那些扛著火箭彈爬上海拔四千米雪山的戰士！
是那些看不見的管線、聽不見的指令、摸不著的信號！
它們連在一起，就是一頭巨獸。
名為工業克蘇魯的巨獸。
這頭巨獸平時是沉睡的。
你看不見它，聽不見它，感覺不到它。
它蜷縮在這片土地的每一個角落，化工廠的罐子裡，倉庫的貨架上，鐵路的軌道上，機場的停機坪上。
它沒有形狀，沒有聲音，沒有溫度。
但當需要它的時候，它就會醒過來————
數學家還在算，兩千零四十七個人還在算，兩百多台超算還在算，算那粒沙在哪。
但這頭巨獸已經等不及了。
它伸了個懶腰，開始熱身。
它不知道那粒沙在哪。
它不知道要飛多高，要撒多少，要往哪個方向飛。
它只知道一件事—等你們找到了，告訴我。我準備好了。
一百一十七座化工廠的煙囪冒著白煙，日夜不停。
十四條鐵路專線上跑著滿載催化劑的火車，一列接一列。
六十三條公路幹線上，卡車連成了一條條看不見頭尾的長龍。
一百七十八架飛機在六個機場的跑道上排隊，等著起飛。
一萬五千發火箭彈在發射點上架好，引信待發。
三顆衛星在天上轉，等著那個坐標。
四十七部雷達在戈壁上架起來，天線對著天空，一圈一圈地掃。
兩千零四十七個人在算，算那粒沙在哪。
但這頭巨獸已經不再等了。
它知道，那粒沙一定會被找到。
因為數學不會騙人。
因為兩千零四十七個七十萬分之一不會白算。
因為一百一十七座工廠、一萬五千發火箭彈、一百七十八架飛機、十四萬公里鐵路公路、三顆衛星、四十七部雷達，都在等著那個坐標。
因為十四億人站在他們身後。
它只需要做一件事等。
等那個坐標出現，然後撲上去。
把天上的河，鑿開。
把天，捅個窟窿！
>