第235章 去邊境輪戰區不需要帶體外循環機
常大剛從會議室出來，回到自己辦公室，他推開辦公室的門，把筆記本往桌上一扔，解開軍裝的風紀扣。
回想著今天這個會，張獻忠在會上那番話，明著是說給所有人聽的，但他知道，有幾句話是說給戴麗華聽的，也是說給他聽的。
這話的分量，他掂得出來。
他在椅子上坐下來，拿起桌上的電話，撥了心外科籌備辦公室的號碼。電話響了三聲，被接起來。
「喂，心外科。」
是王秀秀的聲音。
「王醫生嗎？我是常大剛。黃主任在不在？」
「在，常副院長您稍等。」
電話那頭傳來腳步聲和輕微的說話聲，幾秒鐘後，黃玲的聲音響起來。
「常副院長，您好。」
「黃主任，上午的會開完了。張院長讓我跟你說一聲，院黨委同意了你的請戰申請。」
電話那頭沉默了一秒。然後黃玲的聲音響起來，「謝謝常副院長。謝謝張院長。」
「別謝我。張院長在會上替你說了不少話。你要謝，謝他去。」
常大剛頓了頓，拿起桌上的筆，翻開了筆記本。
「黃主任，我打電話給你，不光是為了通知你。張院長讓我問你，醫療隊的事，你還有什麼需要補充的？人員、設備、物資，你有什麼具體要求，現在說。醫院這邊能解決的馬上解決，解決不了的報上去。」
電話那頭安靜了幾秒，像是在想事情。然後黃玲開口了。
「常副院長，人員方面，我要帶兩個人去。陳建和周志強。這兩個人基本功紮實，活豬標本手術做得最好，去了能上手。護士方面，我需要兩個，要年輕的，體力好，能適應野戰環境。最好是從外科抽調，外科護士對創傷處理有經驗。」
常大剛在本子上記下來。「陳建、周志強。兩個外科護士，年輕的。還有呢？」
「麻醉師一名。沈主任說可以派小王去，我同意。小王我接觸過，人踏實，技術也可以。但心臟手術麻醉跟普通手術不一樣，出發前我要給他集中培訓幾天。」
「好。麻醉師小王。還有什麼？」
黃玲沉默了一下，然後說了一句讓常大剛沒有想到的話。
「常副院長，體外循環機，我不帶。」
常大剛的筆停住了。
「不帶？為什麼？」
【記住本站域名𝑻𝑾看書📕𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘】
「體外循環機需要穩定的環境，對電壓、電流的要求很高。戰地醫院的條件，滿足不了。發電機供電，電壓不穩，機器容易出故障。一旦在手術過程中斷電或者機器出問題，病人就死在手術台上了。」
常大剛的眉頭皺了起來。他放下筆，靠在椅背上。
「那心臟手術怎麼做？沒有體外循環機，心臟停了怎麼泵血？這個問題你想過沒有？」
「我想過了。」黃玲的聲音很平穩。我問你。」
「你問。」常大剛說。
「戰地心臟外傷，能活著送到手術台上的傷員，都是什麼樣的傷員？」
常大剛愣了一下。他不是醫生，這個問題他回答不了。
黃玲沒有等他回答，繼續說。
「嚴重的心臟外傷，比如心臟破裂、大血管斷裂，傷者在幾分鐘到十幾分鐘內就會死亡。根本來不及送到戰地醫院。能活著送到手術台上的，都是創傷相對較小的情況……心肌穿透傷、小的室間隔缺損、冠狀動脈分支損傷、心包填塞。這些傷，不需要體外循環。」
常大剛握著話筒，沒有說話。
黃玲的聲音繼續從話筒里傳出來，清晰、篤定。
「心肌穿透傷，只要止血鉗夾得快，把出血點控制住，開胸後迅速吸出心包腔里的積血，解除心包填塞，然後縫合心肌傷口。整個過程，如果熟練的話，從開胸到關胸，四十分鐘到一個小時。不需要體外循環，不需要讓心臟停跳。」
她頓了頓。
「真正需要體外循環的複雜心臟手術，在戰地條件下做不了，也沒有必要做。那些重傷員，來不及救。能救的，是那些創傷相對較小、但如果不及時處理也會死亡的傷員。這些人的救治，關鍵是兩個字……速度。」
常大剛沉默了片刻。
「你的意思是，去前線做心臟手術，不需要體外循環機？」
「對。不需要。止血鉗、吸引器、縫線、縫針，就夠了。」
「那體外循環機操作的那個人呢？劉小軍還送不送省人民醫院培訓？」
「送。照常送。等培訓回來，心外科正式開科的時候用得上。但去前線，不帶他。多一個人就多一份物資消耗。前線補給線長，能少帶一個人就少帶一個人。」
常大剛在本子上把這些話記下來。他寫得很快，字跡有些潦草，但每個關鍵詞都記全了。
「還有呢？設備方面還有什麼要求？」
「手術器械要一套。心臟手術專用的，包括開胸器、持針器、血管鉗、組織剪、鑷子。這些東西要雙份，以防損壞。縫線要帶夠，3-0到5-0的不可吸收縫線，各帶二十根。止血紗布、明膠海綿、引流管、注射器、輸液器，按照五十例手術的量準備。」
她停了一下，像是在清點。
「藥品方面，麻醉藥、止血藥、抗生素、血管活性藥物，按照五十例手術的量準備。另外，多帶一些晶體液和膠體液，戰地條件下，液體復甦是關鍵。」
常大剛把這些一條一條地記下來，筆尖在紙面上沙沙地響。
「常副院長，還有一件事。」
「你說。」
「照明。戰地醫院的手術室，照明條件肯定不如正規手術室。我需要帶兩個充電式的無影燈，就是那種野戰醫療箱裡配的，可以夾在手術台上用的。如果沒有，大功率的手電筒也行，但要能固定，不能讓人舉著。心臟手術，視野不清晰，縫針偏一毫米都可能出問題。」
常大剛把這些記下來，然後放下筆，靠在椅背上。
「黃主任，你說的這些，我都記下了。但是有一件事，我得再問你一遍……你確定不需要體外循環機？這東西要是沒帶，到了前線發現需要，可就來不及了。」
「我確定。」黃玲的語氣堅定，「常副院長，我在省人民醫院做過上百台心臟手術，需要體外循環的複雜手術和不需要體外循環的簡單手術，各占一半。戰場上能活下來的心臟外傷，百分之九十以上是後者。止血、清創、縫合，這三樣做好了，人就能活。帶體外循環機去，笨重、嬌氣、用不上，白白占地方、耗人力。」
常大剛沉默了片刻。然後他點了點頭，雖然知道電話那頭的黃玲看不見。
「行。我信你。但有一件事……你得把你剛才說的這些，寫下來。正式寫一份東西，交給我。我簽字，存檔。這不是不信任你，是程序。醫療隊帶什麼不帶什麼，要有據可查。萬一到了前線出了什麼問題，得有東西說話。」
「好。我現在就寫。」黃玲說。
常大剛愣了一下。「現在？你不用下班再寫？」
「不用。我腦子裡有。常副院長，您要是方便，現在就拿筆和紙，我說，您記。寫完了我簽字。」
常大剛拿起筆，翻到新的一頁。
「你說。」
黃玲的聲音從話筒里傳出來，不緊不慢，像是在念一份早已打好的文稿。
「關於總軍區醫院心外科醫療隊赴南部邊境輪戰區醫療設備配置的說明。」
常大剛飛快地寫著，筆尖幾乎要劃破紙面。
「一、戰地心臟外傷的傷情特點。根據文獻記載和實戰經驗，戰場心臟外傷主要分為以下幾類：心肌穿透傷、心包填塞、冠狀動脈分支損傷、室間隔小缺損、心臟異物殘留。其中，心肌穿透傷占比最高，約為百分之六十；心包填塞次之，約為百分之二十五。這兩類傷情的特點是：傷情危急，但救治手段相對簡單。核心是三個步驟——止血、解除壓迫、縫合。不需要體外循環支持。」
常大剛的手腕有些發酸，但他沒有停。
「二、體外循環在戰地條件下的不可行性。體外循環機對供電穩定性要求極高，電壓波動超過正負百分之十即可能造成設備故障。戰地醫院通常採用發電機供電，電壓波動難以控制在安全範圍內。此外，體外循環機重約八十公斤，加上氧合器、管路、備用配件，總重量超過一百二十公斤，運輸困難，占用大量運力。在戰地條件下，每一公斤物資的運輸都需要消耗寶貴的資源。將體外循環機運至前線，投入產出比過低。」
常大剛抬起頭，看了一眼話筒。黃玲的聲音還在繼續，沒有絲毫停頓。
「三、戰地心臟手術的可行方案。根據省人民醫院心外科動物實驗和臨床實踐經驗，心肌穿透傷和心包填塞的救治，可以在不使用體外循環的條件下完成。標準手術流程為：開胸，暴露心臟，清除心包腔積血，尋找出血點，用血管鉗臨時夾閉止血，縫合心肌傷口，關胸。全程熟練者可在四十分鐘內完成。所需設備為：心臟手術器械一套、吸引器一台、充電式無影燈或大功率手電筒兩個、止血紗布及縫線若干。總重量不超過三十公斤。」
常大剛寫到這裡，手腕已經酸得不行了。他甩了甩手，換了個姿勢，繼續寫。
「四、結論。鑑於上述分析，心外科醫療隊赴輪戰區進行支援，不需要攜帶體外循環機。建議攜帶輕便型手術器械和照明設備，以減輕運輸負擔，提高機動性。以上方案，已在省人民醫院心外科動物實驗中驗證可行，具備實戰應用條件。」
黃玲說完了。電話那頭安靜下來。
常大剛放下筆，看著自己記了滿滿三頁的筆記，沉默了好一會兒。
「黃主任，你這腦子裡裝的東西，比我想像的多。」
「常副院長過獎了。這些不是我一個人想的。在省人民醫院的時候，周教授跟我討論過戰地心外科救治的問題。他說，打仗的時候，條件越簡陋，越要靠醫生的手和腦子。設備是輔助，不是核心。」
常大剛沒有說話。他把那三頁筆記拿起來，又看了一遍。字跡雖然潦草，但每一條都清清楚楚，邏輯嚴密，論據充分。這不是臨時起意的說辭，是經過深思熟慮的結論。
「黃主任，這份說明，你來簽字就行了。」
「我一會兒就去簽字。」
常大剛把筆記本放下，「你下午過來簽字就行。」
「好。謝謝常副院長。」
常大剛正要掛電話，黃玲又叫住了他。
「常副院長，還有一件事。」
「說。」
「體外循環機不帶，但吸引器一定要帶好的。戰地條件下，吸引器是關鍵中的關鍵。心包填塞的病人，心包腔里的積血如果不快速吸出來，心臟就被壓住了，跳不動。吸引器的吸力要夠大，要穩定。最好帶兩個，一個備用。」
常大剛在筆記本上又加了一行字。「吸引器，兩個，吸力要大。」
「還有，止血鉗要多帶。心臟手術，止血鉗就是武器。出血點找著了，鉗子夾上去，血就止住了。夾得准、夾得快，比什麼藥都管用。至少要帶二十把，各種型號的都要。」
常大剛又加了一行。「止血鉗二十把，各型號。」
「還有，縫針要帶圓針。心臟組織脆，用三角針容易撕脫。圓針，3-0到5-0，各型號都要有。」
常大剛寫完這些，放下筆，長長地呼了一口氣。
「黃主任，你還有什麼要補充的嗎？」
電話那頭沉默了幾秒。
「暫時就這些。等我想到了，再跟您說。」
「行。那你下午過來簽字。我讓秘書把複印件準備好。」
「好。謝謝常副院長。」
常大剛掛了電話，靠在椅背上，看著那三頁密密麻麻的筆記。他的字確實潦草，但每一行都能看懂。止血鉗、吸引器、縫線、縫針、照明、麻醉藥、抗生素、晶體液、膠體液，每一樣東西都列得清清楚楚，每一樣東西都有它的用途和理由。
他拿起電話，撥了院辦的號碼。
「小劉嗎？你來我辦公室一趟。帶複印紙來。有一份材料要複印。」
然後他又撥了一個號碼。
「喂，設備科老馬嗎？我是常大剛。你把手頭的事放一放，到我辦公室來一趟。有個單子，你照著準備。心臟手術器械、止血鉗、吸引器……對，就是心外科用的。別問那麼多，來了再說。」
他放下電話，又看了一眼那三頁筆記。
「止血鉗是武器。」他念叨了一句，嘴角微微翹了一下。
這個黃玲，說話跟打仗似的。
但她說得對。戰地醫院，設備是輔助，手和腦子才是核心。她不要體外循環機，不要那些笨重嬌氣的東西，只要最基本的器械。因為她知道，到了前線，真正能救人的，不是機器，是她自己。
常大剛把筆記本合上，站起身，走到窗前。
窗外，初春的陽光照在院子裡，他站了一會兒，轉過身，拿起筆記本，走出了辦公室。
回想著今天這個會，張獻忠在會上那番話，明著是說給所有人聽的，但他知道，有幾句話是說給戴麗華聽的，也是說給他聽的。
這話的分量，他掂得出來。
他在椅子上坐下來，拿起桌上的電話，撥了心外科籌備辦公室的號碼。電話響了三聲，被接起來。
「喂，心外科。」
是王秀秀的聲音。
「王醫生嗎？我是常大剛。黃主任在不在？」
「在，常副院長您稍等。」
電話那頭傳來腳步聲和輕微的說話聲，幾秒鐘後，黃玲的聲音響起來。
「常副院長，您好。」
「黃主任，上午的會開完了。張院長讓我跟你說一聲，院黨委同意了你的請戰申請。」
電話那頭沉默了一秒。然後黃玲的聲音響起來，「謝謝常副院長。謝謝張院長。」
「別謝我。張院長在會上替你說了不少話。你要謝，謝他去。」
常大剛頓了頓，拿起桌上的筆，翻開了筆記本。
「黃主任，我打電話給你，不光是為了通知你。張院長讓我問你，醫療隊的事，你還有什麼需要補充的？人員、設備、物資，你有什麼具體要求，現在說。醫院這邊能解決的馬上解決，解決不了的報上去。」
電話那頭安靜了幾秒，像是在想事情。然後黃玲開口了。
「常副院長，人員方面，我要帶兩個人去。陳建和周志強。這兩個人基本功紮實，活豬標本手術做得最好，去了能上手。護士方面，我需要兩個，要年輕的，體力好，能適應野戰環境。最好是從外科抽調，外科護士對創傷處理有經驗。」
常大剛在本子上記下來。「陳建、周志強。兩個外科護士，年輕的。還有呢？」
「麻醉師一名。沈主任說可以派小王去，我同意。小王我接觸過，人踏實，技術也可以。但心臟手術麻醉跟普通手術不一樣，出發前我要給他集中培訓幾天。」
「好。麻醉師小王。還有什麼？」
黃玲沉默了一下，然後說了一句讓常大剛沒有想到的話。
「常副院長，體外循環機，我不帶。」
常大剛的筆停住了。
「不帶？為什麼？」
【記住本站域名𝑻𝑾看書📕𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘】
「體外循環機需要穩定的環境，對電壓、電流的要求很高。戰地醫院的條件，滿足不了。發電機供電，電壓不穩，機器容易出故障。一旦在手術過程中斷電或者機器出問題，病人就死在手術台上了。」
常大剛的眉頭皺了起來。他放下筆，靠在椅背上。
「那心臟手術怎麼做？沒有體外循環機，心臟停了怎麼泵血？這個問題你想過沒有？」
「我想過了。」黃玲的聲音很平穩。我問你。」
「你問。」常大剛說。
「戰地心臟外傷，能活著送到手術台上的傷員，都是什麼樣的傷員？」
常大剛愣了一下。他不是醫生，這個問題他回答不了。
黃玲沒有等他回答，繼續說。
「嚴重的心臟外傷，比如心臟破裂、大血管斷裂，傷者在幾分鐘到十幾分鐘內就會死亡。根本來不及送到戰地醫院。能活著送到手術台上的，都是創傷相對較小的情況……心肌穿透傷、小的室間隔缺損、冠狀動脈分支損傷、心包填塞。這些傷，不需要體外循環。」
常大剛握著話筒，沒有說話。
黃玲的聲音繼續從話筒里傳出來，清晰、篤定。
「心肌穿透傷，只要止血鉗夾得快，把出血點控制住，開胸後迅速吸出心包腔里的積血，解除心包填塞，然後縫合心肌傷口。整個過程，如果熟練的話，從開胸到關胸，四十分鐘到一個小時。不需要體外循環，不需要讓心臟停跳。」
她頓了頓。
「真正需要體外循環的複雜心臟手術，在戰地條件下做不了，也沒有必要做。那些重傷員，來不及救。能救的，是那些創傷相對較小、但如果不及時處理也會死亡的傷員。這些人的救治，關鍵是兩個字……速度。」
常大剛沉默了片刻。
「你的意思是，去前線做心臟手術，不需要體外循環機？」
「對。不需要。止血鉗、吸引器、縫線、縫針，就夠了。」
「那體外循環機操作的那個人呢？劉小軍還送不送省人民醫院培訓？」
「送。照常送。等培訓回來，心外科正式開科的時候用得上。但去前線，不帶他。多一個人就多一份物資消耗。前線補給線長，能少帶一個人就少帶一個人。」
常大剛在本子上把這些話記下來。他寫得很快，字跡有些潦草，但每個關鍵詞都記全了。
「還有呢？設備方面還有什麼要求？」
「手術器械要一套。心臟手術專用的，包括開胸器、持針器、血管鉗、組織剪、鑷子。這些東西要雙份，以防損壞。縫線要帶夠，3-0到5-0的不可吸收縫線，各帶二十根。止血紗布、明膠海綿、引流管、注射器、輸液器，按照五十例手術的量準備。」
她停了一下，像是在清點。
「藥品方面，麻醉藥、止血藥、抗生素、血管活性藥物，按照五十例手術的量準備。另外，多帶一些晶體液和膠體液，戰地條件下，液體復甦是關鍵。」
常大剛把這些一條一條地記下來，筆尖在紙面上沙沙地響。
「常副院長，還有一件事。」
「你說。」
「照明。戰地醫院的手術室，照明條件肯定不如正規手術室。我需要帶兩個充電式的無影燈，就是那種野戰醫療箱裡配的，可以夾在手術台上用的。如果沒有，大功率的手電筒也行，但要能固定，不能讓人舉著。心臟手術，視野不清晰，縫針偏一毫米都可能出問題。」
常大剛把這些記下來，然後放下筆，靠在椅背上。
「黃主任，你說的這些，我都記下了。但是有一件事，我得再問你一遍……你確定不需要體外循環機？這東西要是沒帶，到了前線發現需要，可就來不及了。」
「我確定。」黃玲的語氣堅定，「常副院長，我在省人民醫院做過上百台心臟手術，需要體外循環的複雜手術和不需要體外循環的簡單手術，各占一半。戰場上能活下來的心臟外傷，百分之九十以上是後者。止血、清創、縫合，這三樣做好了，人就能活。帶體外循環機去，笨重、嬌氣、用不上，白白占地方、耗人力。」
常大剛沉默了片刻。然後他點了點頭，雖然知道電話那頭的黃玲看不見。
「行。我信你。但有一件事……你得把你剛才說的這些，寫下來。正式寫一份東西，交給我。我簽字，存檔。這不是不信任你，是程序。醫療隊帶什麼不帶什麼，要有據可查。萬一到了前線出了什麼問題，得有東西說話。」
「好。我現在就寫。」黃玲說。
常大剛愣了一下。「現在？你不用下班再寫？」
「不用。我腦子裡有。常副院長，您要是方便，現在就拿筆和紙，我說，您記。寫完了我簽字。」
常大剛拿起筆，翻到新的一頁。
「你說。」
黃玲的聲音從話筒里傳出來，不緊不慢，像是在念一份早已打好的文稿。
「關於總軍區醫院心外科醫療隊赴南部邊境輪戰區醫療設備配置的說明。」
常大剛飛快地寫著，筆尖幾乎要劃破紙面。
「一、戰地心臟外傷的傷情特點。根據文獻記載和實戰經驗，戰場心臟外傷主要分為以下幾類：心肌穿透傷、心包填塞、冠狀動脈分支損傷、室間隔小缺損、心臟異物殘留。其中，心肌穿透傷占比最高，約為百分之六十；心包填塞次之，約為百分之二十五。這兩類傷情的特點是：傷情危急，但救治手段相對簡單。核心是三個步驟——止血、解除壓迫、縫合。不需要體外循環支持。」
常大剛的手腕有些發酸，但他沒有停。
「二、體外循環在戰地條件下的不可行性。體外循環機對供電穩定性要求極高，電壓波動超過正負百分之十即可能造成設備故障。戰地醫院通常採用發電機供電，電壓波動難以控制在安全範圍內。此外，體外循環機重約八十公斤，加上氧合器、管路、備用配件，總重量超過一百二十公斤，運輸困難，占用大量運力。在戰地條件下，每一公斤物資的運輸都需要消耗寶貴的資源。將體外循環機運至前線，投入產出比過低。」
常大剛抬起頭，看了一眼話筒。黃玲的聲音還在繼續，沒有絲毫停頓。
「三、戰地心臟手術的可行方案。根據省人民醫院心外科動物實驗和臨床實踐經驗，心肌穿透傷和心包填塞的救治，可以在不使用體外循環的條件下完成。標準手術流程為：開胸，暴露心臟，清除心包腔積血，尋找出血點，用血管鉗臨時夾閉止血，縫合心肌傷口，關胸。全程熟練者可在四十分鐘內完成。所需設備為：心臟手術器械一套、吸引器一台、充電式無影燈或大功率手電筒兩個、止血紗布及縫線若干。總重量不超過三十公斤。」
常大剛寫到這裡，手腕已經酸得不行了。他甩了甩手，換了個姿勢，繼續寫。
「四、結論。鑑於上述分析，心外科醫療隊赴輪戰區進行支援，不需要攜帶體外循環機。建議攜帶輕便型手術器械和照明設備，以減輕運輸負擔，提高機動性。以上方案，已在省人民醫院心外科動物實驗中驗證可行，具備實戰應用條件。」
黃玲說完了。電話那頭安靜下來。
常大剛放下筆，看著自己記了滿滿三頁的筆記，沉默了好一會兒。
「黃主任，你這腦子裡裝的東西，比我想像的多。」
「常副院長過獎了。這些不是我一個人想的。在省人民醫院的時候，周教授跟我討論過戰地心外科救治的問題。他說，打仗的時候，條件越簡陋，越要靠醫生的手和腦子。設備是輔助，不是核心。」
常大剛沒有說話。他把那三頁筆記拿起來，又看了一遍。字跡雖然潦草，但每一條都清清楚楚，邏輯嚴密，論據充分。這不是臨時起意的說辭，是經過深思熟慮的結論。
「黃主任，這份說明，你來簽字就行了。」
「我一會兒就去簽字。」
常大剛把筆記本放下，「你下午過來簽字就行。」
「好。謝謝常副院長。」
常大剛正要掛電話，黃玲又叫住了他。
「常副院長，還有一件事。」
「說。」
「體外循環機不帶，但吸引器一定要帶好的。戰地條件下，吸引器是關鍵中的關鍵。心包填塞的病人，心包腔里的積血如果不快速吸出來，心臟就被壓住了，跳不動。吸引器的吸力要夠大，要穩定。最好帶兩個，一個備用。」
常大剛在筆記本上又加了一行字。「吸引器，兩個，吸力要大。」
「還有，止血鉗要多帶。心臟手術，止血鉗就是武器。出血點找著了，鉗子夾上去，血就止住了。夾得准、夾得快，比什麼藥都管用。至少要帶二十把，各種型號的都要。」
常大剛又加了一行。「止血鉗二十把，各型號。」
「還有，縫針要帶圓針。心臟組織脆，用三角針容易撕脫。圓針，3-0到5-0，各型號都要有。」
常大剛寫完這些，放下筆，長長地呼了一口氣。
「黃主任，你還有什麼要補充的嗎？」
電話那頭沉默了幾秒。
「暫時就這些。等我想到了，再跟您說。」
「行。那你下午過來簽字。我讓秘書把複印件準備好。」
「好。謝謝常副院長。」
常大剛掛了電話，靠在椅背上，看著那三頁密密麻麻的筆記。他的字確實潦草，但每一行都能看懂。止血鉗、吸引器、縫線、縫針、照明、麻醉藥、抗生素、晶體液、膠體液，每一樣東西都列得清清楚楚，每一樣東西都有它的用途和理由。
他拿起電話，撥了院辦的號碼。
「小劉嗎？你來我辦公室一趟。帶複印紙來。有一份材料要複印。」
然後他又撥了一個號碼。
「喂，設備科老馬嗎？我是常大剛。你把手頭的事放一放，到我辦公室來一趟。有個單子，你照著準備。心臟手術器械、止血鉗、吸引器……對，就是心外科用的。別問那麼多，來了再說。」
他放下電話，又看了一眼那三頁筆記。
「止血鉗是武器。」他念叨了一句，嘴角微微翹了一下。
這個黃玲，說話跟打仗似的。
但她說得對。戰地醫院，設備是輔助，手和腦子才是核心。她不要體外循環機，不要那些笨重嬌氣的東西，只要最基本的器械。因為她知道，到了前線，真正能救人的，不是機器，是她自己。
常大剛把筆記本合上，站起身，走到窗前。
窗外，初春的陽光照在院子裡，他站了一會兒，轉過身，拿起筆記本，走出了辦公室。