第25章 很難撐過十歲
「媽……」安安喊了一聲，聲音又輕又軟，兩腿一彎，整個人往地上滑。
溫昱岑兩步搶過去，搶在孩子腦袋著地之前把他攬進懷裡。
大股的鮮血從安安的鼻孔往外涌，染紅了他的前襟和溫昱岑的衣袖。溫昱岑立刻把安安的身子前傾，兩指捏住他的鼻翼兩側，壓住止血點。「張科，拿干棉球和冷毛巾來！」
張科剛從屋裡摸出個大蘋果，見狀手裡的蘋果滾在地上，慌忙抓起臉盆架上的濕毛巾和醫藥盒奔出來。
冷毛巾敷在安安的後頸和額頭上，干棉球塞進鼻腔。但棉球剛塞進去，不到兩秒鐘就被鮮血浸透，暗紅的血塊混著液體順著嘴角往外淌。壓迫止血完全不起作用。
安安的眼皮直往下耷拉，嘴唇褪盡了顏色，呼吸變得粗短。
裴晏祁手掌重重拍在輪椅扶手上，堅硬的紅木發出啪的一聲悶響。
「別弄了！凝血壞了！」裴晏祁兩眼盯著地上刺目的血跡，聲音冷硬，「張科，去車隊找老李，調嘎斯吉普！快！」
張科扔下毛巾，拔腿就往大院外面沖，解放鞋在沙石路上跑出一串急響。
溫昱岑把安安打橫抱起來。五歲的孩子抱在懷裡輕飄飄的，兩隻胳膊無力地垂在兩側。溫昱岑低頭擦掉他唇角的血，安安半睜著眼，聲音細弱遊絲：「媽，我冷……」
裴晏祁兩手轉動輪椅車輪，緊跟在後頭。他的動作很快，輪軸轉出沉悶的呼呼風聲。
大院主幹道上，軍綠色的嘎斯吉普車尖叫著剎在路邊，車輪在泥地上擦出一道深深的黑印。
張科從副駕駛跳下來，拉開后座車門。溫昱岑抱著安安鑽進後排，用干紗布捂住孩子的口鼻。裴晏祁把盲杖扔進車斗，雙手撐著車門框，腰背發力，將癱瘓的雙腿拖上后座，摔在皮質座椅上。
「輪椅放後備箱！」裴晏祁沖張科喝道，隨即拍了拍駕駛座的椅背，「去軍區總醫院急診科，開到最快！」
司機老李腳踩油門，吉普車引擎發出轟鳴，車尾冒出一股濃黑的柴油煙，朝著軍區醫院方向疾馳而去。
車廂里滿是鐵鏽般的血腥氣。
安安躺在溫昱岑懷裡，鼻腔里的血還在順著紗布邊緣滲出來，在軍綠色的座套上暈染開大片濕痕。溫昱岑一手按著止血點，另一隻手探在孩子的頸動脈上。脈搏跳得又細又亂，像一根隨時會斷的棉線。
裴晏祁坐在旁邊，目光落在安安垂著的手腕上。那手腕細得只有成人的兩根手指粗，皮膚底下泛著淡淡的青灰色。他的下頜骨咬得緊實，右手搭在膝頭的軍毯邊緣，指甲陷進羊毛面料里。
車子衝進軍區總醫院大門，一個急剎停在急診搶救室門前。
車門推開，溫昱岑抱著孩子跳下車，踩著石階直奔急診大門。
「醫生！大夫！」張科在前面撞開彈簧木門。
全網首發更新ⓉⓌ看書📕ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ
兩個穿白大褂的值班護士推著鐵輪推車快步迎上來。溫昱岑把安安輕放在推車上，推車軲轆碾過水磨石地面，發出嘩啦啦的脆響，徑直推進了第一搶救室。
搶救室的木門當空合上，「搶救中」的紅燈亮了起來。
走廊里充斥著刺鼻的來蘇水味道。
溫昱岑靠在冰涼的白灰牆壁上，胸口起伏。她的的確良短袖襯衫前襟全是大片暗紅的血斑，兩隻手掌上沾滿半乾的血塊，指尖冰涼，不受控制地輕顫。
急診室外的長椅空著。
輪椅壓過地磚的聲音從拐角處傳過來。張科推著裴晏祁走到搶救室門口。
裴晏祁看了一眼溫昱岑滿手的血跡，抬手制止了張科繼續推車。他自己轉動輪圈，停在溫昱岑身側。
走廊里很安靜，只有隔壁病房傳來的咳嗽聲。
裴晏祁伸出右手，粗糲厚實的手掌覆在溫昱岑顫抖的指背上。他的掌心帶著乾燥的溫熱，五指微收，將她冰涼的手指合在手心裡。
溫昱岑身體僵了一下，沒有抽回去。
裴晏祁平視著搶救室緊閉的房門，沒有看她，語調壓得很平：「他是你兒子，沒那麼容易交待在這兒。」
溫昱岑抿著乾裂的嘴角，喉頭滑動了一下，吐出一個字：「嗯。」
半個小時後，搶救室的門把手轉動，門被推開了。
一個戴著白口罩、身形高挑的年輕軍醫走出來。他摘下口罩，露出一張斯文溫和的臉，只是此刻眉宇間凝著化不開的肅穆。正是外科副主任賀蕭年。
「賀醫生，孩子怎麼樣？」張科搶先開口。
賀蕭年把聽診器塞進白大褂口袋，手裡抓著兩張剛劃出來的緊急化驗單。他看了看溫昱岑，目光又落在輪椅上的裴晏祁身上，點了點頭算是打過招呼。
「鼻血暫時用腎上腺素棉球和凡士林紗條填塞止住了。」賀蕭年的聲音不高，語速放得很緩，「但情況很不好。」
溫昱岑鬆開裴晏祁的手，上前一步：「什麼結果？」
賀蕭年把手裡那張化驗單遞過來，指尖在最底下的三欄數據上點了點。
「急查血常規，血紅蛋白只有三十八克，重度貧血。血小板只有一萬二，正常人最低也要十萬。他的凝血功能基本停擺了，所以一點小破損就會血流不止。」
裴晏祁聲音微沉：「原因？」
賀蕭年合上手裡的病歷夾，推了一下鼻樑上的近視鏡架。「我們在他的手腕和頸部發現了多處隱蔽的牛奶咖啡斑，手指骨骼也有輕度畸形表現。結合全血細胞極度減少，基本排除了普通的營養不良或者缺鐵性貧血。」
他吸了口氣，吐出幾個字：「臨床高度懷疑是范可尼貧血。」
走廊里的空氣仿佛滯固了一下。
張科愣愣地問：「賀醫生，那是啥病？比白血病還厲害？」
「范可尼貧血是一種先天性造血幹細胞衰竭綜合徵，極其罕見。」賀蕭年的目光轉向溫昱岑，神情極其嚴峻，「骨髓里的造血幹細胞在慢慢枯竭。隨著病情發展，孩子不僅會反覆重度感染、嚴重出血，大概率會在兩到三年內轉化為急性髓系白血病。」
裴晏祁沒有說話。他搭在膝蓋上的手指緊緊抓著毛毯，深灰色的布料被扯出一道道深深的褶皺。
「能維持多久？」溫昱岑問。
賀蕭年看著面前這個女人，她臉上有血跡，頭髮散亂，可脊背挺得筆直，眼裡沒有預想中的絕望號哭，反而冷靜得有些駭人。
「如果不做骨髓移植，單靠藥物維持，一般很難撐過十歲。」賀蕭年低聲說，「溫同志，今晚孩子必須住在特護病房，上心電監護，吊止血敏和止血芳酸。你們先去交住院押金吧，急診這邊先墊了十塊錢，後頭還要補齊五十塊的預交金。」
賀蕭年轉身進了病房交代醫囑。
走廊里重新歸於寂靜。
張科從褲兜里摸出幾張毛票和硬幣，數來數去只有兩塊三毛四分錢，臉色發漲：「溫姐，我……我身上就帶了這點。」
「回大院，把我抽屜里的存摺拿來。」裴晏祁冷聲吩咐張科，「裡頭有兩千塊退役安置費，全取出來。」
「營長，那是你留著裝假肢和去北京看腿的救命錢！」張科急了。
「少廢話，去拿！」裴晏祁低吼了一聲。
張科咬著牙，把帽子往腦袋上一扣，轉身朝樓道外跑去。
溫昱岑慢慢走到特護病房門前。
病房門上的小玻璃窗泛著冷光。安安躺在鐵架病床上，小小的身子陷在白色的床單里，鼻腔里塞著止血紗條，嘴上扣著塑料氧氣面罩，手背上插著輸液針頭，透明的膠皮管里正緩緩滴著冰涼的藥液。
孩子閉著眼睛，長長的睫毛一動不動。
溫昱岑將手掌貼在冰涼的玻璃窗上。
兩千塊不夠。
五千塊不夠。
骨髓穿刺、進口藥、長期輸血、去海外手術……這筆巨款像是一座大山，在這個計劃經濟向市場經濟剛撕開一條口子的年代，普通人窮盡幾輩子也掙不到。
溫昱岑從挎包夾層里，摸出了那個蓋著國防科工委裝備局藍色印章的厚信封。
信封邊緣硬挺，貼著她的指尖。
玻璃窗里，心電監護儀的綠線微弱地跳動著，發出單調規律的滴答聲。溫昱岑低頭看著手裡的信封，指甲摳開了用紅膠水封死的火漆口。
溫昱岑兩步搶過去，搶在孩子腦袋著地之前把他攬進懷裡。
大股的鮮血從安安的鼻孔往外涌，染紅了他的前襟和溫昱岑的衣袖。溫昱岑立刻把安安的身子前傾，兩指捏住他的鼻翼兩側，壓住止血點。「張科，拿干棉球和冷毛巾來！」
張科剛從屋裡摸出個大蘋果，見狀手裡的蘋果滾在地上，慌忙抓起臉盆架上的濕毛巾和醫藥盒奔出來。
冷毛巾敷在安安的後頸和額頭上，干棉球塞進鼻腔。但棉球剛塞進去，不到兩秒鐘就被鮮血浸透，暗紅的血塊混著液體順著嘴角往外淌。壓迫止血完全不起作用。
安安的眼皮直往下耷拉，嘴唇褪盡了顏色，呼吸變得粗短。
裴晏祁手掌重重拍在輪椅扶手上，堅硬的紅木發出啪的一聲悶響。
「別弄了！凝血壞了！」裴晏祁兩眼盯著地上刺目的血跡，聲音冷硬，「張科，去車隊找老李，調嘎斯吉普！快！」
張科扔下毛巾，拔腿就往大院外面沖，解放鞋在沙石路上跑出一串急響。
溫昱岑把安安打橫抱起來。五歲的孩子抱在懷裡輕飄飄的，兩隻胳膊無力地垂在兩側。溫昱岑低頭擦掉他唇角的血，安安半睜著眼，聲音細弱遊絲：「媽，我冷……」
裴晏祁兩手轉動輪椅車輪，緊跟在後頭。他的動作很快，輪軸轉出沉悶的呼呼風聲。
大院主幹道上，軍綠色的嘎斯吉普車尖叫著剎在路邊，車輪在泥地上擦出一道深深的黑印。
張科從副駕駛跳下來，拉開后座車門。溫昱岑抱著安安鑽進後排，用干紗布捂住孩子的口鼻。裴晏祁把盲杖扔進車斗，雙手撐著車門框，腰背發力，將癱瘓的雙腿拖上后座，摔在皮質座椅上。
「輪椅放後備箱！」裴晏祁沖張科喝道，隨即拍了拍駕駛座的椅背，「去軍區總醫院急診科，開到最快！」
司機老李腳踩油門，吉普車引擎發出轟鳴，車尾冒出一股濃黑的柴油煙，朝著軍區醫院方向疾馳而去。
車廂里滿是鐵鏽般的血腥氣。
安安躺在溫昱岑懷裡，鼻腔里的血還在順著紗布邊緣滲出來，在軍綠色的座套上暈染開大片濕痕。溫昱岑一手按著止血點，另一隻手探在孩子的頸動脈上。脈搏跳得又細又亂，像一根隨時會斷的棉線。
裴晏祁坐在旁邊，目光落在安安垂著的手腕上。那手腕細得只有成人的兩根手指粗，皮膚底下泛著淡淡的青灰色。他的下頜骨咬得緊實，右手搭在膝頭的軍毯邊緣，指甲陷進羊毛面料里。
車子衝進軍區總醫院大門，一個急剎停在急診搶救室門前。
車門推開，溫昱岑抱著孩子跳下車，踩著石階直奔急診大門。
「醫生！大夫！」張科在前面撞開彈簧木門。
全網首發更新ⓉⓌ看書📕ⓢⓗⓤ.ⓣⓦ
兩個穿白大褂的值班護士推著鐵輪推車快步迎上來。溫昱岑把安安輕放在推車上，推車軲轆碾過水磨石地面，發出嘩啦啦的脆響，徑直推進了第一搶救室。
搶救室的木門當空合上，「搶救中」的紅燈亮了起來。
走廊里充斥著刺鼻的來蘇水味道。
溫昱岑靠在冰涼的白灰牆壁上，胸口起伏。她的的確良短袖襯衫前襟全是大片暗紅的血斑，兩隻手掌上沾滿半乾的血塊，指尖冰涼，不受控制地輕顫。
急診室外的長椅空著。
輪椅壓過地磚的聲音從拐角處傳過來。張科推著裴晏祁走到搶救室門口。
裴晏祁看了一眼溫昱岑滿手的血跡，抬手制止了張科繼續推車。他自己轉動輪圈，停在溫昱岑身側。
走廊里很安靜，只有隔壁病房傳來的咳嗽聲。
裴晏祁伸出右手，粗糲厚實的手掌覆在溫昱岑顫抖的指背上。他的掌心帶著乾燥的溫熱，五指微收，將她冰涼的手指合在手心裡。
溫昱岑身體僵了一下，沒有抽回去。
裴晏祁平視著搶救室緊閉的房門，沒有看她，語調壓得很平：「他是你兒子，沒那麼容易交待在這兒。」
溫昱岑抿著乾裂的嘴角，喉頭滑動了一下，吐出一個字：「嗯。」
半個小時後，搶救室的門把手轉動，門被推開了。
一個戴著白口罩、身形高挑的年輕軍醫走出來。他摘下口罩，露出一張斯文溫和的臉，只是此刻眉宇間凝著化不開的肅穆。正是外科副主任賀蕭年。
「賀醫生，孩子怎麼樣？」張科搶先開口。
賀蕭年把聽診器塞進白大褂口袋，手裡抓著兩張剛劃出來的緊急化驗單。他看了看溫昱岑，目光又落在輪椅上的裴晏祁身上，點了點頭算是打過招呼。
「鼻血暫時用腎上腺素棉球和凡士林紗條填塞止住了。」賀蕭年的聲音不高，語速放得很緩，「但情況很不好。」
溫昱岑鬆開裴晏祁的手，上前一步：「什麼結果？」
賀蕭年把手裡那張化驗單遞過來，指尖在最底下的三欄數據上點了點。
「急查血常規，血紅蛋白只有三十八克，重度貧血。血小板只有一萬二，正常人最低也要十萬。他的凝血功能基本停擺了，所以一點小破損就會血流不止。」
裴晏祁聲音微沉：「原因？」
賀蕭年合上手裡的病歷夾，推了一下鼻樑上的近視鏡架。「我們在他的手腕和頸部發現了多處隱蔽的牛奶咖啡斑，手指骨骼也有輕度畸形表現。結合全血細胞極度減少，基本排除了普通的營養不良或者缺鐵性貧血。」
他吸了口氣，吐出幾個字：「臨床高度懷疑是范可尼貧血。」
走廊里的空氣仿佛滯固了一下。
張科愣愣地問：「賀醫生，那是啥病？比白血病還厲害？」
「范可尼貧血是一種先天性造血幹細胞衰竭綜合徵，極其罕見。」賀蕭年的目光轉向溫昱岑，神情極其嚴峻，「骨髓里的造血幹細胞在慢慢枯竭。隨著病情發展，孩子不僅會反覆重度感染、嚴重出血，大概率會在兩到三年內轉化為急性髓系白血病。」
裴晏祁沒有說話。他搭在膝蓋上的手指緊緊抓著毛毯，深灰色的布料被扯出一道道深深的褶皺。
「能維持多久？」溫昱岑問。
賀蕭年看著面前這個女人，她臉上有血跡，頭髮散亂，可脊背挺得筆直，眼裡沒有預想中的絕望號哭，反而冷靜得有些駭人。
「如果不做骨髓移植，單靠藥物維持，一般很難撐過十歲。」賀蕭年低聲說，「溫同志，今晚孩子必須住在特護病房，上心電監護，吊止血敏和止血芳酸。你們先去交住院押金吧，急診這邊先墊了十塊錢，後頭還要補齊五十塊的預交金。」
賀蕭年轉身進了病房交代醫囑。
走廊里重新歸於寂靜。
張科從褲兜里摸出幾張毛票和硬幣，數來數去只有兩塊三毛四分錢，臉色發漲：「溫姐，我……我身上就帶了這點。」
「回大院，把我抽屜里的存摺拿來。」裴晏祁冷聲吩咐張科，「裡頭有兩千塊退役安置費，全取出來。」
「營長，那是你留著裝假肢和去北京看腿的救命錢！」張科急了。
「少廢話，去拿！」裴晏祁低吼了一聲。
張科咬著牙，把帽子往腦袋上一扣，轉身朝樓道外跑去。
溫昱岑慢慢走到特護病房門前。
病房門上的小玻璃窗泛著冷光。安安躺在鐵架病床上，小小的身子陷在白色的床單里，鼻腔里塞著止血紗條，嘴上扣著塑料氧氣面罩，手背上插著輸液針頭，透明的膠皮管里正緩緩滴著冰涼的藥液。
孩子閉著眼睛，長長的睫毛一動不動。
溫昱岑將手掌貼在冰涼的玻璃窗上。
兩千塊不夠。
五千塊不夠。
骨髓穿刺、進口藥、長期輸血、去海外手術……這筆巨款像是一座大山，在這個計劃經濟向市場經濟剛撕開一條口子的年代，普通人窮盡幾輩子也掙不到。
溫昱岑從挎包夾層里，摸出了那個蓋著國防科工委裝備局藍色印章的厚信封。
信封邊緣硬挺，貼著她的指尖。
玻璃窗里，心電監護儀的綠線微弱地跳動著，發出單調規律的滴答聲。溫昱岑低頭看著手裡的信封，指甲摳開了用紅膠水封死的火漆口。