第427章 被點燃的火焰
這段文字，瞬間刺痛了無數遊戲人的神經。
誰不是這樣呢？
每天的工作，不就是在研究如何讓玩家心甘情願地掏出那「6塊錢」嗎？
信件的筆鋒，隨即一轉，變得犀利而沉痛。
「我時常在想，我們這個行業，到底怎麼了？」
「我們擁有全世界最龐大的玩家群體，擁有最蓬勃的市場，卻似乎正在離『創造』越來越遠。」
「我們不再討論一個世界觀是否宏大，一個故事是否動人，一個角色是否深刻。」
「我們討論的，是LTV，是DAU，是ARPU值。」
「我們不再以創造出一個前所未有的虛擬世界為榮，而是以這個月的流水又破了記錄而沾沾自喜。」
「換皮成了常態，氪金成了核心。」
「我們用最聰明的大腦，去研究最沒有創造力的事情。」
「這像一場溫水煮青蛙的漫長自殺，我們所有人都身處其中，卻似乎渾然不覺。」
「我們消磨的，不僅僅是玩家的耐心，更是我們這一代遊戲人，曾經最寶貴的才華與熱情。」
看到這裡，許多正在電腦前，為下一個「換皮」項目加班的開發者，都下意識地停下了手中的滑鼠。
這些話，太扎心了。
這不就是在說自己嗎？
曾幾何幾，誰不是懷揣著創造《最終幻想》、《魔獸世界》那樣偉大作品的夢想，才投身這個行業的？
可如今，夢想早已被流水、KPI和無休止的加班，消磨得一乾二淨。
緊接著，方羽沒有繼續沉浸在批判中。
而是將話題，引向了那個讓所有人都心馳神往的名字——《黑神話》。
「我知道，很多人在質疑我，一個外行，憑什麼敢做3A，憑什麼敢碰西遊？」
「因為在我的理解里，《西遊記》原著，從來就不是一個老少咸宜的童話故事。」
「它是一個黑暗、詭譎，充滿了陰謀與反抗的成人神話。」
「那裡的神，不是慈悲的，是冷漠的，是為了維護天庭秩序，可以默許一切不公的統治者。」
「那裡的佛，不是普渡的，是偽善的，取經之路本身，就是一場精心策劃的，關於信仰和權力的巨大騙局。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝚃𝚆看書📕𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠】
「那裡的妖，更不是純粹的惡。」
「他們有自己的愛恨情仇，有自己的不甘與執念。」
「而那個猴子，那個我們故事的主角。」
「他大鬧天宮，真的是為了自由嗎？」
「他頭上的金箍，鎖住的到底是什麼？」
「五百年的鎮壓，磨平的，又是什麼？」
一連串的追問，如同驚雷，在每個讀者的腦海中炸響。
方羽對《西遊記》的解讀，深刻、顛覆。
卻又讓人感覺，這或許才是更接近真相的內核。
信的最後，方羽描繪出了他心中《黑神話》的願景。
「我想要的，不是一個簡單的動作遊戲。」
「我想要的是，用當今世界最頂級的技術，最前沿的圖形學，去構建一個真正屬於東方的，宏大而又真實的幻想世界。」
「而是能親自去晉省的古廟，去黔省的深山，去觸摸那些歷經千年的斗拱、壁畫和石刻。」
「將華夏文明獨有的肌理，融入到遊戲的每一片磚瓦，每一寸土地。」
「我希望我們的角色，不再是千篇一律的網紅臉，而是能從京劇的臉譜，從寺廟的羅漢雕塑，從古代的仕女圖中，汲取真正的東方神韻。」
「我希望我們的故事，能跳出『打怪升級救世界』的俗套。」
「去真正探討一些，關於命運、關於反抗、關於我是誰的哲學命題。」
「我希望，當全世界的玩家，玩到我們的《黑神話》時。」
「他們記住的，不僅僅是一個叫悟空的角色。」
「而是能透過他，感受到背後那傳承了五千年的，波瀾壯闊的華夏文明。」
「所以，我需要你們。」
「我需要的，不是只會執行命令的螺絲釘，不是只懂得用數據來思考的經理人。」
「我需要的，是一群和我一樣，對遊戲依然懷有最純粹的熱愛，對技術和藝術擁有極致追求，對我們自己的文化抱有最大信心的，真正的遊戲人。」
「神話互娛的門，為你們敞開。」
「這裡沒有論資排輩，沒有辦公室政治，沒有無窮無盡的KPI。」
「這裡只有最頂級的設備，最充足的預算，最自由的創作環境，和一群最頂尖的同類。」
「以及，一個創造真正神話的機會。」
「我，在琴島等你們。」
信的落款，沒有用「神話娛樂董事長」，而是用了那個最初的身份。
——一個老玩家，方羽。
這封信，沒有一個字提到薪資、待遇、股權。
通篇，都是一個理想主義者，近乎滾燙的剖白。
它沒有絲毫資本的傲慢。
字裡行間，充滿了對遊戲的熱愛，對現狀的痛心，對未來的憧憬。
以及對人才最深切的尊重與渴求。
當這封信在網絡上徹底傳開時。
整個華夏遊戲圈，經歷了一場前所未有的思想地震。
……
深南市，企鵝大廈，凌晨三點。
遊戲A工作室，燈火通明，鍵盤的敲擊聲此起彼伏。
一個名為「天天愛修仙」的新手遊項目，正在進行上線前的最後衝刺。
項目組的首席引擎程式設計師馮驥，正雙眼布滿血絲地盯著屏幕上的一行行代碼。
他在為遊戲裡的一個「首充6元送絕版神裝」的功能，做最後的優化。
這是他連續加班的第三個星期。
他的內心，早已麻木。
馮驥今年三十二歲，是業內公認的「代碼之神」。
十年前，他從國內頂尖的計算機系畢業。
懷揣著創造一個像《魔獸世界》艾澤拉斯那樣宏大虛擬世界的夢想。
加入了當時正在飛速發展的企鵝遊戲。
十年過去了，世界沒創造出來。
他倒是成了全公司最擅長優化付費彈窗和伺服器承載能力的專家。
他寫的代碼，能讓幾百萬玩家在同一時間湧入遊戲商城，而伺服器紋絲不動。
他設計的付費引導，能讓玩家在不知不覺中，就完成從「免費用戶」到「V8貴族」的華麗轉變。
他成了公司最倚重的技術核心，拿著數百萬的年薪和項目分紅，在深南市買了房，買了車。
他成了別人口中「成功人士」的典範。
但他自己知道，那個十年前的少年，早就死在了無數個為「首充6元」而加班的深夜裡。
「草……」
又解決了一個BUG，馮驥疲憊地靠在椅子上，習慣性地點開了一個業內知名的遊戲開發論壇，準備摸魚放鬆一下。
一打開論壇，一個被加粗標紅置頂的帖子，就映入了他的眼帘。
《致華夏遊戲人的一封信》
誰不是這樣呢？
每天的工作，不就是在研究如何讓玩家心甘情願地掏出那「6塊錢」嗎？
信件的筆鋒，隨即一轉，變得犀利而沉痛。
「我時常在想，我們這個行業，到底怎麼了？」
「我們擁有全世界最龐大的玩家群體，擁有最蓬勃的市場，卻似乎正在離『創造』越來越遠。」
「我們不再討論一個世界觀是否宏大，一個故事是否動人，一個角色是否深刻。」
「我們討論的，是LTV，是DAU，是ARPU值。」
「我們不再以創造出一個前所未有的虛擬世界為榮，而是以這個月的流水又破了記錄而沾沾自喜。」
「換皮成了常態，氪金成了核心。」
「我們用最聰明的大腦，去研究最沒有創造力的事情。」
「這像一場溫水煮青蛙的漫長自殺，我們所有人都身處其中，卻似乎渾然不覺。」
「我們消磨的，不僅僅是玩家的耐心，更是我們這一代遊戲人，曾經最寶貴的才華與熱情。」
看到這裡，許多正在電腦前，為下一個「換皮」項目加班的開發者，都下意識地停下了手中的滑鼠。
這些話，太扎心了。
這不就是在說自己嗎？
曾幾何幾，誰不是懷揣著創造《最終幻想》、《魔獸世界》那樣偉大作品的夢想，才投身這個行業的？
可如今，夢想早已被流水、KPI和無休止的加班，消磨得一乾二淨。
緊接著，方羽沒有繼續沉浸在批判中。
而是將話題，引向了那個讓所有人都心馳神往的名字——《黑神話》。
「我知道，很多人在質疑我，一個外行，憑什麼敢做3A，憑什麼敢碰西遊？」
「因為在我的理解里，《西遊記》原著，從來就不是一個老少咸宜的童話故事。」
「它是一個黑暗、詭譎，充滿了陰謀與反抗的成人神話。」
「那裡的神，不是慈悲的，是冷漠的，是為了維護天庭秩序，可以默許一切不公的統治者。」
「那裡的佛，不是普渡的，是偽善的，取經之路本身，就是一場精心策劃的，關於信仰和權力的巨大騙局。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名𝚃𝚆看書📕𝚜𝚑𝚞.𝚝𝚠】
「那裡的妖，更不是純粹的惡。」
「他們有自己的愛恨情仇，有自己的不甘與執念。」
「而那個猴子，那個我們故事的主角。」
「他大鬧天宮，真的是為了自由嗎？」
「他頭上的金箍，鎖住的到底是什麼？」
「五百年的鎮壓，磨平的，又是什麼？」
一連串的追問，如同驚雷，在每個讀者的腦海中炸響。
方羽對《西遊記》的解讀，深刻、顛覆。
卻又讓人感覺，這或許才是更接近真相的內核。
信的最後，方羽描繪出了他心中《黑神話》的願景。
「我想要的，不是一個簡單的動作遊戲。」
「我想要的是，用當今世界最頂級的技術，最前沿的圖形學，去構建一個真正屬於東方的，宏大而又真實的幻想世界。」
「而是能親自去晉省的古廟，去黔省的深山，去觸摸那些歷經千年的斗拱、壁畫和石刻。」
「將華夏文明獨有的肌理，融入到遊戲的每一片磚瓦，每一寸土地。」
「我希望我們的角色，不再是千篇一律的網紅臉，而是能從京劇的臉譜，從寺廟的羅漢雕塑，從古代的仕女圖中，汲取真正的東方神韻。」
「我希望我們的故事，能跳出『打怪升級救世界』的俗套。」
「去真正探討一些，關於命運、關於反抗、關於我是誰的哲學命題。」
「我希望，當全世界的玩家，玩到我們的《黑神話》時。」
「他們記住的，不僅僅是一個叫悟空的角色。」
「而是能透過他，感受到背後那傳承了五千年的，波瀾壯闊的華夏文明。」
「所以，我需要你們。」
「我需要的，不是只會執行命令的螺絲釘，不是只懂得用數據來思考的經理人。」
「我需要的，是一群和我一樣，對遊戲依然懷有最純粹的熱愛，對技術和藝術擁有極致追求，對我們自己的文化抱有最大信心的，真正的遊戲人。」
「神話互娛的門，為你們敞開。」
「這裡沒有論資排輩，沒有辦公室政治，沒有無窮無盡的KPI。」
「這裡只有最頂級的設備，最充足的預算，最自由的創作環境，和一群最頂尖的同類。」
「以及，一個創造真正神話的機會。」
「我，在琴島等你們。」
信的落款，沒有用「神話娛樂董事長」，而是用了那個最初的身份。
——一個老玩家，方羽。
這封信，沒有一個字提到薪資、待遇、股權。
通篇，都是一個理想主義者，近乎滾燙的剖白。
它沒有絲毫資本的傲慢。
字裡行間，充滿了對遊戲的熱愛，對現狀的痛心，對未來的憧憬。
以及對人才最深切的尊重與渴求。
當這封信在網絡上徹底傳開時。
整個華夏遊戲圈，經歷了一場前所未有的思想地震。
……
深南市，企鵝大廈，凌晨三點。
遊戲A工作室，燈火通明，鍵盤的敲擊聲此起彼伏。
一個名為「天天愛修仙」的新手遊項目，正在進行上線前的最後衝刺。
項目組的首席引擎程式設計師馮驥，正雙眼布滿血絲地盯著屏幕上的一行行代碼。
他在為遊戲裡的一個「首充6元送絕版神裝」的功能，做最後的優化。
這是他連續加班的第三個星期。
他的內心，早已麻木。
馮驥今年三十二歲，是業內公認的「代碼之神」。
十年前，他從國內頂尖的計算機系畢業。
懷揣著創造一個像《魔獸世界》艾澤拉斯那樣宏大虛擬世界的夢想。
加入了當時正在飛速發展的企鵝遊戲。
十年過去了，世界沒創造出來。
他倒是成了全公司最擅長優化付費彈窗和伺服器承載能力的專家。
他寫的代碼，能讓幾百萬玩家在同一時間湧入遊戲商城，而伺服器紋絲不動。
他設計的付費引導，能讓玩家在不知不覺中，就完成從「免費用戶」到「V8貴族」的華麗轉變。
他成了公司最倚重的技術核心，拿著數百萬的年薪和項目分紅，在深南市買了房，買了車。
他成了別人口中「成功人士」的典範。
但他自己知道，那個十年前的少年，早就死在了無數個為「首充6元」而加班的深夜裡。
「草……」
又解決了一個BUG，馮驥疲憊地靠在椅子上，習慣性地點開了一個業內知名的遊戲開發論壇，準備摸魚放鬆一下。
一打開論壇，一個被加粗標紅置頂的帖子，就映入了他的眼帘。
《致華夏遊戲人的一封信》