第3章 同廄的老黃,分我半塊餅
老黃是個好師父。
「刷馬先刷脖子後頭。「他捏著刷子示範,「這兒有塊痒痒肉,馬最吃這個。刷透了,它就認你。「
「清蹄子要貼著腿往下捋,別上來就掰。你讓它知道你手往哪兒去,它才抬得踏實。「
「鍘草別貪長,三指寬。馬嘴刁,長了嚼不爛,槽里剩下,開春就霉。「
「添料得摻水拌,乾料嗆嗓子。水也有講究,晾溫的,太涼傷胃,太燙它不沾嘴。「
老頭講一條,做一條,手上的活兒行雲流水,嘴裡的小曲兒斷都不斷。
陳舟一條一條記,學得很上心。
一來,手藝是真的好,這老頭擺弄馬的功夫,擱在他原來那個世界,夠開個寵物醫院。二來——他得貼著這個老頭。
劇本上被擦掉的那一頁,長在這個老頭身上。想把它找回來,就得先待在他身邊。
槍手補稿,頭一條規矩:哪兒爛補哪兒,但你得先坐到那張桌子跟前,聞得見墨臭,才下得了筆。
眼下,老黃就是那張桌子。
老黃對這個「肯學的小子「也著實不錯。
晌午開飯,伙房送來兩張雜麵餅子、一瓦罐菜湯。老黃把自己那張餅掰成兩半,大的一半推過來。
「你年輕,吃得多。「
「黃叔,你那份本就薄。「
「我老嘍。「老頭捧著那半張餅,就著菜湯,滋溜一口,眯起眼,「嚼不動多少,牙不行。「
說完怕他信不過,還特意咧開嘴,亮出那個缺了門牙的豁口,嘿嘿直樂。
兩人就蹲在廄門口吃。雪後的日頭淡淡的,照在身上沒什麼熱乎氣,可瓦罐里的湯還滾著,白菜幫子燉得爛,飄著兩點油星。
老頭吃得慢,一口湯一口餅,吃得很香,很知足。
歇過晌,老黃又教他認馬。
讀小說就上 TW 看書網,𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超順暢
「看馬先看牙口,再看蹄。「老頭掰開那匹黃驃馬的嘴讓他瞧,「牙齊,蹄圓,這是好馬的底子。就是瘦。瘦是前頭的人糊弄它了。「
「那還能養回來不?「
「能。「老頭答得乾脆,「馬這東西,你對它好一分,它記你一分。你糊弄它一回,它記你一輩子。「
陳舟心裡一動。
牲口記恩記仇,都記得這麼清楚。
人怎麼就忘了呢?
老頭哪知道他在想什麼,只當這新來的小子愛聽,又絮絮講了半晌——哪匹馬怕雷,哪匹馬搶槽,哪匹馬專挑下雨天鬧脾氣。講到興起,漏風的牙漏出半句小曲兒,嘿嘿兩聲,又咽回去了。
陳舟捏著那半張餅,餅是粗面的,喇嗓子,熱乎氣倒是很足。
他低頭咬了一口,沒說話。
入夜,兩人宿在廄旁的柴房裡。一鋪土炕,中間隔一捆乾草。老黃那件油亮的羊皮襖是廄里唯一厚實的家當,老頭睡得沉,睡到半夜,翻了個身,胳膊一甩——
羊皮襖滑過來,蓋住了陳舟半拉身子。
陳舟睜著眼,在黑暗裡躺了一會兒。
襖上有牲口味、草料味,還有一股老人身上特有的、太陽曬過舊棉絮的味兒。壓在身上,沉,暖。
他上一單睡過漏風的鐵匠鋪,上上單睡過板車底。這半拉羊皮襖,是他在所有派單里蓋過最暖的東西。
半張餅,半件襖。這老頭分東西,從來都是對半劈,自己留小頭。
他想起自己原來那個世界,合租屋裡漏風的窗,和從來沒暖過的電褥子。
他悄悄進了一趟書房。
意識深處,書架靜立。他沒有動格子裡的任何東西,只翻開那本隨身的小帳——他管它叫恩怨帳,卷一記到現在,紙頁已經攢了一小沓。
他提筆,在新的一頁上寫:
**【恩·老黃同廄:授藝、分餅、讓襖。】**
**【待還。】**
寫完,筆尖懸在紙上,停了很久。
按理,帳記到這兒就該合上了。受恩記帳,日後還帳,這是他給自己立的規矩,斗羅六年,從沒破過。
可他鬼使神差地,又添了一行:
**【他想出一趟遠門。想了三年。被人擦了。】**
**【——把「想去「還給他。】**
落筆的時候,他自己都愣了一下。
帳本的規矩是「欠債還錢「,恩一分還一分。可這行字寫下來,分量明顯不對——半塊餅、半件羊皮襖,怎麼就值得賠上一整頁被人偷走的人生?
陳舟盯著那行字看了半天,最後把筆一擱。
幹了八年槍手,他最懂一個道理:帳不是這麼算的。一個人把自己僅有的一點熱乎氣分你一半,這份帳,從來沒法對等還。
要還,就得還他個大的。
至於怎麼還、還得起還不起,他沒想。
槍手接活,向來是先應下來,再想辦法。辦法這東西,熬一熬,總會有的。
後半夜,出事了。
陳舟是被一句話驚醒的。
黑暗裡,老黃的聲音忽然響起來,不高,卻字字清楚,清楚得不像一個睡著了的人:
「少爺,老黃去去就回。「
陳舟渾身一激靈,沒敢動,也沒敢睜眼。
炕那頭窸窸窣窣。老黃自己醒了。
老頭坐起身,在黑暗裡愣了很久。陳舟眯著一條眼縫,看見那道佝僂的影子一動不動,像一截被人釘在炕上的老木頭。
柴房外頭,風貼著牆根走,嗚嗚地響。炕洞裡的余火早熄了,冷氣順著地縫往上爬。
過了足有一炷香,老黃慢慢抬手,摸了摸自己的嘴。
那句話是他自己說的。
他不記得自己為什麼說。
他甚至不記得「少爺「是誰——府里的世子,他只遠遠見過幾面,話都沒說過一句。方才夢裡的那個「少爺「,眉眼熟稔,像認識了半輩子。
老頭坐在黑暗裡,粗糙的手掌來回搓著膝蓋,搓了很久。
陳舟在草堆後頭,心口發緊。
劇本里寫著,「老黃想去「那一頁被整段擦除,紙磨薄了,磨光了,什麼都不剩。
可紙上的字擦得掉,人心裡的印子擦不乾淨。
那句話他三十年裡說過千百遍,說進了骨頭縫裡。橡皮擦得掉紙,擦不掉骨頭。
——被擦掉的東西,在往外滲。
就像一口被封了三十年的井。上頭壓著石板,糊著泥,看不出任何痕跡。可井底的水還活著,一到夜裡,就順著石縫,一絲一絲地往外冒。
天亮,雪停了。
老黃起得比雞早,餵馬、添料、清廄,忙活完一圈,蹲在廄門口喝棒子麵粥。
喝到一半,他忽然樂了,拿筷子敲敲碗沿,招呼陳舟:
「阿舟,跟你說個稀奇事。「
「嗯?「
老頭撓著後腦勺,一臉又好笑又困惑:
「昨兒夜裡,我夢見自己要出遠門。「
陳舟端碗的手,穩穩的,沒抖。
「夢見我跟人告辭,說去去就回。「老黃咂咂嘴,那口漏風的牙在晨光里閃著,「你說邪性不邪性?我這把老骨頭,出啥門喲——「
「那黃叔夢見自己上哪兒了?「
「上哪兒……「老頭眯眼想了半天,搖頭,「想不起來了。光記得風挺大。「
他仰頭把碗裡的粥喝乾,站起身,拍拍屁股上的草屑。
「馬還不夠我餵的。「
老頭哼起那支不成調的小曲,拎著空桶進了廄,背影佝僂,腳步輕快。
陳舟蹲在原地,慢慢喝完自己那碗粥。
粥是溫的。
碗底最後一口粥,他喝得很慢。棒子麵糊糊的,有點燙嘴,有點甜。
他望著那個背影,在心裡把昨夜帳本上那行字,又默默描了一遍。
——黃叔,你想去。
你可想了。
只是有人不讓你想起來。
「刷馬先刷脖子後頭。「他捏著刷子示範,「這兒有塊痒痒肉,馬最吃這個。刷透了,它就認你。「
「清蹄子要貼著腿往下捋,別上來就掰。你讓它知道你手往哪兒去,它才抬得踏實。「
「鍘草別貪長,三指寬。馬嘴刁,長了嚼不爛,槽里剩下,開春就霉。「
「添料得摻水拌,乾料嗆嗓子。水也有講究,晾溫的,太涼傷胃,太燙它不沾嘴。「
老頭講一條,做一條,手上的活兒行雲流水,嘴裡的小曲兒斷都不斷。
陳舟一條一條記,學得很上心。
一來,手藝是真的好,這老頭擺弄馬的功夫,擱在他原來那個世界,夠開個寵物醫院。二來——他得貼著這個老頭。
劇本上被擦掉的那一頁,長在這個老頭身上。想把它找回來,就得先待在他身邊。
槍手補稿,頭一條規矩:哪兒爛補哪兒,但你得先坐到那張桌子跟前,聞得見墨臭,才下得了筆。
眼下,老黃就是那張桌子。
老黃對這個「肯學的小子「也著實不錯。
晌午開飯,伙房送來兩張雜麵餅子、一瓦罐菜湯。老黃把自己那張餅掰成兩半,大的一半推過來。
「你年輕,吃得多。「
「黃叔,你那份本就薄。「
「我老嘍。「老頭捧著那半張餅,就著菜湯,滋溜一口,眯起眼,「嚼不動多少,牙不行。「
說完怕他信不過,還特意咧開嘴,亮出那個缺了門牙的豁口,嘿嘿直樂。
兩人就蹲在廄門口吃。雪後的日頭淡淡的,照在身上沒什麼熱乎氣,可瓦罐里的湯還滾著,白菜幫子燉得爛,飄著兩點油星。
老頭吃得慢,一口湯一口餅,吃得很香,很知足。
歇過晌,老黃又教他認馬。
讀小說就上 TW 看書網,𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超順暢
「看馬先看牙口,再看蹄。「老頭掰開那匹黃驃馬的嘴讓他瞧,「牙齊,蹄圓,這是好馬的底子。就是瘦。瘦是前頭的人糊弄它了。「
「那還能養回來不?「
「能。「老頭答得乾脆,「馬這東西,你對它好一分,它記你一分。你糊弄它一回,它記你一輩子。「
陳舟心裡一動。
牲口記恩記仇,都記得這麼清楚。
人怎麼就忘了呢?
老頭哪知道他在想什麼,只當這新來的小子愛聽,又絮絮講了半晌——哪匹馬怕雷,哪匹馬搶槽,哪匹馬專挑下雨天鬧脾氣。講到興起,漏風的牙漏出半句小曲兒,嘿嘿兩聲,又咽回去了。
陳舟捏著那半張餅,餅是粗面的,喇嗓子,熱乎氣倒是很足。
他低頭咬了一口,沒說話。
入夜,兩人宿在廄旁的柴房裡。一鋪土炕,中間隔一捆乾草。老黃那件油亮的羊皮襖是廄里唯一厚實的家當,老頭睡得沉,睡到半夜,翻了個身,胳膊一甩——
羊皮襖滑過來,蓋住了陳舟半拉身子。
陳舟睜著眼,在黑暗裡躺了一會兒。
襖上有牲口味、草料味,還有一股老人身上特有的、太陽曬過舊棉絮的味兒。壓在身上,沉,暖。
他上一單睡過漏風的鐵匠鋪,上上單睡過板車底。這半拉羊皮襖,是他在所有派單里蓋過最暖的東西。
半張餅,半件襖。這老頭分東西,從來都是對半劈,自己留小頭。
他想起自己原來那個世界,合租屋裡漏風的窗,和從來沒暖過的電褥子。
他悄悄進了一趟書房。
意識深處,書架靜立。他沒有動格子裡的任何東西,只翻開那本隨身的小帳——他管它叫恩怨帳,卷一記到現在,紙頁已經攢了一小沓。
他提筆,在新的一頁上寫:
**【恩·老黃同廄:授藝、分餅、讓襖。】**
**【待還。】**
寫完,筆尖懸在紙上,停了很久。
按理,帳記到這兒就該合上了。受恩記帳,日後還帳,這是他給自己立的規矩,斗羅六年,從沒破過。
可他鬼使神差地,又添了一行:
**【他想出一趟遠門。想了三年。被人擦了。】**
**【——把「想去「還給他。】**
落筆的時候,他自己都愣了一下。
帳本的規矩是「欠債還錢「,恩一分還一分。可這行字寫下來,分量明顯不對——半塊餅、半件羊皮襖,怎麼就值得賠上一整頁被人偷走的人生?
陳舟盯著那行字看了半天,最後把筆一擱。
幹了八年槍手,他最懂一個道理:帳不是這麼算的。一個人把自己僅有的一點熱乎氣分你一半,這份帳,從來沒法對等還。
要還,就得還他個大的。
至於怎麼還、還得起還不起,他沒想。
槍手接活,向來是先應下來,再想辦法。辦法這東西,熬一熬,總會有的。
後半夜,出事了。
陳舟是被一句話驚醒的。
黑暗裡,老黃的聲音忽然響起來,不高,卻字字清楚,清楚得不像一個睡著了的人:
「少爺,老黃去去就回。「
陳舟渾身一激靈,沒敢動,也沒敢睜眼。
炕那頭窸窸窣窣。老黃自己醒了。
老頭坐起身,在黑暗裡愣了很久。陳舟眯著一條眼縫,看見那道佝僂的影子一動不動,像一截被人釘在炕上的老木頭。
柴房外頭,風貼著牆根走,嗚嗚地響。炕洞裡的余火早熄了,冷氣順著地縫往上爬。
過了足有一炷香,老黃慢慢抬手,摸了摸自己的嘴。
那句話是他自己說的。
他不記得自己為什麼說。
他甚至不記得「少爺「是誰——府里的世子,他只遠遠見過幾面,話都沒說過一句。方才夢裡的那個「少爺「,眉眼熟稔,像認識了半輩子。
老頭坐在黑暗裡,粗糙的手掌來回搓著膝蓋,搓了很久。
陳舟在草堆後頭,心口發緊。
劇本里寫著,「老黃想去「那一頁被整段擦除,紙磨薄了,磨光了,什麼都不剩。
可紙上的字擦得掉,人心裡的印子擦不乾淨。
那句話他三十年裡說過千百遍,說進了骨頭縫裡。橡皮擦得掉紙,擦不掉骨頭。
——被擦掉的東西,在往外滲。
就像一口被封了三十年的井。上頭壓著石板,糊著泥,看不出任何痕跡。可井底的水還活著,一到夜裡,就順著石縫,一絲一絲地往外冒。
天亮,雪停了。
老黃起得比雞早,餵馬、添料、清廄,忙活完一圈,蹲在廄門口喝棒子麵粥。
喝到一半,他忽然樂了,拿筷子敲敲碗沿,招呼陳舟:
「阿舟,跟你說個稀奇事。「
「嗯?「
老頭撓著後腦勺,一臉又好笑又困惑:
「昨兒夜裡,我夢見自己要出遠門。「
陳舟端碗的手,穩穩的,沒抖。
「夢見我跟人告辭,說去去就回。「老黃咂咂嘴,那口漏風的牙在晨光里閃著,「你說邪性不邪性?我這把老骨頭,出啥門喲——「
「那黃叔夢見自己上哪兒了?「
「上哪兒……「老頭眯眼想了半天,搖頭,「想不起來了。光記得風挺大。「
他仰頭把碗裡的粥喝乾,站起身,拍拍屁股上的草屑。
「馬還不夠我餵的。「
老頭哼起那支不成調的小曲,拎著空桶進了廄,背影佝僂,腳步輕快。
陳舟蹲在原地,慢慢喝完自己那碗粥。
粥是溫的。
碗底最後一口粥,他喝得很慢。棒子麵糊糊的,有點燙嘴,有點甜。
他望著那個背影,在心裡把昨夜帳本上那行字,又默默描了一遍。
——黃叔,你想去。
你可想了。
只是有人不讓你想起來。