第四十二章 租賃公司的人
林戈注意到前排坐著一排穿深色西裝的老年白人男性，他們臉上的表情介於憂慮和不屑之間。
這些是塔爾薩的製造業老闆們，那些還在堅守的人。
他們中有人已經把工廠搬到了墨西哥，有人正在考慮搬，一些老頑固則寧死也不搬。
但無論他們的選擇是什麼，圖表上的那條曲線不會因為他們的意願而改變方向。
林戈的目光從他們頭頂掃過。
「憂慮」、「懷疑」、「牴觸」、「僥倖」，各種各樣的情緒標籤在他們頭頂浮現，深淺不一。
他多觀察了一會兒，發現一個規律。
那些頭頂著「牴觸」的人，大多是年紀較大，頭髮花白的老派企業家。
而那些頂著「憂慮」甚至「焦慮」的人，相對年輕一些，四十多歲。
他們大概是第二代經營者，從父輩手裡接過了工廠，正在面對父輩從未面對過的問題。
這是一代人的斷層。
老一代經歷過戰爭和蕭條，他們的商業哲學就是熬過去！
新一代在相對繁榮的年代長大，他們知道有些東西熬不過去，必須改變。
但「改變」這個詞，在塔爾薩的商會裡，和「投降」只有一線之隔。
台上的演講者繼續翻幻燈片。
他開始講稅收政策，利率走勢，以及聯邦政府在貿易協定上的最新動向。
林戈聽著聽著，發現自己在走神。
這些內容對他而言，就像在聽已經過時了的經濟學課堂，他腦子裡在想著別的事情。
他在想丹福斯先生。
丹福斯先生今天應該也在場。
他是塔爾薩金屬製品廠的老闆，在製造業圈子裡混了三十年，不可能不出席這種場合。
全網首發更新𝒯𝒲看書網→𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌
但他沒有在前排那些製造業大佬的位置上看到丹福斯先生的身影。
林戈的目光在會議廳里搜索了一圈。
過了一會兒，他總算在靠窗的一個角落位置找到了那張熟悉的臉。
丹福斯先生坐在倒數第二排靠窗的位置，離林戈隔了大約七八個座位。
他並沒有在看台上的演講者，而是將目光投向窗外。
窗外的塔爾薩天際線灰濛濛的，幾棟高低不齊的辦公樓，遠處煉油廠的煙囪冒著白色的蒸汽。
他的側臉在灰白色的光照下顯得格外蒼老，法令紋像兩道刀刻的溝壑，從鼻翼延伸到嘴角。
他今天穿著一件深棕色的舊西裝，肘部有皮革補丁。
那種補丁本來是裝飾性的，但在他這件西裝上，看起來是真的為了修補磨損而縫上去的。
林戈想起丹福斯先生辦公室里那幅里根的海報。
在那間連風扇都沒有的辦公室里，這位老製造業人還在撐著，不是因為他相信能翻盤，而是他迷茫了。
資本主義不是寫在教科書里的理論。
它是一個一個具體的人，在具體的房間裡，面對具體的帳本，做出具體的選擇。
丹福斯先生的選擇是繼續做虧本生意，因為停下來就意味著他和他父親從1955年開始經營的一切，最終只值一堆待拆的機器和拖欠的工資。
台上的人還在講解，幻燈片翻到了【應對策略】那一部分。
上面列著幾條建議：
多元化供應鏈、開拓新市場、增加自動化投入、尋求政策支持。
每一條都說得很有道理，但每一條在現實中都意味著更多的錢，更多的風險，以及更多的不確定性！
下午三點二十分，論壇在一片禮貌的掌聲中結束，但沒有人達成共識。
與會者從座位上站起來，三三兩兩地聚在一起交談。
服務生端著托盤走進來，托盤上擺著咖啡杯和切成小塊的糕點。
咖啡的香氣和須後水的味道混在一起，在會議廳里瀰漫開來。
林戈站起來，活動了一下坐得太久有些僵硬的肩膀。
他的目光在人群里尋找丹福斯先生，但他已經不在剛才那個位置了。
「你是林戈·陳？」
一個聲音從背後傳來。
林戈轉過身。
面前站著一個四十歲左右的白人男性，肩膀很寬，穿著一件藏青色的西裝，領帶系得一絲不苟。
他的臉很圓，鼻子上有隱約的毛細血管擴張，那是長期飲酒或者長期在戶外工作的標誌，或者兩者都是。
他的姓名牌上寫著：
「羅納德·彼得森，彼得森石油服務公司」。
「是我。」
林戈從容地伸出手。
彼得森握了握他的手，握力很大，但不是那種想要顯示力量的用力，更像是一個常年和鑽探設備打交道的人習慣了用力的方式。
「哈維·丹福斯跟我提過你，說你買了一座監獄，打算用犯人做衝壓件。」
他的語氣里沒有明顯的質疑，也沒有明顯的認可，只是一種陳述事實的語氣。
林戈不知道自己的事情有多少人知道，但他十分願意在這些人的面前留下一個好印象：
「是的，而且很順利。」
「哈維那個人眼光很刁，他願意給你試訂單，說明你至少不是在胡說八道。」
彼得森從路過的服務生托盤上拿了兩杯咖啡，遞給林戈一杯。
林戈接過來，發現是黑咖啡，沒有糖也沒有奶。
在塔爾薩的商務場合，默認的咖啡就是黑咖啡。
加糖加奶被認為是軟弱的表現，這是一個在油田和工廠里形成的粗糙文化，和咖啡本身好不好喝沒有任何關係。
「您是做石油服務的？」林戈問。
「我父親是做石油服務的，我接手之後，改做了設備租賃。」
「將油田用的泵、壓縮機、發電機，買下來租給鑽井公司。」
「最近這些年，石油行業起伏太大，做服務賺的是辛苦錢，但做租賃賺的是穩定錢。」
「不管油價漲跌，只要油井還在抽，就得用泵。」
「泵壞了，就得租我的。」
他說這話的時候，聲音里有一種經過了驗證的自信。
林戈判斷對方一定是在石油行業里經歷了至少一輪牛熊周期之後，總結出來的生存法則。
這是一個典型的資本主義轉型故事。
第一代人靠冒險賺到第一桶金。
第二代人靠把冒險的成果轉化成穩定的現金流來守住財富。
這些是塔爾薩的製造業老闆們，那些還在堅守的人。
他們中有人已經把工廠搬到了墨西哥，有人正在考慮搬，一些老頑固則寧死也不搬。
但無論他們的選擇是什麼，圖表上的那條曲線不會因為他們的意願而改變方向。
林戈的目光從他們頭頂掃過。
「憂慮」、「懷疑」、「牴觸」、「僥倖」，各種各樣的情緒標籤在他們頭頂浮現，深淺不一。
他多觀察了一會兒，發現一個規律。
那些頭頂著「牴觸」的人，大多是年紀較大，頭髮花白的老派企業家。
而那些頂著「憂慮」甚至「焦慮」的人，相對年輕一些，四十多歲。
他們大概是第二代經營者，從父輩手裡接過了工廠，正在面對父輩從未面對過的問題。
這是一代人的斷層。
老一代經歷過戰爭和蕭條，他們的商業哲學就是熬過去！
新一代在相對繁榮的年代長大，他們知道有些東西熬不過去，必須改變。
但「改變」這個詞，在塔爾薩的商會裡，和「投降」只有一線之隔。
台上的演講者繼續翻幻燈片。
他開始講稅收政策，利率走勢，以及聯邦政府在貿易協定上的最新動向。
林戈聽著聽著，發現自己在走神。
這些內容對他而言，就像在聽已經過時了的經濟學課堂，他腦子裡在想著別的事情。
他在想丹福斯先生。
丹福斯先生今天應該也在場。
他是塔爾薩金屬製品廠的老闆，在製造業圈子裡混了三十年，不可能不出席這種場合。
全網首發更新𝒯𝒲看書網→𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌
但他沒有在前排那些製造業大佬的位置上看到丹福斯先生的身影。
林戈的目光在會議廳里搜索了一圈。
過了一會兒，他總算在靠窗的一個角落位置找到了那張熟悉的臉。
丹福斯先生坐在倒數第二排靠窗的位置，離林戈隔了大約七八個座位。
他並沒有在看台上的演講者，而是將目光投向窗外。
窗外的塔爾薩天際線灰濛濛的，幾棟高低不齊的辦公樓，遠處煉油廠的煙囪冒著白色的蒸汽。
他的側臉在灰白色的光照下顯得格外蒼老，法令紋像兩道刀刻的溝壑，從鼻翼延伸到嘴角。
他今天穿著一件深棕色的舊西裝，肘部有皮革補丁。
那種補丁本來是裝飾性的，但在他這件西裝上，看起來是真的為了修補磨損而縫上去的。
林戈想起丹福斯先生辦公室里那幅里根的海報。
在那間連風扇都沒有的辦公室里，這位老製造業人還在撐著，不是因為他相信能翻盤，而是他迷茫了。
資本主義不是寫在教科書里的理論。
它是一個一個具體的人，在具體的房間裡，面對具體的帳本，做出具體的選擇。
丹福斯先生的選擇是繼續做虧本生意，因為停下來就意味著他和他父親從1955年開始經營的一切，最終只值一堆待拆的機器和拖欠的工資。
台上的人還在講解，幻燈片翻到了【應對策略】那一部分。
上面列著幾條建議：
多元化供應鏈、開拓新市場、增加自動化投入、尋求政策支持。
每一條都說得很有道理，但每一條在現實中都意味著更多的錢，更多的風險，以及更多的不確定性！
下午三點二十分，論壇在一片禮貌的掌聲中結束，但沒有人達成共識。
與會者從座位上站起來，三三兩兩地聚在一起交談。
服務生端著托盤走進來，托盤上擺著咖啡杯和切成小塊的糕點。
咖啡的香氣和須後水的味道混在一起，在會議廳里瀰漫開來。
林戈站起來，活動了一下坐得太久有些僵硬的肩膀。
他的目光在人群里尋找丹福斯先生，但他已經不在剛才那個位置了。
「你是林戈·陳？」
一個聲音從背後傳來。
林戈轉過身。
面前站著一個四十歲左右的白人男性，肩膀很寬，穿著一件藏青色的西裝，領帶系得一絲不苟。
他的臉很圓，鼻子上有隱約的毛細血管擴張，那是長期飲酒或者長期在戶外工作的標誌，或者兩者都是。
他的姓名牌上寫著：
「羅納德·彼得森，彼得森石油服務公司」。
「是我。」
林戈從容地伸出手。
彼得森握了握他的手，握力很大，但不是那種想要顯示力量的用力，更像是一個常年和鑽探設備打交道的人習慣了用力的方式。
「哈維·丹福斯跟我提過你，說你買了一座監獄，打算用犯人做衝壓件。」
他的語氣里沒有明顯的質疑，也沒有明顯的認可，只是一種陳述事實的語氣。
林戈不知道自己的事情有多少人知道，但他十分願意在這些人的面前留下一個好印象：
「是的，而且很順利。」
「哈維那個人眼光很刁，他願意給你試訂單，說明你至少不是在胡說八道。」
彼得森從路過的服務生托盤上拿了兩杯咖啡，遞給林戈一杯。
林戈接過來，發現是黑咖啡，沒有糖也沒有奶。
在塔爾薩的商務場合，默認的咖啡就是黑咖啡。
加糖加奶被認為是軟弱的表現，這是一個在油田和工廠里形成的粗糙文化，和咖啡本身好不好喝沒有任何關係。
「您是做石油服務的？」林戈問。
「我父親是做石油服務的，我接手之後，改做了設備租賃。」
「將油田用的泵、壓縮機、發電機，買下來租給鑽井公司。」
「最近這些年，石油行業起伏太大，做服務賺的是辛苦錢，但做租賃賺的是穩定錢。」
「不管油價漲跌，只要油井還在抽，就得用泵。」
「泵壞了，就得租我的。」
他說這話的時候，聲音里有一種經過了驗證的自信。
林戈判斷對方一定是在石油行業里經歷了至少一輪牛熊周期之後，總結出來的生存法則。
這是一個典型的資本主義轉型故事。
第一代人靠冒險賺到第一桶金。
第二代人靠把冒險的成果轉化成穩定的現金流來守住財富。