第594章 沙龍故事與最終指示
第594章 沙龍故事與最終指示
《鷹溪橋上》這篇小說是美國作家安布羅斯·格威內特·比爾斯最好的短篇小說之一，它被廣泛認為是美國自然主義和現代主義敘事技巧的典範，其對心理時間和不可靠敘事者的探索，某種程度上預示了二十世紀文學的重要方向。
這部小說前面最精彩的地方無疑就是對這位即將被處以絞刑的主人公的感官的描寫，倘若一位讀者足夠細心，他便會發現小說在主人公落進水中的時候，主人公的感官便具有幻覺性和炫目感的誇張，這種誇張一路前進而且越來越強，這在某種程度上似平已經預告了這位主人公的結局。
在主人公逃亡的這個過程中，小說的節奏並不統一，而是時而美妙，時而平靜，時而璀璨，時而陰鬱，時而還有點小小的恐怖，然後又是或美妙，或亮麗，或沉鬱，小說的色彩感和明亮強度幾經變化，有時的變化甚至是極為迅捷的，然而它們卻又是融合的。
可就在讀者們以為重逢的溫暖與溫情即將到來的時候，冷酷無情的現實將前面的一切都摧毀殆盡，只留下了靜謐和冰冷無情的死亡。
這種死亡既是對戰爭中的個體尊嚴的冷峻觀察，同時也是對戰爭真相的嘲弄，無論再怎麼進行修飾，死亡都是如此的具體、荒誕且毫無詩意。
而這篇小說的大部分內容似乎都是虛假的想像，直到小說的最後幾句才揭示了這個既出人意料又在情理之中的結尾。
毫無疑問，在這場文學沙龍上的眾多聽眾看來，米哈伊爾在這篇小說當中再次「戲耍」和「愚弄」了他的讀者。
因此當米哈伊爾正式念完這篇小說後，頓時就有人小小的驚呼了一下，而狄更斯在聽到這個結局並且回味了一下整個故事之後，他的眼中更是異彩連連。
一個如此沉重並且似乎沒有太多發揮空間的主題，卻是能用巧妙的心理世界和不可靠的敘述寫出了一種難言的節奏感，並且還在最後一刻將諸多複雜的情緒推到了頂峰————
狄更斯無疑是將這種巧妙的技巧給記了下來，畢竟多學多看，以後說不定哪天就用在他的書裡面了再就是米哈伊爾的文學水平似乎依舊是那麼的高超——————
狄更斯在感慨之餘，倒是也因為這篇小說重新思考起了所謂的戰爭。
總的來說，狄更斯對克里米亞戰爭持有比較強烈的批判態度，但他的批判更多集中於對戰爭中英國軍事、行政的無能乃至對英國的「政體」的憤怒。
與此同時，由於狄更斯其實更加關注英國自身的社會弊病，畢竟他非常清楚英國的底層民眾究竟過著怎樣的日子，因此在他看來，這場戰爭完全就是英國政府用戰爭來轉移公眾對國內改革的注意力，轉移內部矛盾。
這樣的話，他對戰爭本身其實並沒有太多的關注和認識，若非他也看了米哈伊爾那部在戰爭中連載的小說，想必他對戰爭本身的了解還要比現在更加匱乏吧。
而就像之前提到的那樣，克里米亞戰爭已經正式作為一個時代背景進入英國作家們的寫作材料當中去了，不過質量的話————
同樣關注到了這一現象的狄更斯在想到這件事後，也是很快就表達了對米哈伊爾的這篇短篇小說的看法：「米哈伊爾，我早就想說了儘管我看過不少關於戰爭的小說，但只有你的小說在這方面的視野格外的廣闊，同時也在不斷打破人們對戰爭的認識和看法，這些都是非常難得的————」
當狄更斯這麼開口說了之後，在場的其他人也是陸陸續續發表了自己的意見，儘管他們有些人可能礙於身份不好對克里米亞戰爭發表什麼負面的看法，但都在一定程度上表達了對米哈伊爾這篇小說的認可和思考。
等到最後，米哈伊爾也是向在場的眾人點頭致謝並且如此說道：「我相信對於戰爭我們仍然需要有一個更加深入的認識，否則終究有一天這會在人類世界造成巨大的災難————我之後也將就克里米亞戰爭撰寫一部回憶錄，我想真正記錄和展示戰爭的真相————」
當米哈伊爾簡單的說了一些東西後，他很快就重新坐了下來，留給在場的眾人一點消化的時間。
就這樣足足過了好一會兒，桑德斯太太才重新開始控場，而隨著桑德斯太太展開行動，這場文學沙龍也很快回到了正軌，並且將各種環節繼續了下去。
畢竟這場文學沙龍如果單單只是米哈伊爾個人的獨角戲未免太過單調，自然還要進行一些其它的活動，給其他一些人展示的機會。
不過話又說回來了，桑德斯太太控場控了半天，她發現依舊有人還在討論關於米哈伊爾的那篇小說，同樣有人時不時的就往米哈伊爾那裡看去，似乎還是更想聽聽米哈伊爾現在在說些什麼。
桑德斯太太：
要我說這場文學沙龍就應該讓那位米哈伊爾先生全程發言，這樣在場的人肯定更加興高采烈————
事實上米哈伊爾此時此刻並未聊什麼特殊的東西，他只是跟狄更斯繼續交流了一下寫作方面的事情，而令米哈伊爾感到稍稍有點意外的是，他其實並沒有那麼熟悉的英國文壇頂級作家薩克雷也在這個時候來到了他的旁邊。
薩克雷在先簡單的跟米哈伊爾聊了一些關於文學上的事情之後，他竟然突然跟米哈伊爾聊起了一些關於美國的事情，他多少有點感慨的說道：「在我去美國講學的那段時間，我是真沒想到我會在美國的那麼多地方都聽到你的名字，而他們竟然還都知道你的一些事跡————」
緊接著，薩克雷便忍不住講起了一些具體的案例，對於這部分內容，米哈伊爾並沒有太大的反應，只是保持微笑安安靜靜的聽著。
但就在一旁旁聽的屠格涅夫在聽到薩克雷的種種講述之後卻是忍不住瞪大了眼睛。
全網首發更新TW看書網
什麼叫憑藉米哈伊爾的名字或許甚至可以在紐約白吃白喝？
什麼叫在美國的荒郊野外，碰到了米哈伊爾手底下的一群偵探事務所的人在追捕罪犯？
這聽起來米哈伊爾不像是在美國避難、普普通通的寫作和做生意，而是在一手遮天、
密謀想干一番更大的事業————
到時候跟著米哈伊爾去美國可真得好好看看了！
就在屠格涅夫這麼想的時候，這場文學沙龍相對比較程序化的一些流程已經走完了，接下來便是相對比較寬鬆的自由活動時間。
而桑德斯正是在這個時候來到了米哈伊爾的身旁，並略微有點小激動的問道：「米哈伊爾，你剛才念的那篇小說就是你要刊登在我的雜誌上的小說嗎？」
「沒錯。」
「那就真的太好了，你知道的，倫敦文學界總有聲音說我們的雜誌上只會刊登一些通俗讀物，但其實只要你願意出手，那我們的雜誌可比倫敦許多自以為文學的雜誌要文學多了————」
「等刊登出來看看讀者們的反響再說吧。」
總覺得桑德斯今天似乎格外高興的米哈伊爾有點好笑地搖了搖頭，而不等他說些什麼，他就聽到桑德斯如此問道：「米哈伊爾，你知道的，這場文學沙龍上有很多人都想向你敬酒，最好能跟你聊上兩句，你看看你現在是否有空？」
「沒問題。」
由於米哈伊爾事前就知道了有這個環節，因此他現在直接就乾脆利落地點了點頭，並且已經打起精神準備跟英國的這些作家打個照面、認個臉熟。
在這之後，米哈伊爾就真的要回到美國，並且開始正式啟動他那些估計已經徹底準備好了的商業計劃。
只是還不等桑德斯按照既定的程序將一位位英國作家引薦到米哈伊爾這裡來，一大波英國貴婦卻是突然就朝米哈伊爾圍了過來，並將米哈伊爾圍成了一個圈子，很快就有人拋出了一個問題：「米哈伊爾先生，據說你已經結婚了，這是真的嗎？」
「對。」
米哈伊爾直接大大方方的承認道。
「那真是太好了！」
米哈伊爾：「？」
對我來說確實是太好了，但對你來說究竟好在哪——————
緊接著便是其它七嘴八舌的提問：「米哈伊爾先生，我想邀請你來我家坐一坐，你能來嗎？」
「米哈伊爾先生，我在家舉辦了一場很好的文學沙龍，不知道你有沒有時間過來？」
「能否請你跟我們講講你前段時間的旅行？路上有沒有碰到什麼比較有趣的事情？而且有一件事情是真的嗎，據說你在埃及親眼見識到了來自法老的詛咒————」
「不知你接下來還要參加倫敦的那些聚會和宴會，能否請你告訴我，到時候我也一定米哈伊爾：
面對這種情況以及這些亂七八糟的提問，米哈伊爾多少是感到有點頭疼，可既然這麼多人都圍在他的身旁，米哈伊爾也只能是硬著頭皮回答了一些問題，並且跟一些人稍微聊上了幾句。
當然，接受什麼人的邀請就不太可能了，最多再過幾天，米哈伊爾就要正式返回美國了。
而剩下的這點時間，大概只夠米哈伊爾親眼見證達爾文的《物種起源》的出版。
當米哈伊爾多少有點頭疼的應付這些貴婦人並目向桑德斯使眼色示意他趕緊幫幫忙的時候，屠格涅夫同樣已經注意到了米哈伊爾的困境，然後他便毫不猶豫的走了過去準備幫米哈伊爾拜託麻煩。
放開米哈伊爾！讓我————
就在米哈伊爾應付這場他離開倫敦之前的最後一場文學沙龍的時候，同一時間的美國同樣發生了不少事情。
在美國邊疆的堪薩斯，在1856年5月21日，支持奴隸制的密蘇里人直接入侵堪薩斯勞倫斯鎮，燒毀自由州酒店和報社，洗劫房屋商店。
隨後在5月24日，廢奴主義者約翰·布朗及其追隨者夜間襲擊支持奴隸制的定居點，用劍殘忍砍死5名男子，作為對勞倫斯事件的報復。
這一暴力矛盾衝突也很快蔓延到了美國國會，國會議員們為了這件事情吵得不可開交，同時這件事情進一步加劇了南北對立。
除此之外值得一提的大概就是美國還通過了一部《鳥糞島法》，簡單來說就是美國的支柱產業是農業，而農業要發展就需要足夠的養料，由於此時的人們還沒有弄明白動物糞便為什麼能促進植物生長，所以基本全部依靠天然糞便。
而美國本土又沒有這多鳥糞，便只能向周邊鳥糞儲存豐富的國家購買，但價格越來越
貴，處處受制於人，甚至經常被人「卡脖子」。
於是美國的商人們便將目光轉向了自己開發，同時鼓動議員制定了《鳥糞島法》。在法案中，授權美國的軍隊，可以在他們開採鳥糞時提供軍事保護。
在這之後，美國的鳥糞爭奪很快就一步步從美洲的加勒比海地區，橫跨大西洋，突破太平洋，甚至來到了亞洲的菲律賓，在不斷開採鳥糞的過程中，也強大了航海水平和海軍建設。
這在某種程度上算是為後來的美國奠定了海洋霸權的基礎。
除卻這些比較大的事件以外，此時此刻，在美國的賓夕法尼亞州，「米哈伊爾石油公司」的總經理亨利·卡特正懷著一種相當急切的心情等待著米哈伊爾的歸來。
畢竟自從那位米哈伊爾先生成立了「米哈伊爾石油公司」之後，轉眼間就已經過去了一年多的時間了，而在一年多的時間裡，亨利·卡特並未閒著，他不僅通過一些比較隱秘的方式將一些設備送到了油田附近，開採了一部分石油，並目在某種程度上已經準備和控制了尚未起步的石油行業的加工、運輸、銷售等中間環節。
現在的話，就真的是在等米哈伊爾先生回來做出啟動的決定了！
《鷹溪橋上》這篇小說是美國作家安布羅斯·格威內特·比爾斯最好的短篇小說之一，它被廣泛認為是美國自然主義和現代主義敘事技巧的典範，其對心理時間和不可靠敘事者的探索，某種程度上預示了二十世紀文學的重要方向。
這部小說前面最精彩的地方無疑就是對這位即將被處以絞刑的主人公的感官的描寫，倘若一位讀者足夠細心，他便會發現小說在主人公落進水中的時候，主人公的感官便具有幻覺性和炫目感的誇張，這種誇張一路前進而且越來越強，這在某種程度上似平已經預告了這位主人公的結局。
在主人公逃亡的這個過程中，小說的節奏並不統一，而是時而美妙，時而平靜，時而璀璨，時而陰鬱，時而還有點小小的恐怖，然後又是或美妙，或亮麗，或沉鬱，小說的色彩感和明亮強度幾經變化，有時的變化甚至是極為迅捷的，然而它們卻又是融合的。
可就在讀者們以為重逢的溫暖與溫情即將到來的時候，冷酷無情的現實將前面的一切都摧毀殆盡，只留下了靜謐和冰冷無情的死亡。
這種死亡既是對戰爭中的個體尊嚴的冷峻觀察，同時也是對戰爭真相的嘲弄，無論再怎麼進行修飾，死亡都是如此的具體、荒誕且毫無詩意。
而這篇小說的大部分內容似乎都是虛假的想像，直到小說的最後幾句才揭示了這個既出人意料又在情理之中的結尾。
毫無疑問，在這場文學沙龍上的眾多聽眾看來，米哈伊爾在這篇小說當中再次「戲耍」和「愚弄」了他的讀者。
因此當米哈伊爾正式念完這篇小說後，頓時就有人小小的驚呼了一下，而狄更斯在聽到這個結局並且回味了一下整個故事之後，他的眼中更是異彩連連。
一個如此沉重並且似乎沒有太多發揮空間的主題，卻是能用巧妙的心理世界和不可靠的敘述寫出了一種難言的節奏感，並且還在最後一刻將諸多複雜的情緒推到了頂峰————
狄更斯無疑是將這種巧妙的技巧給記了下來，畢竟多學多看，以後說不定哪天就用在他的書裡面了再就是米哈伊爾的文學水平似乎依舊是那麼的高超——————
狄更斯在感慨之餘，倒是也因為這篇小說重新思考起了所謂的戰爭。
總的來說，狄更斯對克里米亞戰爭持有比較強烈的批判態度，但他的批判更多集中於對戰爭中英國軍事、行政的無能乃至對英國的「政體」的憤怒。
與此同時，由於狄更斯其實更加關注英國自身的社會弊病，畢竟他非常清楚英國的底層民眾究竟過著怎樣的日子，因此在他看來，這場戰爭完全就是英國政府用戰爭來轉移公眾對國內改革的注意力，轉移內部矛盾。
這樣的話，他對戰爭本身其實並沒有太多的關注和認識，若非他也看了米哈伊爾那部在戰爭中連載的小說，想必他對戰爭本身的了解還要比現在更加匱乏吧。
而就像之前提到的那樣，克里米亞戰爭已經正式作為一個時代背景進入英國作家們的寫作材料當中去了，不過質量的話————
同樣關注到了這一現象的狄更斯在想到這件事後，也是很快就表達了對米哈伊爾的這篇短篇小說的看法：「米哈伊爾，我早就想說了儘管我看過不少關於戰爭的小說，但只有你的小說在這方面的視野格外的廣闊，同時也在不斷打破人們對戰爭的認識和看法，這些都是非常難得的————」
當狄更斯這麼開口說了之後，在場的其他人也是陸陸續續發表了自己的意見，儘管他們有些人可能礙於身份不好對克里米亞戰爭發表什麼負面的看法，但都在一定程度上表達了對米哈伊爾這篇小說的認可和思考。
等到最後，米哈伊爾也是向在場的眾人點頭致謝並且如此說道：「我相信對於戰爭我們仍然需要有一個更加深入的認識，否則終究有一天這會在人類世界造成巨大的災難————我之後也將就克里米亞戰爭撰寫一部回憶錄，我想真正記錄和展示戰爭的真相————」
當米哈伊爾簡單的說了一些東西後，他很快就重新坐了下來，留給在場的眾人一點消化的時間。
就這樣足足過了好一會兒，桑德斯太太才重新開始控場，而隨著桑德斯太太展開行動，這場文學沙龍也很快回到了正軌，並且將各種環節繼續了下去。
畢竟這場文學沙龍如果單單只是米哈伊爾個人的獨角戲未免太過單調，自然還要進行一些其它的活動，給其他一些人展示的機會。
不過話又說回來了，桑德斯太太控場控了半天，她發現依舊有人還在討論關於米哈伊爾的那篇小說，同樣有人時不時的就往米哈伊爾那裡看去，似乎還是更想聽聽米哈伊爾現在在說些什麼。
桑德斯太太：
要我說這場文學沙龍就應該讓那位米哈伊爾先生全程發言，這樣在場的人肯定更加興高采烈————
事實上米哈伊爾此時此刻並未聊什麼特殊的東西，他只是跟狄更斯繼續交流了一下寫作方面的事情，而令米哈伊爾感到稍稍有點意外的是，他其實並沒有那麼熟悉的英國文壇頂級作家薩克雷也在這個時候來到了他的旁邊。
薩克雷在先簡單的跟米哈伊爾聊了一些關於文學上的事情之後，他竟然突然跟米哈伊爾聊起了一些關於美國的事情，他多少有點感慨的說道：「在我去美國講學的那段時間，我是真沒想到我會在美國的那麼多地方都聽到你的名字，而他們竟然還都知道你的一些事跡————」
緊接著，薩克雷便忍不住講起了一些具體的案例，對於這部分內容，米哈伊爾並沒有太大的反應，只是保持微笑安安靜靜的聽著。
但就在一旁旁聽的屠格涅夫在聽到薩克雷的種種講述之後卻是忍不住瞪大了眼睛。
全網首發更新TW看書網
什麼叫憑藉米哈伊爾的名字或許甚至可以在紐約白吃白喝？
什麼叫在美國的荒郊野外，碰到了米哈伊爾手底下的一群偵探事務所的人在追捕罪犯？
這聽起來米哈伊爾不像是在美國避難、普普通通的寫作和做生意，而是在一手遮天、
密謀想干一番更大的事業————
到時候跟著米哈伊爾去美國可真得好好看看了！
就在屠格涅夫這麼想的時候，這場文學沙龍相對比較程序化的一些流程已經走完了，接下來便是相對比較寬鬆的自由活動時間。
而桑德斯正是在這個時候來到了米哈伊爾的身旁，並略微有點小激動的問道：「米哈伊爾，你剛才念的那篇小說就是你要刊登在我的雜誌上的小說嗎？」
「沒錯。」
「那就真的太好了，你知道的，倫敦文學界總有聲音說我們的雜誌上只會刊登一些通俗讀物，但其實只要你願意出手，那我們的雜誌可比倫敦許多自以為文學的雜誌要文學多了————」
「等刊登出來看看讀者們的反響再說吧。」
總覺得桑德斯今天似乎格外高興的米哈伊爾有點好笑地搖了搖頭，而不等他說些什麼，他就聽到桑德斯如此問道：「米哈伊爾，你知道的，這場文學沙龍上有很多人都想向你敬酒，最好能跟你聊上兩句，你看看你現在是否有空？」
「沒問題。」
由於米哈伊爾事前就知道了有這個環節，因此他現在直接就乾脆利落地點了點頭，並且已經打起精神準備跟英國的這些作家打個照面、認個臉熟。
在這之後，米哈伊爾就真的要回到美國，並且開始正式啟動他那些估計已經徹底準備好了的商業計劃。
只是還不等桑德斯按照既定的程序將一位位英國作家引薦到米哈伊爾這裡來，一大波英國貴婦卻是突然就朝米哈伊爾圍了過來，並將米哈伊爾圍成了一個圈子，很快就有人拋出了一個問題：「米哈伊爾先生，據說你已經結婚了，這是真的嗎？」
「對。」
米哈伊爾直接大大方方的承認道。
「那真是太好了！」
米哈伊爾：「？」
對我來說確實是太好了，但對你來說究竟好在哪——————
緊接著便是其它七嘴八舌的提問：「米哈伊爾先生，我想邀請你來我家坐一坐，你能來嗎？」
「米哈伊爾先生，我在家舉辦了一場很好的文學沙龍，不知道你有沒有時間過來？」
「能否請你跟我們講講你前段時間的旅行？路上有沒有碰到什麼比較有趣的事情？而且有一件事情是真的嗎，據說你在埃及親眼見識到了來自法老的詛咒————」
「不知你接下來還要參加倫敦的那些聚會和宴會，能否請你告訴我，到時候我也一定米哈伊爾：
面對這種情況以及這些亂七八糟的提問，米哈伊爾多少是感到有點頭疼，可既然這麼多人都圍在他的身旁，米哈伊爾也只能是硬著頭皮回答了一些問題，並且跟一些人稍微聊上了幾句。
當然，接受什麼人的邀請就不太可能了，最多再過幾天，米哈伊爾就要正式返回美國了。
而剩下的這點時間，大概只夠米哈伊爾親眼見證達爾文的《物種起源》的出版。
當米哈伊爾多少有點頭疼的應付這些貴婦人並目向桑德斯使眼色示意他趕緊幫幫忙的時候，屠格涅夫同樣已經注意到了米哈伊爾的困境，然後他便毫不猶豫的走了過去準備幫米哈伊爾拜託麻煩。
放開米哈伊爾！讓我————
就在米哈伊爾應付這場他離開倫敦之前的最後一場文學沙龍的時候，同一時間的美國同樣發生了不少事情。
在美國邊疆的堪薩斯，在1856年5月21日，支持奴隸制的密蘇里人直接入侵堪薩斯勞倫斯鎮，燒毀自由州酒店和報社，洗劫房屋商店。
隨後在5月24日，廢奴主義者約翰·布朗及其追隨者夜間襲擊支持奴隸制的定居點，用劍殘忍砍死5名男子，作為對勞倫斯事件的報復。
這一暴力矛盾衝突也很快蔓延到了美國國會，國會議員們為了這件事情吵得不可開交，同時這件事情進一步加劇了南北對立。
除此之外值得一提的大概就是美國還通過了一部《鳥糞島法》，簡單來說就是美國的支柱產業是農業，而農業要發展就需要足夠的養料，由於此時的人們還沒有弄明白動物糞便為什麼能促進植物生長，所以基本全部依靠天然糞便。
而美國本土又沒有這多鳥糞，便只能向周邊鳥糞儲存豐富的國家購買，但價格越來越
貴，處處受制於人，甚至經常被人「卡脖子」。
於是美國的商人們便將目光轉向了自己開發，同時鼓動議員制定了《鳥糞島法》。在法案中，授權美國的軍隊，可以在他們開採鳥糞時提供軍事保護。
在這之後，美國的鳥糞爭奪很快就一步步從美洲的加勒比海地區，橫跨大西洋，突破太平洋，甚至來到了亞洲的菲律賓，在不斷開採鳥糞的過程中，也強大了航海水平和海軍建設。
這在某種程度上算是為後來的美國奠定了海洋霸權的基礎。
除卻這些比較大的事件以外，此時此刻，在美國的賓夕法尼亞州，「米哈伊爾石油公司」的總經理亨利·卡特正懷著一種相當急切的心情等待著米哈伊爾的歸來。
畢竟自從那位米哈伊爾先生成立了「米哈伊爾石油公司」之後，轉眼間就已經過去了一年多的時間了，而在一年多的時間裡，亨利·卡特並未閒著，他不僅通過一些比較隱秘的方式將一些設備送到了油田附近，開採了一部分石油，並目在某種程度上已經準備和控制了尚未起步的石油行業的加工、運輸、銷售等中間環節。
現在的話，就真的是在等米哈伊爾先生回來做出啟動的決定了！