番外：渡鴉的劇本
（此為番外二，番外1在上一章正文結束之後）
（此篇為人物小傳，是渡鴉的全部人生經歷，感興趣的可以看，不感興趣的可以跳（以回憶錄展開））
渡鴉走進夜色里，風衣被晚風掀起一角。
火鍋店的霓虹燈在他身後徹底暗了下去，「營業中」三個字也滅了，只剩下路燈把他的影子拉得又長又瘦。
他走到街角，拐進一條小巷，腳步聲在空蕩蕩的巷子裡迴響。
巷子盡頭停著一輛黑色的車，車窗搖下來，露出一張戴著墨鏡的臉。
「鴉哥。」
渡鴉拉開車門坐進去，靠在后座上，把風衣脫了隨手扔到一邊。
他閉上眼，揉了揉太陽穴，假血干在頸側，此刻更顯陰暗。
「去哪？」司機問。
「回酒店。」
車啟動了，駛入春夜城市的車流。
渡鴉靠在座椅上，看著窗外一盞盞路燈往後倒退，暖黃的光一條一條從他臉上划過，明明滅滅。
他忽然笑了一下。
帶著一點自嘲，一點說不清的複雜。
「鴉哥，笑什麼呢？」司機從後視鏡里看了他一眼。
「沒什麼。」渡鴉閉上眼，「想起今天片場的事。」
「殺青了？」
「殺青了。」
「恭喜恭喜，這部戲拍了快一年吧？」
「一年零三個月。」
司機從後視鏡里又看了一眼，見他不打算多聊，便不再問，把空調溫度調高了些，打開了車載音樂。
輕緩的鋼琴聲在車內流淌，渡鴉靠在后座，手指在膝蓋上有一搭沒一搭地敲著。
這一年零三個月，他每一個夜晚，都在做同一件事。
他在等等這部戲拍完，等他那個角色，被林月棲一劍刺死，被鏡頭記錄，被膠片封存，被所有人看見。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問𝕿𝖂看書📕𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜網站，觀看最快的章節更新）
因為只有被所有人看見，那個東西，才真正被鎖住了。
沒人知道這部戲的劇本，是他寫的。
準確地說，是他「翻譯」的。
從一個很古老，很危險的地方，把一段真實發生過的事，翻譯成劇本，翻譯成台詞，翻譯成可以讓普通人一遍一遍觀看，一遍一遍相信的影像。
因為只有相信，才有力量。
只有讓所有人都相信渡鴉死了，渡鴉，才真的會死。
他花了整整一年零三個月，把自己拆開，把自己的故事一段一段地塞進劇本里。
那些讓觀眾恨得牙痒痒的台詞，那些讓彈幕罵了幾萬條的陰險算計，那些讓所有人拍著桌子說「渡鴉這個老陰比」的瞬間——
全是真的。
全是他親手做過的。
戲裡渡鴉挑撥翎夢和林月棲的關係，是因為他真的挑撥過。
戲裡渡鴉誘導林月棲開門，是因為他真的誘導過。
戲裡渡鴉說的每一句「好好享受最後的日子吧」，都是他曾經對著某個人，在某個深夜裡，真心實意說過的話。
只是那個人，沒有撐到「最後的日子」。
渡鴉睜開眼，車窗外的燈光映在他瞳孔里，碎成一片一片。
他想起很多年前，在一個連名字都沒有的小鎮上，他第一次看見「門」打開的樣子。
那扇門是黑色的，從地底升起來，門縫裡溢出的黑氣像活的一樣往外爬。
有一個人站在門前，雙手張開，以為自己是去關門的，結果被門後的東西一口吞了。
他站在很遠的地方看著，動不了，喊不出聲，只能看著那個人被一點一點拖進去，最後連一聲慘叫都沒有剩下。
後來他知道，那個人是雷樞。
上上任雷樞，林月棲之前的那個。
再後來他知道，雷樞的命脈連著節點，節點連著門，門連著更深處的東西。
每一任雷樞，都活不過二十五歲。
每一任雷樞，都會在至陰之日被奪舍。
每一任雷樞，都以為自己是那個能夠改變宿命的人。
他看著一代又一代雷樞走進那扇門，看著一代又一代「渡鴉」在門外等著奪舍。
他就是其中一隻「渡鴉」。
他曾經也是那個站在門外，等著門開，等著借身還陽的東西。
他曾經也做過那些戲裡渡鴉做過的所有事。
挑撥、誘導、欺騙、等待。
他曾經也對著一個年輕的雷樞說過：「好好享受最後的日子吧，反正也沒幾天了。」
那個雷樞最後死的時候，看他的眼神，他記了很多年。
不是恨。
是憐憫。
那個雷樞說：「你也是被寫好的命。你也在等門開。可你有沒有想過，門後面的東西，對你來說，又是什麼？」
他沒想過。
他活了太久，久到忘了自己是為什麼變成渡鴉的。
他只記得要等，要等門開，要等一個新的身體，要繼續活下去。
直到很多年前的一次八年前。
八年前那場火，燒了一個家，燒死了一個女人，燒出了一個八歲的小女孩。
那個小女孩躲在柜子里，透過門縫看著外面，眼睛裡沒有光。
他本來是要去奪舍那個小女孩的。
雷樞的下一代容器，最好的奪舍對象。
八歲，靈魂還沒有成型，意志還沒有生根，奪過來，乾淨，省事，可以再用幾十年。
可他走到那個柜子前，蹲下來，看著那個小女孩的眼睛時，他停住了。
那雙眼睛裡什麼都沒有。
和他當年看那個雷樞死前的眼神，一模一樣。
被命運拖拽著，沒有選擇，只能認命的空洞。
他在柜子前蹲了很久。
火在身後燒，房梁在頭頂一根一根塌下來，熱浪烤得他皮膚發燙。
他伸出手，按在那個櫃門上的時候，小女孩忽然開口了。
「你也是來殺我的嗎？」
聲音很輕，被火燒的噼啪聲蓋了大半，可他聽見了。
他沒有說話。
小女孩又說：「那你快一點，我想去找媽媽。」
他的手停在櫃門上，很久沒有動。
然後他站起來，轉身走了。
那扇櫃門沒有被打開，那個小女孩沒有被奪舍。
他放了她。
但是卻住進了這人的腦子裡。
他這輩子唯一一次放棄奪舍，就是那一次。
後來8年後，那個小女孩被「翎夢」撿回去了。
再後來，那個小女孩長大了，被選進了七隊。
他一直在暗處看著，像個影子一樣，看著那個女孩從柜子里走出來，一步一步，走到陽光底下。
她身邊站著那個白髮女人，看她的眼神，和當年那個雷樞看他的眼神，完全不一樣。
那個雷樞看他是憐憫。
翎夢看林月棲是「我不會讓你死」。
他看了很久。
然後他做了一個決定。
他要寫一個劇本。
一個讓渡鴉去死，讓雷樞活下來的劇本。
他要把他做過的一切，他的同類做過的一切，門後面那些東西想做的一切，全部寫進劇本里，讓所有人看見。
讓所有人相信渡鴉是反派，讓所有人相信渡鴉該死，讓所有人恨他、罵他、咒他死。
因為當所有人都相信渡鴉該死的時候，渡鴉，就真的活不了了。
那扇門，再也打不開了。
那些等著門開的東西，再也等不到了。
……
車停在了酒店門口。
渡鴉睜開眼，推開車門下車。
春夜的風灌進來，帶著一點潮濕的土腥氣。
他站在酒店門口，沒有立刻進去，而是抬起頭，看了看天。
今晚沒有月亮，星星稀稀疏疏的，被城市的光染成渾濁的橘紅。
他忽然想起殺青宴上，製片人問他的那個問題：「你演渡鴉最後那個笑的時候，到底在想啥？」
他當時說了一堆場面話。
編劇寫什麼就拍什麼，活完了就殺青，回家吃飯。
可那個笑，他在想的是……
是什麼呢？或許他也得想一想呢。
哦，想起來了。
是雷雲。
戲裡雷雲是他殺的。
戲外雷雲是林月棲的姨媽。
殺青宴上林月棲敬他酒的時候，他差點沒繃住。
畢竟在很多年之前，戲裡面的那個「林月棲」可是想盡辦法想要弄死自己呢。
（解析：現在時間線的林月棲還是本人（包括翎夢）只是渡鴉已經死了太久了，死的沒有人再記得了。但是現在渡鴉作為這部電影的計劃者，所以邀請了兩人來拍電影，但兩人並不知道這個人是當年的渡鴉。）
……
那個雷樞憐憫的眼神，他記了這麼多年，是因為他不懂。
而現在林月棲的憐憫，他懂了。
他懂的時候，他已經在寫劇本了。
他把自己做過的一切寫進劇本里，讓「渡鴉」去死。
可寫到最後一場戲的時候，他猶豫了。
最後一場戲，是林月棲扮演的雷樞，把渡鴉封印。
是他殺青的那場戲。
是他被一劍刺穿、倒地、閉眼的那場戲。
他猶豫了三個月。
三個月里，他每天晚上坐在酒店房間的窗前，看著外面城市的燈火，想著同一個問題：
他要不要給自己留一條後路？他是不是真的要讓「渡鴉」徹底消失？
他活了太久了。
久到他不記得自己原本叫什麼名字，不記得自己原本長什麼樣子，不記得自己原本是個人還是只鳥。
他只知道自己是渡鴉，只知道要等門開，只知道要活下去。
可他等了一代又一代，等到雷樞一個接一個地死，等到門一次又一次地被關上，等到他自己都忘了，門開了之後，他到底想要什麼。
他什麼也不想要。
他只是怕死。
只是怕那扇門關上之後，他也會跟著消失。
可那個八歲的小女孩，在柜子里對他說「你也是來殺我的嗎」的時候，他第一次覺得，消失，好像也沒有那麼可怕。
因為那個小女孩活下來了。
因為他沒有殺她。
因為他這一輩子，除了「渡鴉」這個身份之外，終於做了一件自己的事。
所以最後，他還是演了那場戲。
他躺在地上，讓林月棲的劍刺下來，讓攝影機拍下他最後那個笑。
那個笑是他自己想加的，劇本上只寫了「渡鴉閉眼」，他加了那個笑。
因為他想通了。
渡鴉該死。
渡鴉早就該死了。
在在多年以前的那個火場裡，在櫃門前蹲著的時候，他就該跟著那個小女孩說「快一點，我去找媽媽」一起，把渡鴉一起帶走。
可他沒走，他多活這麼多年。
這些年，是他偷來的。
偷來看那個小女孩長大的。
偷來看她走出柜子、走到陽光底下、身邊站著那個看她說「我不會讓你死」的女人的。
偷來看她活成他這輩子都沒活成的樣子。
值了。
他早就厭倦了反覆奪舍，反覆尋找容器的日子。
他要做的就是終結這一切。
讓世界上所有的人，讓屏幕外頭的人都以為他是反派，讓所有人都以為他在結局之後會死亡，讓所有人都覺得那扇門將永遠不會打開。
這樣自己的計劃就成功了。
……
渡鴉站在酒店門口，風把他風衣的衣角吹得獵獵響。
他低下頭，從口袋裡摸出手機。屏幕上又亮了一條消息，還是那個加密號碼：
【鴉叔，合同您看了嗎？這次的角色是個反派，挺複雜的，要不要接？】
渡鴉看著那條消息，嘴角彎了一下。
他打字回覆：
【接了。】
【不過有個條件，結局得我來定。】
發完，他把手機揣回兜里，轉身走進酒店。
酒店大堂的燈很亮，暖黃色的光落在他身上，把他臉上沒卸乾淨的假血照得有些滑稽。
前台的小姑娘抬頭看了他一眼，愣了一下，大概是認出了他，又不敢確認。
渡鴉沖她笑了笑，那個笑是暖的，眼角彎著，和戲裡的渡鴉完全不一樣。
「2308，謝謝。」
「啊——好，好的！」
小姑娘手忙腳亂地找了房卡遞過來，渡鴉接過去，往電梯走。
他走進電梯，按下23樓，電梯門合上，把他和外面的燈光隔開。
電梯裡只有他一個人，鏡面牆映出他的臉。
長發披散，假血干在頸側，眼底有一層很淡的，說不清的東西。
他看著鏡子裡的自己，忽然想起了很久很久以前，他還是個人的時候。
那時候他也有名字，也有家人，也會在春天的晚上，坐在院子裡抬頭看星星。
那時候沒有電視，沒有高樓大廈，只有磚瓦平房。
哦，不對，應該叫小草屋吧。
那個陪他一起看星星的人，叫什麼來著？
他想了很久，沒想起來。
電梯到了，門開了。
渡鴉走出來，沿著走廊走到2308房間門口，刷卡，推門進去。
房間裡很黑，窗簾沒拉，窗外城市的燈火透進來一點微光。
他摸黑脫了風衣，走進浴室，打開燈，鏡子裡的自己終於清清楚楚。
他盯著鏡子看了很久。
然後他伸手，把假髮摘下來。他本來的短髮露出來，利落，服帖。
他用濕巾一點一點擦掉臉上的假血，擦掉眼角的妝，擦掉唇上的顏色。
他看著鏡子裡的自己，忽然笑了。
這回是真的笑，露出牙齒的那種，眼角皺紋全擠在一起。
「殺青了。」
他對鏡子裡的自己說，聲音還是跟幽影一樣，「終於殺青了。」
他關了燈，走到窗前坐下，看著窗外城市的夜景。
他忽然想起林月棲。
想起她在火鍋店裡敬酒時說的那句「鴉叔永遠是鴉叔，戲裡戲外都是」。
戲裡他是渡鴉，戲外他也是渡鴉。
他這輩子只演了一個角色，就是他自己。
可林月棲不是。
林月棲戲裡是雷樞，戲外是林月棲。
她有翎夢，有七隊，有活生生的日子。
他替她高興。
真的。
他靠在椅背上，閉上眼，嘴角還掛著那個笑。
手機又亮了一下，他沒看。
他知道是那條合同，是下一部戲，是「渡鴉」這個名字又要被寫在劇本上。
但他已經不在意了。
因為他想明白了——
渡鴉這個角色，殺青了。
可他這個人，還沒有。
他還得活著，替那個八歲的小女孩看著，替那個死在他面前的雷樞看著，替所有被門拖進去的人看著。
看那扇門，永遠關上。
看翎夢和林月棲，好好過日子。
看這個世界，一年一年，春暖花開。
而自己什麼時候死？也許就是等戲拍完吧。
……
第二天早上，片場。
翎夢和林月棲到的時候，渡鴉已經在了。
他換回了平時的衣服，一件深灰色的夾克，頭髮梳得整整齊齊，正坐在導演旁邊看回放。
「鴉叔。」林月棲走過去，手裡拎著兩杯奶茶，「無糖的。」
渡鴉接過去，笑了：「全劇組就你還記得。」
「那當然。」
林月棲在他旁邊坐下，看著監視器里的畫面。
畫面上是昨天最後一場戲，渡鴉被劍刺中、倒地、閉眼的那個鏡頭。
導演把畫面停在渡鴉最後那個笑上，放大了看。
「這個笑，」導演摸著下巴，「我昨晚想了一夜，覺得還是得保留。太有味道了，說不清是釋然還是不甘。」
渡鴉喝了口奶茶，沒說話。
林月棲看著那個定格的笑，總感覺有些不太對。
雖然戲裡面的渡鴉和多年前的那個渡鴉長得很不相同，但是氣質太像了。
「鴉叔。」
「嗯？」
「你昨天殺青的時候，是不是很累？」
渡鴉愣了一下，然後笑了，「不累。叔演了一輩子戲，就昨天那場，演得最舒坦。」
「為什麼？」
渡鴉想了想，把奶茶放下，看向片場另一邊正在跟蘇晚晴對戲的翎夢。
翎夢今天穿了一件白色的外套，白髮紮成馬尾，正拿著劇本跟蘇晚晴說什麼，呆毛在頭頂一翹一翹。
「因為昨天那場戲，叔演的是自己。」
渡鴉收回目光，低頭看著手裡的奶茶杯，杯壁上凝了一層水霧。
他用指腹劃了一下，水霧散開，露出一小片透明的杯壁。
「小月，你媽當年，是個很好的人。」
林月棲的呼吸停了一拍。
「你姨媽也是。」
渡鴉繼續說，聲音里沒什麼起伏，「我做過很多錯事。可你媽和你姨媽，她們到死都在做對的事。你也是。」
他抬起頭，看著林月棲，眼底那點東西淡下去了，只剩下長輩看晚輩的溫和。
「好好過日子。別辜負了。」
林月棲看著他，飛速運轉了一下自己的大腦，像是明白了些什麼。
然後她伸出手，握了一下渡鴉的手腕，「鴉叔，保重，你也好好的活著。」
渡鴉笑了。
「行了行了，別跟叔煽情了，」他揮揮手，「你老師過來了，快走吧。」
林月棲回頭，翎夢正往這邊走，手裡拿著劇本，柳眉微蹙，大概是遇到了什麼難纏的戲份。
她站起來，沖渡鴉擺擺手，往翎夢那邊去了。
渡鴉坐在椅子上，看著她的背影走遠，又低頭看了看自己被握過的手腕。
上面什麼痕跡都沒有。
可他總覺得，這個世界拯救的好像也不虧。
……
片場那頭，翎夢已經跟林月棲對上了。翎夢指著劇本上的某一行，滿臉困惑：
「這場戲邏輯不通啊，渡鴉為什麼要在這個時候放水？他不是反派嗎？」
林月棲湊過去看了看，
「老師，」她指著劇本最上面一行小字，「你看這裡。」
翎夢湊近看，那行字寫的是：
【註：渡鴉此人，戲裡是反派，戲外是好人。本場放水，是因為他心軟了。但他自己不會承認，所以觀眾也看不出來。——編劇】
翎夢愣住了。
「這什麼編劇……」
她嘀咕，「寫人物小傳寫到劇本里？」
林月棲沒說話，只是回頭看了一眼渡鴉。
渡鴉正坐在導演旁邊，不知道在說什麼，笑得前仰後合，眼角皺紋全擠在一起。
陽光從片場的窗戶照進來，落在他身上。
林月棲彎了彎眼睛，收回目光，低頭在翎夢耳邊小聲說了一句話。
翎夢的耳尖紅了，伸手推她：「大白天說什麼呢。」
「說晚上回家再說。」林月棲乖乖退開半步，眼睛彎彎的。
遠處，渡鴉的笑聲還在響。
那個笑，和戲裡渡鴉死前的笑，已經完全不一樣了。
一個藏在黑暗裡，一個站在陽光下。
渡鴉坐在陽光下，笑著笑著，忽然偏過頭，看了一眼片場角落裡那堆還沒收走的道具。
那把刺過他的劍，那瓶沒喝完的血漿，那件沾了假血的黑風衣。
他收回目光，端起奶茶，把最後一口喝完。
杯子空了，他隨手扔進垃圾桶，起身拍了拍褲子上的灰，朝導演走過去。
「導演，」他拍了拍導演的肩膀，「下場戲什麼時候？」
「後天，怎麼了？」
「沒什麼，就是想著，趕緊拍完，好回家吃飯。」
導演樂了：「老渡你什麼時候這麼積極了？」
渡鴉沒答，只是又回頭看了一眼片場。
翎夢和林月棲正頭碰頭對劇本，蘇晚晴在旁邊記錄數據，沈千雪舉著相機偷拍，趙鐵珠在角落裡偷吃牛肉乾，被顧念輕輕敲了一下手背。
他看了很久。
然後他轉過身，大步朝前走，臉上的笑，一直沒散。
……
作者的話：（這個就是渡鴉的全部人生經歷了，並不是什麼純粹的反派。）
（此篇為人物小傳，是渡鴉的全部人生經歷，感興趣的可以看，不感興趣的可以跳（以回憶錄展開））
渡鴉走進夜色里，風衣被晚風掀起一角。
火鍋店的霓虹燈在他身後徹底暗了下去，「營業中」三個字也滅了，只剩下路燈把他的影子拉得又長又瘦。
他走到街角，拐進一條小巷，腳步聲在空蕩蕩的巷子裡迴響。
巷子盡頭停著一輛黑色的車，車窗搖下來，露出一張戴著墨鏡的臉。
「鴉哥。」
渡鴉拉開車門坐進去，靠在后座上，把風衣脫了隨手扔到一邊。
他閉上眼，揉了揉太陽穴，假血干在頸側，此刻更顯陰暗。
「去哪？」司機問。
「回酒店。」
車啟動了，駛入春夜城市的車流。
渡鴉靠在座椅上，看著窗外一盞盞路燈往後倒退，暖黃的光一條一條從他臉上划過，明明滅滅。
他忽然笑了一下。
帶著一點自嘲，一點說不清的複雜。
「鴉哥，笑什麼呢？」司機從後視鏡里看了他一眼。
「沒什麼。」渡鴉閉上眼，「想起今天片場的事。」
「殺青了？」
「殺青了。」
「恭喜恭喜，這部戲拍了快一年吧？」
「一年零三個月。」
司機從後視鏡里又看了一眼，見他不打算多聊，便不再問，把空調溫度調高了些，打開了車載音樂。
輕緩的鋼琴聲在車內流淌，渡鴉靠在后座，手指在膝蓋上有一搭沒一搭地敲著。
這一年零三個月，他每一個夜晚，都在做同一件事。
他在等等這部戲拍完，等他那個角色，被林月棲一劍刺死，被鏡頭記錄，被膠片封存，被所有人看見。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問𝕿𝖂看書📕𝖘𝖍𝖚.𝖙𝖜網站，觀看最快的章節更新）
因為只有被所有人看見，那個東西，才真正被鎖住了。
沒人知道這部戲的劇本，是他寫的。
準確地說，是他「翻譯」的。
從一個很古老，很危險的地方，把一段真實發生過的事，翻譯成劇本，翻譯成台詞，翻譯成可以讓普通人一遍一遍觀看，一遍一遍相信的影像。
因為只有相信，才有力量。
只有讓所有人都相信渡鴉死了，渡鴉，才真的會死。
他花了整整一年零三個月，把自己拆開，把自己的故事一段一段地塞進劇本里。
那些讓觀眾恨得牙痒痒的台詞，那些讓彈幕罵了幾萬條的陰險算計，那些讓所有人拍著桌子說「渡鴉這個老陰比」的瞬間——
全是真的。
全是他親手做過的。
戲裡渡鴉挑撥翎夢和林月棲的關係，是因為他真的挑撥過。
戲裡渡鴉誘導林月棲開門，是因為他真的誘導過。
戲裡渡鴉說的每一句「好好享受最後的日子吧」，都是他曾經對著某個人，在某個深夜裡，真心實意說過的話。
只是那個人，沒有撐到「最後的日子」。
渡鴉睜開眼，車窗外的燈光映在他瞳孔里，碎成一片一片。
他想起很多年前，在一個連名字都沒有的小鎮上，他第一次看見「門」打開的樣子。
那扇門是黑色的，從地底升起來，門縫裡溢出的黑氣像活的一樣往外爬。
有一個人站在門前，雙手張開，以為自己是去關門的，結果被門後的東西一口吞了。
他站在很遠的地方看著，動不了，喊不出聲，只能看著那個人被一點一點拖進去，最後連一聲慘叫都沒有剩下。
後來他知道，那個人是雷樞。
上上任雷樞，林月棲之前的那個。
再後來他知道，雷樞的命脈連著節點，節點連著門，門連著更深處的東西。
每一任雷樞，都活不過二十五歲。
每一任雷樞，都會在至陰之日被奪舍。
每一任雷樞，都以為自己是那個能夠改變宿命的人。
他看著一代又一代雷樞走進那扇門，看著一代又一代「渡鴉」在門外等著奪舍。
他就是其中一隻「渡鴉」。
他曾經也是那個站在門外，等著門開，等著借身還陽的東西。
他曾經也做過那些戲裡渡鴉做過的所有事。
挑撥、誘導、欺騙、等待。
他曾經也對著一個年輕的雷樞說過：「好好享受最後的日子吧，反正也沒幾天了。」
那個雷樞最後死的時候，看他的眼神，他記了很多年。
不是恨。
是憐憫。
那個雷樞說：「你也是被寫好的命。你也在等門開。可你有沒有想過，門後面的東西，對你來說，又是什麼？」
他沒想過。
他活了太久，久到忘了自己是為什麼變成渡鴉的。
他只記得要等，要等門開，要等一個新的身體，要繼續活下去。
直到很多年前的一次八年前。
八年前那場火，燒了一個家，燒死了一個女人，燒出了一個八歲的小女孩。
那個小女孩躲在柜子里，透過門縫看著外面，眼睛裡沒有光。
他本來是要去奪舍那個小女孩的。
雷樞的下一代容器，最好的奪舍對象。
八歲，靈魂還沒有成型，意志還沒有生根，奪過來，乾淨，省事，可以再用幾十年。
可他走到那個柜子前，蹲下來，看著那個小女孩的眼睛時，他停住了。
那雙眼睛裡什麼都沒有。
和他當年看那個雷樞死前的眼神，一模一樣。
被命運拖拽著，沒有選擇，只能認命的空洞。
他在柜子前蹲了很久。
火在身後燒，房梁在頭頂一根一根塌下來，熱浪烤得他皮膚發燙。
他伸出手，按在那個櫃門上的時候，小女孩忽然開口了。
「你也是來殺我的嗎？」
聲音很輕，被火燒的噼啪聲蓋了大半，可他聽見了。
他沒有說話。
小女孩又說：「那你快一點，我想去找媽媽。」
他的手停在櫃門上，很久沒有動。
然後他站起來，轉身走了。
那扇櫃門沒有被打開，那個小女孩沒有被奪舍。
他放了她。
但是卻住進了這人的腦子裡。
他這輩子唯一一次放棄奪舍，就是那一次。
後來8年後，那個小女孩被「翎夢」撿回去了。
再後來，那個小女孩長大了，被選進了七隊。
他一直在暗處看著，像個影子一樣，看著那個女孩從柜子里走出來，一步一步，走到陽光底下。
她身邊站著那個白髮女人，看她的眼神，和當年那個雷樞看他的眼神，完全不一樣。
那個雷樞看他是憐憫。
翎夢看林月棲是「我不會讓你死」。
他看了很久。
然後他做了一個決定。
他要寫一個劇本。
一個讓渡鴉去死，讓雷樞活下來的劇本。
他要把他做過的一切，他的同類做過的一切，門後面那些東西想做的一切，全部寫進劇本里，讓所有人看見。
讓所有人相信渡鴉是反派，讓所有人相信渡鴉該死，讓所有人恨他、罵他、咒他死。
因為當所有人都相信渡鴉該死的時候，渡鴉，就真的活不了了。
那扇門，再也打不開了。
那些等著門開的東西，再也等不到了。
……
車停在了酒店門口。
渡鴉睜開眼，推開車門下車。
春夜的風灌進來，帶著一點潮濕的土腥氣。
他站在酒店門口，沒有立刻進去，而是抬起頭，看了看天。
今晚沒有月亮，星星稀稀疏疏的，被城市的光染成渾濁的橘紅。
他忽然想起殺青宴上，製片人問他的那個問題：「你演渡鴉最後那個笑的時候，到底在想啥？」
他當時說了一堆場面話。
編劇寫什麼就拍什麼，活完了就殺青，回家吃飯。
可那個笑，他在想的是……
是什麼呢？或許他也得想一想呢。
哦，想起來了。
是雷雲。
戲裡雷雲是他殺的。
戲外雷雲是林月棲的姨媽。
殺青宴上林月棲敬他酒的時候，他差點沒繃住。
畢竟在很多年之前，戲裡面的那個「林月棲」可是想盡辦法想要弄死自己呢。
（解析：現在時間線的林月棲還是本人（包括翎夢）只是渡鴉已經死了太久了，死的沒有人再記得了。但是現在渡鴉作為這部電影的計劃者，所以邀請了兩人來拍電影，但兩人並不知道這個人是當年的渡鴉。）
……
那個雷樞憐憫的眼神，他記了這麼多年，是因為他不懂。
而現在林月棲的憐憫，他懂了。
他懂的時候，他已經在寫劇本了。
他把自己做過的一切寫進劇本里，讓「渡鴉」去死。
可寫到最後一場戲的時候，他猶豫了。
最後一場戲，是林月棲扮演的雷樞，把渡鴉封印。
是他殺青的那場戲。
是他被一劍刺穿、倒地、閉眼的那場戲。
他猶豫了三個月。
三個月里，他每天晚上坐在酒店房間的窗前，看著外面城市的燈火，想著同一個問題：
他要不要給自己留一條後路？他是不是真的要讓「渡鴉」徹底消失？
他活了太久了。
久到他不記得自己原本叫什麼名字，不記得自己原本長什麼樣子，不記得自己原本是個人還是只鳥。
他只知道自己是渡鴉，只知道要等門開，只知道要活下去。
可他等了一代又一代，等到雷樞一個接一個地死，等到門一次又一次地被關上，等到他自己都忘了，門開了之後，他到底想要什麼。
他什麼也不想要。
他只是怕死。
只是怕那扇門關上之後，他也會跟著消失。
可那個八歲的小女孩，在柜子里對他說「你也是來殺我的嗎」的時候，他第一次覺得，消失，好像也沒有那麼可怕。
因為那個小女孩活下來了。
因為他沒有殺她。
因為他這一輩子，除了「渡鴉」這個身份之外，終於做了一件自己的事。
所以最後，他還是演了那場戲。
他躺在地上，讓林月棲的劍刺下來，讓攝影機拍下他最後那個笑。
那個笑是他自己想加的，劇本上只寫了「渡鴉閉眼」，他加了那個笑。
因為他想通了。
渡鴉該死。
渡鴉早就該死了。
在在多年以前的那個火場裡，在櫃門前蹲著的時候，他就該跟著那個小女孩說「快一點，我去找媽媽」一起，把渡鴉一起帶走。
可他沒走，他多活這麼多年。
這些年，是他偷來的。
偷來看那個小女孩長大的。
偷來看她走出柜子、走到陽光底下、身邊站著那個看她說「我不會讓你死」的女人的。
偷來看她活成他這輩子都沒活成的樣子。
值了。
他早就厭倦了反覆奪舍，反覆尋找容器的日子。
他要做的就是終結這一切。
讓世界上所有的人，讓屏幕外頭的人都以為他是反派，讓所有人都以為他在結局之後會死亡，讓所有人都覺得那扇門將永遠不會打開。
這樣自己的計劃就成功了。
……
渡鴉站在酒店門口，風把他風衣的衣角吹得獵獵響。
他低下頭，從口袋裡摸出手機。屏幕上又亮了一條消息，還是那個加密號碼：
【鴉叔，合同您看了嗎？這次的角色是個反派，挺複雜的，要不要接？】
渡鴉看著那條消息，嘴角彎了一下。
他打字回覆：
【接了。】
【不過有個條件，結局得我來定。】
發完，他把手機揣回兜里，轉身走進酒店。
酒店大堂的燈很亮，暖黃色的光落在他身上，把他臉上沒卸乾淨的假血照得有些滑稽。
前台的小姑娘抬頭看了他一眼，愣了一下，大概是認出了他，又不敢確認。
渡鴉沖她笑了笑，那個笑是暖的，眼角彎著，和戲裡的渡鴉完全不一樣。
「2308，謝謝。」
「啊——好，好的！」
小姑娘手忙腳亂地找了房卡遞過來，渡鴉接過去，往電梯走。
他走進電梯，按下23樓，電梯門合上，把他和外面的燈光隔開。
電梯裡只有他一個人，鏡面牆映出他的臉。
長發披散，假血干在頸側，眼底有一層很淡的，說不清的東西。
他看著鏡子裡的自己，忽然想起了很久很久以前，他還是個人的時候。
那時候他也有名字，也有家人，也會在春天的晚上，坐在院子裡抬頭看星星。
那時候沒有電視，沒有高樓大廈，只有磚瓦平房。
哦，不對，應該叫小草屋吧。
那個陪他一起看星星的人，叫什麼來著？
他想了很久，沒想起來。
電梯到了，門開了。
渡鴉走出來，沿著走廊走到2308房間門口，刷卡，推門進去。
房間裡很黑，窗簾沒拉，窗外城市的燈火透進來一點微光。
他摸黑脫了風衣，走進浴室，打開燈，鏡子裡的自己終於清清楚楚。
他盯著鏡子看了很久。
然後他伸手，把假髮摘下來。他本來的短髮露出來，利落，服帖。
他用濕巾一點一點擦掉臉上的假血，擦掉眼角的妝，擦掉唇上的顏色。
他看著鏡子裡的自己，忽然笑了。
這回是真的笑，露出牙齒的那種，眼角皺紋全擠在一起。
「殺青了。」
他對鏡子裡的自己說，聲音還是跟幽影一樣，「終於殺青了。」
他關了燈，走到窗前坐下，看著窗外城市的夜景。
他忽然想起林月棲。
想起她在火鍋店裡敬酒時說的那句「鴉叔永遠是鴉叔，戲裡戲外都是」。
戲裡他是渡鴉，戲外他也是渡鴉。
他這輩子只演了一個角色，就是他自己。
可林月棲不是。
林月棲戲裡是雷樞，戲外是林月棲。
她有翎夢，有七隊，有活生生的日子。
他替她高興。
真的。
他靠在椅背上，閉上眼，嘴角還掛著那個笑。
手機又亮了一下，他沒看。
他知道是那條合同，是下一部戲，是「渡鴉」這個名字又要被寫在劇本上。
但他已經不在意了。
因為他想明白了——
渡鴉這個角色，殺青了。
可他這個人，還沒有。
他還得活著，替那個八歲的小女孩看著，替那個死在他面前的雷樞看著，替所有被門拖進去的人看著。
看那扇門，永遠關上。
看翎夢和林月棲，好好過日子。
看這個世界，一年一年，春暖花開。
而自己什麼時候死？也許就是等戲拍完吧。
……
第二天早上，片場。
翎夢和林月棲到的時候，渡鴉已經在了。
他換回了平時的衣服，一件深灰色的夾克，頭髮梳得整整齊齊，正坐在導演旁邊看回放。
「鴉叔。」林月棲走過去，手裡拎著兩杯奶茶，「無糖的。」
渡鴉接過去，笑了：「全劇組就你還記得。」
「那當然。」
林月棲在他旁邊坐下，看著監視器里的畫面。
畫面上是昨天最後一場戲，渡鴉被劍刺中、倒地、閉眼的那個鏡頭。
導演把畫面停在渡鴉最後那個笑上，放大了看。
「這個笑，」導演摸著下巴，「我昨晚想了一夜，覺得還是得保留。太有味道了，說不清是釋然還是不甘。」
渡鴉喝了口奶茶，沒說話。
林月棲看著那個定格的笑，總感覺有些不太對。
雖然戲裡面的渡鴉和多年前的那個渡鴉長得很不相同，但是氣質太像了。
「鴉叔。」
「嗯？」
「你昨天殺青的時候，是不是很累？」
渡鴉愣了一下，然後笑了，「不累。叔演了一輩子戲，就昨天那場，演得最舒坦。」
「為什麼？」
渡鴉想了想，把奶茶放下，看向片場另一邊正在跟蘇晚晴對戲的翎夢。
翎夢今天穿了一件白色的外套，白髮紮成馬尾，正拿著劇本跟蘇晚晴說什麼，呆毛在頭頂一翹一翹。
「因為昨天那場戲，叔演的是自己。」
渡鴉收回目光，低頭看著手裡的奶茶杯，杯壁上凝了一層水霧。
他用指腹劃了一下，水霧散開，露出一小片透明的杯壁。
「小月，你媽當年，是個很好的人。」
林月棲的呼吸停了一拍。
「你姨媽也是。」
渡鴉繼續說，聲音里沒什麼起伏，「我做過很多錯事。可你媽和你姨媽，她們到死都在做對的事。你也是。」
他抬起頭，看著林月棲，眼底那點東西淡下去了，只剩下長輩看晚輩的溫和。
「好好過日子。別辜負了。」
林月棲看著他，飛速運轉了一下自己的大腦，像是明白了些什麼。
然後她伸出手，握了一下渡鴉的手腕，「鴉叔，保重，你也好好的活著。」
渡鴉笑了。
「行了行了，別跟叔煽情了，」他揮揮手，「你老師過來了，快走吧。」
林月棲回頭，翎夢正往這邊走，手裡拿著劇本，柳眉微蹙，大概是遇到了什麼難纏的戲份。
她站起來，沖渡鴉擺擺手，往翎夢那邊去了。
渡鴉坐在椅子上，看著她的背影走遠，又低頭看了看自己被握過的手腕。
上面什麼痕跡都沒有。
可他總覺得，這個世界拯救的好像也不虧。
……
片場那頭，翎夢已經跟林月棲對上了。翎夢指著劇本上的某一行，滿臉困惑：
「這場戲邏輯不通啊，渡鴉為什麼要在這個時候放水？他不是反派嗎？」
林月棲湊過去看了看，
「老師，」她指著劇本最上面一行小字，「你看這裡。」
翎夢湊近看，那行字寫的是：
【註：渡鴉此人，戲裡是反派，戲外是好人。本場放水，是因為他心軟了。但他自己不會承認，所以觀眾也看不出來。——編劇】
翎夢愣住了。
「這什麼編劇……」
她嘀咕，「寫人物小傳寫到劇本里？」
林月棲沒說話，只是回頭看了一眼渡鴉。
渡鴉正坐在導演旁邊，不知道在說什麼，笑得前仰後合，眼角皺紋全擠在一起。
陽光從片場的窗戶照進來，落在他身上。
林月棲彎了彎眼睛，收回目光，低頭在翎夢耳邊小聲說了一句話。
翎夢的耳尖紅了，伸手推她：「大白天說什麼呢。」
「說晚上回家再說。」林月棲乖乖退開半步，眼睛彎彎的。
遠處，渡鴉的笑聲還在響。
那個笑，和戲裡渡鴉死前的笑，已經完全不一樣了。
一個藏在黑暗裡，一個站在陽光下。
渡鴉坐在陽光下，笑著笑著，忽然偏過頭，看了一眼片場角落裡那堆還沒收走的道具。
那把刺過他的劍，那瓶沒喝完的血漿，那件沾了假血的黑風衣。
他收回目光，端起奶茶，把最後一口喝完。
杯子空了，他隨手扔進垃圾桶，起身拍了拍褲子上的灰，朝導演走過去。
「導演，」他拍了拍導演的肩膀，「下場戲什麼時候？」
「後天，怎麼了？」
「沒什麼，就是想著，趕緊拍完，好回家吃飯。」
導演樂了：「老渡你什麼時候這麼積極了？」
渡鴉沒答，只是又回頭看了一眼片場。
翎夢和林月棲正頭碰頭對劇本，蘇晚晴在旁邊記錄數據，沈千雪舉著相機偷拍，趙鐵珠在角落裡偷吃牛肉乾，被顧念輕輕敲了一下手背。
他看了很久。
然後他轉過身，大步朝前走，臉上的笑，一直沒散。
……
作者的話：（這個就是渡鴉的全部人生經歷了，並不是什麼純粹的反派。）