第二十三章 這個我看懂了
林凌沒吭聲。
他重新坐下來，把那盒面撥了兩下。
真的坨了。
也就是在這個時候。
街口拐進來一輛白色的車。
車頂的燈沒有閃。
可車身上那幾個字，這條街上沒有一個人不認識。
人群「嗡」地一下散開半米。
車門打開，下來三個人，制服筆挺。
為首的那個二十七八歲，手裡拿著一台黑色的執法終端，快步走到摺疊桌前，先掃了一眼那塊紅底白字的KT板，又掃了一眼兩把塑料凳。
「誰是負責人？」
林凌站了起來。
「我。」
「接到舉報，你們在這兒占道經營。」
「擺桌子、擺凳子、立廣告牌。」
韓冬「騰」地站起來：「什麼經營？！我們一分錢都沒收！」
「對啊！人家是免費的！牌子上白紙黑字！」
「這也管？！」
「剛才那個西裝的一走，你們就來了，這也太巧了吧！」
人群立刻炸了鍋，幾十個人一起吵，聲浪蓋過了半條街。
那名隊員的臉漲得通紅，把終端往上舉了舉：「大家安靜一下！我們是接到舉報……」
「舉報時間。」
一個聲音插了進來。
林凌站在桌子後面，看著那台終端。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問𝔗𝔚看書📕𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴網站，觀看最快的章節更新）
「同志，麻煩您念一下，舉報是幾點幾分進來的。」
那名隊員愣了一下，低頭劃了兩下屏幕。
「……十七點二十六。」
林凌的腦子裡「咔」地響了一聲。
十七點二十六。
那個時候，趙明遠正站在這張桌子前面，說到「三點一刻，有人給恆信打了一個電話」。
也就是說。
在這條街上，有一雙眼睛，從下午三點一刻盯到現在，一分鐘都沒有挪開。
【又是一個！】
【這條街上到底有幾個內鬼在打電話啊】
【十七點二十六，我截圖了】
【林哥你快看四周啊！！】
林凌抬起頭，掃了一眼四周。
一百多張臉。
舉著手機的，抱著孩子的，穿著工裝的，拎著菜的。
每一張都在看他。
很多門面的老闆都在看熱鬧。
他收回目光，忽然點了點頭。
「我撤。」
全場譁然。
「憑什麼撤啊！」
「林律師你別怕他們！」
「你上午連地鐵都不怕，怎麼這會兒慫了！」
林凌抬手往下壓了壓。
「各位，先聽我說完。」
「《城市市容和環境衛生管理條例》第十四條。」
「任何單位和個人，不得在街道兩側和公共場地堆放物料、搭建建築物、構築物或者其他設施。」
「我這張桌子，占的是公共場地。」
「這塊牌子，立在人行道上。」
「三位同志，沒有錯。」
那名隊員明顯鬆了一口氣。
可林凌接著說了下去。
「不過，我想請您幫個忙。」
「你說。」
「麻煩您給我出一張《責令改正違法行為通知書》。」
那名隊員整個人都懵了。
「……你要這個幹什麼？」
「我幹了三年，天天有人拉著我求我別開。你自己要？」
「對。」
林凌很認真。
「《行政處罰法》第三十一條，行政機關作出決定之前，應當告知當事人事實、理由和依據。」
「我要的就是那個依據。」
「更要緊的是，我要那張紙上的時間，和您終端里那個舉報編號。」
他笑了一下。
「今天下午，已經有人往S法局發了一份實名材料。有人往衙門打了一個報案電話。現在又有人打了一個舉報電話。」
「同志，我一個擺桌子的實習生，一天裡能被三個不同的部門盯上。您不覺得，我這個人挺值錢嗎？」
整條街轟然大笑，笑聲順著風一直卷到街口。
「哈哈哈哈哈哈！」
「他連罰單都要收藏！」
「三個部門！一下午！」
「同志你給他開！開完他還得謝謝你！」
【笑不活了，人家收集回執像集郵】
【別人挨罰是倒霉，他挨罰是進貨】
【每一張紙上都有時間，時間就是鏈條，我懂了】
【這腦子怎麼長的啊】
那名隊員盯著他看了半晌，忽然把終端往腋下一夾，從公文夾里抽出一張單據，蹲在摺疊桌邊填了起來。
填到一半，他忽然低了低頭，聲音壓得很輕。
「……小伙子。上午那個直播，我看了。」
林凌的手指頓了一下。
「我媳婦在腫瘤醫院陪床。我丈母娘去年十月，在那個站的出口，被人拽著說踩了她腳，賠了六百。我當時穿著這身衣服，我不敢去。」
他把單據撕下來，雙手遞過去。
「舉報電話，語音在系統里存著。我這個級別，調不出來。」
「你要是真要，走正規程序申請。別從我這兒要。」
林凌接過那張紙，鄭重地折好，塞進內袋。
「謝謝。」
「桌子……」那名隊員站起身，有點為難，「真得收。」
「收。」
林凌說著，彎腰把摺疊桌「咔」地一收，兩條腿併攏，直接抱進了懷裡。
「桌子撤了。人不撤。」
全場愣住。
緊接著，五金店老闆「咣當」一聲從店裡推出一輛手推車，把KT板往懷裡一抱，往路邊一站。
「我舉著！」
「我舉著它，它就算我隨身帶的東西！」
沙縣老闆娘搬出四條小板凳，往馬路牙子上一溜排開。
「坐！都坐！我們家門口的凳子，誰管得著！」
韓冬「唰」地把相機舉起來，從這頭拍到那頭。
人群里立刻有人跟著往馬路牙子上坐。
一個，兩個，五個，十幾個。
看熱鬧的大媽也顫顫巍巍地舉起了拐棍，學著五金店老闆的樣子往上一抬，只是舉反了，杖頭朝下。
「我也舉！」
「大媽你舉的是拐棍！」
「那我這算什麼？」
「算武器！」
全街鬨笑。
直播人數「唰」地一下，從九萬二跳到了十一萬。
【一張桌子被抱走了，一條街坐下來了】
【這畫面我他媽眼眶熱了】
【明天早上這兒會來多少人啊】
【我在浦右上班，我明天請假過來坐一天】
林凌抱著那張桌子，站在人群中間，忽然覺得胳膊有點酸。
可就在這個時候。
馬路對面，派出所那扇亮著燈的門，開了。
一個人從裡面走了出來。
深藍色的舊工裝，褲腳上一層幹了的水泥點子。
手裡捏著一張紙。
吳德平。
全街的聲音，一下子低了下去。
韓冬第一個反應過來，舉著相機就要迎上去。
可他跑出兩步，就停住了。
因為吳德平那張臉，是灰的。
那個下午坐在塑料凳上、說到兒子化療拖了兩天時手都在抖的男人，此刻低著頭，沿著牆根往街口走。
林凌把桌子往手推車上一放，兩步跨過馬路。
「大哥。」
吳德平的腳步停了，肩膀縮了一下。
「材料做完了？」
吳德平點了點頭。
「回執給我看看，我幫您看看有沒有漏項。」
「明天早上九點，我陪您去……」
「小林。」
吳德平打斷了他。
那個聲音又低又啞，像是從嗓子眼裡刮出來的。
「我不告了。」
整條街，死一樣的寂靜。
韓冬手裡的相機「咣」地砸在腿上。
「大哥？」
林凌的聲音很輕。
「您說什麼？」
「我不告了。」
吳德平把那張紙往兜里塞，塞了兩次都沒塞進去。
「那三千塊……我不要了。」
「大哥。」
林凌往前走了一步。
「那三千塊是您兒子第二期的錢。」
「您今天下午跟我說，那兩天，孩子是躺在走廊上等的。您說您這輩子就記得那兩天。大哥，誰給您打的電話？」
吳德平的肩膀，開始抖。那雙手，抖得連兜口都摸不准。
他抬起頭，眼睛通紅，嘴唇動了半天。
最後，那句話終於從牙縫裡擠了出來。
「他……」
「他知道我兒子在哪張床。」
韓冬舉著相機，愣愣地站在原地。
林凌抬起手，沖韓冬壓了壓。
韓冬愣了一下，然後立刻把相機放了下來，還順手把鏡頭蓋扣上了。
林凌又轉過身，沖馬路對面那個舉著手機的直播小哥搖了搖頭。
「這段，別拍。」
人群里「嗡」了一下，隨即安靜下去。
那個二十六歲的短髮姑娘看了他兩眼，把手機往下壓了壓，鏡頭對準了自己的鞋。
【主播為什麼把鏡頭挪開了】
【他不讓拍】
【……我懂了，那是人家孩子】
【尊重】
林凌走過去，扶住吳德平的胳膊，把他往牆根帶了兩步，背對著一整條街。
「大哥。您先別急著說不告。您就當我是個多嘴的。我問您幾句話，問完了，您想怎麼辦就怎麼辦，我一個字不勸。」
吳德平的嘴唇動了動，沒出聲，只點了一下頭。
「電話是幾點接的？」
「我……我出來的時候看的。」
吳德平摸出手機，那是一部屏幕裂了三道口子的老手機，手抖得厲害，劃了兩下才劃開。
「六個未接。最早一個，十七點十一。」
林凌的眼睛，微微眯了一下。
十七點十一。
那個時候，吳德平在所里，手機靜音揣在兜里。周穎剛跪在這條街上。
「接通的時候呢？」
「十七點三十三，我在門口回的。」
「好。」
林凌點點頭。
「嫂子在電話里，是怎麼跟您說的？您別撿重要的說，您從頭說。她說的每一句，您想起來一句就給我一句。」
吳德平的喉嚨滾了一下。
「她說……」
「下午五點多，來了個人。」
「四十來歲，穿個夾克，提著一個果籃。」
「進病區是要刷卡的。」
「護士站問了一句，他說他是三十二床的工友，姓王，跟我一個工地上的。」
「護士站就讓他進去了。」
林凌的手，在褲縫上按了一下。
「然後呢。」
「他直接就走到三十二床。」
吳德平的聲音開始發飄。
「一步都沒走錯。把果籃放在床頭柜上。他伸手，摸了摸我兒子的頭。他問我媳婦，第二期什麼時候開始。」
「我媳婦說，醫生說要等血象。」
「他就說，那得抓緊，孩子這病拖不起。」
林凌閉了一下眼睛。
「他還做了什麼。」
「他從兜里掏出一沓錢。」
吳德平的兩隻手，攥成了拳頭。
「他沒給我媳婦。他掀開枕頭，把錢塞在枕頭底下，又把枕頭放回去了。他說，這錢給孩子的。」
林凌很輕地問了一句。
「多少。」
「三千。」
「……」
三千。
不多一塊，不少一塊。
跟十一月十七號，從這個男人手裡被訛走的那三千，一模一樣。
林凌站在牆根下，忽然想起了一個案卷。
那是很多年以後的事了。
一個男人，從外地帶著一個白血病的兒子來下海市看病，在火車站被人拉住，說撞了人，圍了一圈。
八千塊，是孩子第一期化療的錢。
那個男人報了案，跑了三趟，最後拿到一句話。
沒有監控，沒有證人，沒有證據。
三個月以後，他在城中村的出租屋裡，把自己吊在了窗框上。
林凌接手那個案子的時候，男人已經埋了兩年。
卷宗很薄。
那時候他坐在恆信三十八樓的落地窗前，看著下面的車流，第一次覺得自己那套本事一點用都沒有。
而現在，隔著好多年。
一個字都沒改。
這幫人不換台詞啊。
因為這套台詞，從來就沒有失手過。
真是狗日的！
林凌睜開眼睛。
「大哥。現在還在枕頭底下？」
「在。」
吳德平嗓子裡像是卡了砂紙，「我媳婦不敢動。」
「她一直坐在床邊上守著，也不敢挪。」
「好。」
林凌說，「非常好。」
吳德平抬起眼，一臉茫然。
「還有一件事。」
林凌的聲音沉了下來。
「他走之前，讓嫂子按了個手印，對不對。」
這句話出來，吳德平整個人抖了一下。
「……你怎麼知道？」
馬路對面，那個短髮姑娘的手指，猛地掐緊了手機。
人群里有人低低地罵了一聲。
【他怎麼知道的？？】
【臥槽臥槽臥槽】
【這個我看懂了，我看懂了！！！】
「大哥，您聽我說。」
林凌的語速忽然快了。
「那張紙，長什麼樣。」
「白的，一張。」
吳德平使勁回憶，「我媳婦說，就巴掌那麼大一塊，上面有字。」
「念給她聽了嗎。」
「……沒有。」
「她認字嗎。」
「認不了幾個。」
吳德平的聲音開始發顫，「她小學都沒上完。」
「那個人說，按個手印，回頭錢好走帳。」
「紙呢。」
他重新坐下來，把那盒面撥了兩下。
真的坨了。
也就是在這個時候。
街口拐進來一輛白色的車。
車頂的燈沒有閃。
可車身上那幾個字，這條街上沒有一個人不認識。
人群「嗡」地一下散開半米。
車門打開，下來三個人，制服筆挺。
為首的那個二十七八歲，手裡拿著一台黑色的執法終端，快步走到摺疊桌前，先掃了一眼那塊紅底白字的KT板，又掃了一眼兩把塑料凳。
「誰是負責人？」
林凌站了起來。
「我。」
「接到舉報，你們在這兒占道經營。」
「擺桌子、擺凳子、立廣告牌。」
韓冬「騰」地站起來：「什麼經營？！我們一分錢都沒收！」
「對啊！人家是免費的！牌子上白紙黑字！」
「這也管？！」
「剛才那個西裝的一走，你們就來了，這也太巧了吧！」
人群立刻炸了鍋，幾十個人一起吵，聲浪蓋過了半條街。
那名隊員的臉漲得通紅，把終端往上舉了舉：「大家安靜一下！我們是接到舉報……」
「舉報時間。」
一個聲音插了進來。
林凌站在桌子後面，看著那台終端。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問𝔗𝔚看書📕𝔰𝔥𝔲.𝔱𝔴網站，觀看最快的章節更新）
「同志，麻煩您念一下，舉報是幾點幾分進來的。」
那名隊員愣了一下，低頭劃了兩下屏幕。
「……十七點二十六。」
林凌的腦子裡「咔」地響了一聲。
十七點二十六。
那個時候，趙明遠正站在這張桌子前面，說到「三點一刻，有人給恆信打了一個電話」。
也就是說。
在這條街上，有一雙眼睛，從下午三點一刻盯到現在，一分鐘都沒有挪開。
【又是一個！】
【這條街上到底有幾個內鬼在打電話啊】
【十七點二十六，我截圖了】
【林哥你快看四周啊！！】
林凌抬起頭，掃了一眼四周。
一百多張臉。
舉著手機的，抱著孩子的，穿著工裝的，拎著菜的。
每一張都在看他。
很多門面的老闆都在看熱鬧。
他收回目光，忽然點了點頭。
「我撤。」
全場譁然。
「憑什麼撤啊！」
「林律師你別怕他們！」
「你上午連地鐵都不怕，怎麼這會兒慫了！」
林凌抬手往下壓了壓。
「各位，先聽我說完。」
「《城市市容和環境衛生管理條例》第十四條。」
「任何單位和個人，不得在街道兩側和公共場地堆放物料、搭建建築物、構築物或者其他設施。」
「我這張桌子，占的是公共場地。」
「這塊牌子，立在人行道上。」
「三位同志，沒有錯。」
那名隊員明顯鬆了一口氣。
可林凌接著說了下去。
「不過，我想請您幫個忙。」
「你說。」
「麻煩您給我出一張《責令改正違法行為通知書》。」
那名隊員整個人都懵了。
「……你要這個幹什麼？」
「我幹了三年，天天有人拉著我求我別開。你自己要？」
「對。」
林凌很認真。
「《行政處罰法》第三十一條，行政機關作出決定之前，應當告知當事人事實、理由和依據。」
「我要的就是那個依據。」
「更要緊的是，我要那張紙上的時間，和您終端里那個舉報編號。」
他笑了一下。
「今天下午，已經有人往S法局發了一份實名材料。有人往衙門打了一個報案電話。現在又有人打了一個舉報電話。」
「同志，我一個擺桌子的實習生，一天裡能被三個不同的部門盯上。您不覺得，我這個人挺值錢嗎？」
整條街轟然大笑，笑聲順著風一直卷到街口。
「哈哈哈哈哈哈！」
「他連罰單都要收藏！」
「三個部門！一下午！」
「同志你給他開！開完他還得謝謝你！」
【笑不活了，人家收集回執像集郵】
【別人挨罰是倒霉，他挨罰是進貨】
【每一張紙上都有時間，時間就是鏈條，我懂了】
【這腦子怎麼長的啊】
那名隊員盯著他看了半晌，忽然把終端往腋下一夾，從公文夾里抽出一張單據，蹲在摺疊桌邊填了起來。
填到一半，他忽然低了低頭，聲音壓得很輕。
「……小伙子。上午那個直播，我看了。」
林凌的手指頓了一下。
「我媳婦在腫瘤醫院陪床。我丈母娘去年十月，在那個站的出口，被人拽著說踩了她腳，賠了六百。我當時穿著這身衣服，我不敢去。」
他把單據撕下來，雙手遞過去。
「舉報電話，語音在系統里存著。我這個級別，調不出來。」
「你要是真要，走正規程序申請。別從我這兒要。」
林凌接過那張紙，鄭重地折好，塞進內袋。
「謝謝。」
「桌子……」那名隊員站起身，有點為難，「真得收。」
「收。」
林凌說著，彎腰把摺疊桌「咔」地一收，兩條腿併攏，直接抱進了懷裡。
「桌子撤了。人不撤。」
全場愣住。
緊接著，五金店老闆「咣當」一聲從店裡推出一輛手推車，把KT板往懷裡一抱，往路邊一站。
「我舉著！」
「我舉著它，它就算我隨身帶的東西！」
沙縣老闆娘搬出四條小板凳，往馬路牙子上一溜排開。
「坐！都坐！我們家門口的凳子，誰管得著！」
韓冬「唰」地把相機舉起來，從這頭拍到那頭。
人群里立刻有人跟著往馬路牙子上坐。
一個，兩個，五個，十幾個。
看熱鬧的大媽也顫顫巍巍地舉起了拐棍，學著五金店老闆的樣子往上一抬，只是舉反了，杖頭朝下。
「我也舉！」
「大媽你舉的是拐棍！」
「那我這算什麼？」
「算武器！」
全街鬨笑。
直播人數「唰」地一下，從九萬二跳到了十一萬。
【一張桌子被抱走了，一條街坐下來了】
【這畫面我他媽眼眶熱了】
【明天早上這兒會來多少人啊】
【我在浦右上班，我明天請假過來坐一天】
林凌抱著那張桌子，站在人群中間，忽然覺得胳膊有點酸。
可就在這個時候。
馬路對面，派出所那扇亮著燈的門，開了。
一個人從裡面走了出來。
深藍色的舊工裝，褲腳上一層幹了的水泥點子。
手裡捏著一張紙。
吳德平。
全街的聲音，一下子低了下去。
韓冬第一個反應過來，舉著相機就要迎上去。
可他跑出兩步，就停住了。
因為吳德平那張臉，是灰的。
那個下午坐在塑料凳上、說到兒子化療拖了兩天時手都在抖的男人，此刻低著頭，沿著牆根往街口走。
林凌把桌子往手推車上一放，兩步跨過馬路。
「大哥。」
吳德平的腳步停了，肩膀縮了一下。
「材料做完了？」
吳德平點了點頭。
「回執給我看看，我幫您看看有沒有漏項。」
「明天早上九點，我陪您去……」
「小林。」
吳德平打斷了他。
那個聲音又低又啞，像是從嗓子眼裡刮出來的。
「我不告了。」
整條街，死一樣的寂靜。
韓冬手裡的相機「咣」地砸在腿上。
「大哥？」
林凌的聲音很輕。
「您說什麼？」
「我不告了。」
吳德平把那張紙往兜里塞，塞了兩次都沒塞進去。
「那三千塊……我不要了。」
「大哥。」
林凌往前走了一步。
「那三千塊是您兒子第二期的錢。」
「您今天下午跟我說，那兩天，孩子是躺在走廊上等的。您說您這輩子就記得那兩天。大哥，誰給您打的電話？」
吳德平的肩膀，開始抖。那雙手，抖得連兜口都摸不准。
他抬起頭，眼睛通紅，嘴唇動了半天。
最後，那句話終於從牙縫裡擠了出來。
「他……」
「他知道我兒子在哪張床。」
韓冬舉著相機，愣愣地站在原地。
林凌抬起手，沖韓冬壓了壓。
韓冬愣了一下，然後立刻把相機放了下來，還順手把鏡頭蓋扣上了。
林凌又轉過身，沖馬路對面那個舉著手機的直播小哥搖了搖頭。
「這段，別拍。」
人群里「嗡」了一下，隨即安靜下去。
那個二十六歲的短髮姑娘看了他兩眼，把手機往下壓了壓，鏡頭對準了自己的鞋。
【主播為什麼把鏡頭挪開了】
【他不讓拍】
【……我懂了，那是人家孩子】
【尊重】
林凌走過去，扶住吳德平的胳膊，把他往牆根帶了兩步，背對著一整條街。
「大哥。您先別急著說不告。您就當我是個多嘴的。我問您幾句話，問完了，您想怎麼辦就怎麼辦，我一個字不勸。」
吳德平的嘴唇動了動，沒出聲，只點了一下頭。
「電話是幾點接的？」
「我……我出來的時候看的。」
吳德平摸出手機，那是一部屏幕裂了三道口子的老手機，手抖得厲害，劃了兩下才劃開。
「六個未接。最早一個，十七點十一。」
林凌的眼睛，微微眯了一下。
十七點十一。
那個時候，吳德平在所里，手機靜音揣在兜里。周穎剛跪在這條街上。
「接通的時候呢？」
「十七點三十三，我在門口回的。」
「好。」
林凌點點頭。
「嫂子在電話里，是怎麼跟您說的？您別撿重要的說，您從頭說。她說的每一句，您想起來一句就給我一句。」
吳德平的喉嚨滾了一下。
「她說……」
「下午五點多，來了個人。」
「四十來歲，穿個夾克，提著一個果籃。」
「進病區是要刷卡的。」
「護士站問了一句，他說他是三十二床的工友，姓王，跟我一個工地上的。」
「護士站就讓他進去了。」
林凌的手，在褲縫上按了一下。
「然後呢。」
「他直接就走到三十二床。」
吳德平的聲音開始發飄。
「一步都沒走錯。把果籃放在床頭柜上。他伸手，摸了摸我兒子的頭。他問我媳婦，第二期什麼時候開始。」
「我媳婦說，醫生說要等血象。」
「他就說，那得抓緊，孩子這病拖不起。」
林凌閉了一下眼睛。
「他還做了什麼。」
「他從兜里掏出一沓錢。」
吳德平的兩隻手，攥成了拳頭。
「他沒給我媳婦。他掀開枕頭，把錢塞在枕頭底下，又把枕頭放回去了。他說，這錢給孩子的。」
林凌很輕地問了一句。
「多少。」
「三千。」
「……」
三千。
不多一塊，不少一塊。
跟十一月十七號，從這個男人手裡被訛走的那三千，一模一樣。
林凌站在牆根下，忽然想起了一個案卷。
那是很多年以後的事了。
一個男人，從外地帶著一個白血病的兒子來下海市看病，在火車站被人拉住，說撞了人，圍了一圈。
八千塊，是孩子第一期化療的錢。
那個男人報了案，跑了三趟，最後拿到一句話。
沒有監控，沒有證人，沒有證據。
三個月以後，他在城中村的出租屋裡，把自己吊在了窗框上。
林凌接手那個案子的時候，男人已經埋了兩年。
卷宗很薄。
那時候他坐在恆信三十八樓的落地窗前，看著下面的車流，第一次覺得自己那套本事一點用都沒有。
而現在，隔著好多年。
一個字都沒改。
這幫人不換台詞啊。
因為這套台詞，從來就沒有失手過。
真是狗日的！
林凌睜開眼睛。
「大哥。現在還在枕頭底下？」
「在。」
吳德平嗓子裡像是卡了砂紙，「我媳婦不敢動。」
「她一直坐在床邊上守著，也不敢挪。」
「好。」
林凌說，「非常好。」
吳德平抬起眼，一臉茫然。
「還有一件事。」
林凌的聲音沉了下來。
「他走之前，讓嫂子按了個手印，對不對。」
這句話出來，吳德平整個人抖了一下。
「……你怎麼知道？」
馬路對面，那個短髮姑娘的手指，猛地掐緊了手機。
人群里有人低低地罵了一聲。
【他怎麼知道的？？】
【臥槽臥槽臥槽】
【這個我看懂了，我看懂了！！！】
「大哥，您聽我說。」
林凌的語速忽然快了。
「那張紙，長什麼樣。」
「白的，一張。」
吳德平使勁回憶，「我媳婦說，就巴掌那麼大一塊，上面有字。」
「念給她聽了嗎。」
「……沒有。」
「她認字嗎。」
「認不了幾個。」
吳德平的聲音開始發顫，「她小學都沒上完。」
「那個人說，按個手印，回頭錢好走帳。」
「紙呢。」