第679章 兩個戶口本
相視一笑後，我踩下油門，車子緩緩啟動。
回重慶的旅途正式開啟。
蘭州的天際線在後視鏡里一點點退去。
俞瑜把副駕駛的椅背放低了一些，手機舉在面前，屏幕里正播著一部劇。
我瞥了一眼，畫面里那個穿白襯衫的女人一眼就認出來了，是習鈺。
「又看她的劇。」我說。
「她演得好嘛，而且我欣賞她努力工作的樣子，為當女主角一點點磨練演技。」她把手機收起來，轉過頭看著我：「你說你以後要寫小說，那我問你，我會不會是你故事中的女主角？」
「廢話。」
俞瑜滿意地點點頭：「這還差不多，那你有沒有想好，用什麼筆名？」
筆名？
這個問題我倒是沒想過。
「什麼意思？」她轉過頭看著我。
「百里行來猶羨川。」我說，「走過百里長路，看過萬千風景，到盡頭還是覺得山川最值得羨慕。寫小說的也好，做生意的也好，做人也好，折騰一輩子，最後羨慕的還是年輕時那個隨時能奔赴山川的自己。」
俞瑜若有所思地點了點頭：「走過百里長路，見過萬千風景，心中依然對山川滿懷嚮往與敬畏，便是百里羨川……哎喲，不錯喲。」
她把椅子重新調直，拿出手機繼續追劇。
蘭州在身後，重慶在前方。
一千公里，說遠不算遠，說近也不算近。
但我們來的時候已經走了很遠，回去的時候，就慢一點，依舊走走停停。
第三天中午，我們從高速下來，駛入重慶。
道路開始彎曲，開始爬坡，開始鑽隧道，高架橋上去就下不來。
導航變得頻繁起來：「前方三百米有連續彎道，請注意減速慢行……右轉後五十米繼續右轉，一百米後右轉……」
兩邊的樓一棟比一棟高，擠在一起，錯落著，像一排被隨手碼好的積木。
俞瑜把窗戶打開，深深吸了一口氣：「回來了。」
回到御景江山。
推開門的瞬間，一股悶味撲面而來。
走了快半個月，門窗關得嚴嚴實實，重慶的潮氣全悶在屋裡。
俞瑜換了拖鞋，把窗戶全推開。
稍微休息以後，我們依舊照例分工打掃房間，她收拾床鋪，擦桌子，我擦窗戶，拖地。
TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸超讚
半個月沒人住的房子，窗台上積了一層薄灰，手指一抹就是一道印。
俞瑜拖完客廳拖臥室，擦完桌子擦灶台。
收拾完，俞瑜把從蘭州帶回來的東西一樣一樣拿出來，塞進冰箱。
好在老媽用真空袋裝著，不然這麼長時間，已經發霉了。
俞瑜把手抓羊肉放進冰箱：「今晚就吃這個吧，不然時間長了，就不好吃了。」
「行。」
看著被塞滿的雙開門冰箱，我感嘆說還是拿少了。
老媽準備這些東西的時候，我總覺得多，現在回重慶，這麼一看，突然感覺拿少了。
就這些東西，頂多吃個一周就能吃完。
等吃完，再想吃點兒家鄉味，就只能等下次回蘭州了。
收拾完所有東西，我和俞瑜屁股剛坐到沙發上，她忽然站起身：「差點兒把最重要的忘了。」
她走到門口，從掛鉤上拿下單肩包，拉開拉鏈，從裡面掏出我家的戶口本。
俞瑜打開戶口本看了看：「這要是丟了，就領不到證了。」
「丟了就補辦唄。」
「那可不行。」她把戶口本貼到胸口，語氣很認真，「叔叔阿姨把戶口本交到我手裡，我要是連這個都看不住，以後還怎麼讓他們放心地把你交給我？」
我哭笑不得：「什麼叫把我交給你？說得跟嫁兒子似的。」
她沒理我。
走到書桌前，拉開抽屜，從裡面拿出一個戶口本。
那是她自己的戶口本。
我起身走過去，拿過她的戶口本。
我家戶口本上的戶口信息，有老爸顧衛國、老媽張春霞和我。
可她那本，從頭翻到尾，就她一個人的名字，一個人的戶主，一個人的成員，一個人的整本。
她找了一個牛皮紙檔案袋，把兩個本子放進去，又從抽屜里拿出她的日記本，一起裝進檔案袋，封好口，放回抽屜，關上。
我們坐回沙發上。
她依偎在我懷裡，把玩著我的大手：「下午陪我去看看媽媽唄。」
「那等下得去買個鬱金香。」
「好。」
休息了兩個小時後，我換了一套黑色西裝。
俞瑜換了一條白色長裙。
出門前，她從冰箱裡拿了點手抓羊肉，又拿了點其他吃的，裝進保溫袋裡：「帶給媽媽嘗嘗。」
到了陵園停車場，我停好車，從后座拿出鬱金香。
到了陵園，俞海鷗女士的墓前依舊放著一捧鬱金香，墓碑依舊擦拭得很乾淨。
楊樹華又來過了。
我看了看那捧花，心裡有些說不清。
他在用盡心思拆散我和俞瑜的同時，一次也沒落下給俞海鷗女士掃墓。
人這玩意兒，真是複雜。
俞瑜彎腰，撿起那捧鬱金香，像上次一樣，隨手丟到一旁。
動作乾脆，沒有猶豫，甚至沒有多看一秒，然後她把我手裡的鬱金香接過去，輕輕放到墓碑前。
「媽媽，我來看你了。」
我照例拿著毛巾，倒上白酒，一寸一寸擦拭墓碑。
俞瑜跪在墓前，把帶來的貢品擺到墓前，一邊擺，一邊碎碎念：「媽媽，前幾天我去蘭州了，這是顧嘉媽媽做的手抓羊肉，可好吃了。這是酒醅子，糖油糕，麻花，都是蘭州特色，你也嘗嘗……媽媽，叔叔阿姨人可好了，做的飯也可好吃，我在蘭州這幾天都胖了……媽媽要是你活著多好……這樣你就能陪著我去看望他爸爸媽媽，也能做好吃的讓顧嘉嘗嘗……」
說著說著，她的聲音越來越小。
她跪在墓前，一句話也不說，直勾勾地看著墓碑上俞海鷗女士的照片，也不啜泣，而是像個小孩子似的仰著脖子。
一滴眼淚從臉上滑落。
突然，她張大嘴巴，「哇」的一聲，開始嚎啕大哭……
「媽媽……媽媽……」
她的哭並不像成年人平常哭泣的方式，反而像個受了委屈的小孩，像三歲小孩被丟在商場裡，找不到媽媽時那樣。
回重慶的旅途正式開啟。
蘭州的天際線在後視鏡里一點點退去。
俞瑜把副駕駛的椅背放低了一些，手機舉在面前，屏幕里正播著一部劇。
我瞥了一眼，畫面里那個穿白襯衫的女人一眼就認出來了，是習鈺。
「又看她的劇。」我說。
「她演得好嘛，而且我欣賞她努力工作的樣子，為當女主角一點點磨練演技。」她把手機收起來，轉過頭看著我：「你說你以後要寫小說，那我問你，我會不會是你故事中的女主角？」
「廢話。」
俞瑜滿意地點點頭：「這還差不多，那你有沒有想好，用什麼筆名？」
筆名？
這個問題我倒是沒想過。
「什麼意思？」她轉過頭看著我。
「百里行來猶羨川。」我說，「走過百里長路，看過萬千風景，到盡頭還是覺得山川最值得羨慕。寫小說的也好，做生意的也好，做人也好，折騰一輩子，最後羨慕的還是年輕時那個隨時能奔赴山川的自己。」
俞瑜若有所思地點了點頭：「走過百里長路，見過萬千風景，心中依然對山川滿懷嚮往與敬畏，便是百里羨川……哎喲，不錯喲。」
她把椅子重新調直，拿出手機繼續追劇。
蘭州在身後，重慶在前方。
一千公里，說遠不算遠，說近也不算近。
但我們來的時候已經走了很遠，回去的時候，就慢一點，依舊走走停停。
第三天中午，我們從高速下來，駛入重慶。
道路開始彎曲，開始爬坡，開始鑽隧道，高架橋上去就下不來。
導航變得頻繁起來：「前方三百米有連續彎道，請注意減速慢行……右轉後五十米繼續右轉，一百米後右轉……」
兩邊的樓一棟比一棟高，擠在一起，錯落著，像一排被隨手碼好的積木。
俞瑜把窗戶打開，深深吸了一口氣：「回來了。」
回到御景江山。
推開門的瞬間，一股悶味撲面而來。
走了快半個月，門窗關得嚴嚴實實，重慶的潮氣全悶在屋裡。
俞瑜換了拖鞋，把窗戶全推開。
稍微休息以後，我們依舊照例分工打掃房間，她收拾床鋪，擦桌子，我擦窗戶，拖地。
TW 看書網體驗佳，𝘴𝘩𝘶.𝘵𝘸超讚
半個月沒人住的房子，窗台上積了一層薄灰，手指一抹就是一道印。
俞瑜拖完客廳拖臥室，擦完桌子擦灶台。
收拾完，俞瑜把從蘭州帶回來的東西一樣一樣拿出來，塞進冰箱。
好在老媽用真空袋裝著，不然這麼長時間，已經發霉了。
俞瑜把手抓羊肉放進冰箱：「今晚就吃這個吧，不然時間長了，就不好吃了。」
「行。」
看著被塞滿的雙開門冰箱，我感嘆說還是拿少了。
老媽準備這些東西的時候，我總覺得多，現在回重慶，這麼一看，突然感覺拿少了。
就這些東西，頂多吃個一周就能吃完。
等吃完，再想吃點兒家鄉味，就只能等下次回蘭州了。
收拾完所有東西，我和俞瑜屁股剛坐到沙發上，她忽然站起身：「差點兒把最重要的忘了。」
她走到門口，從掛鉤上拿下單肩包，拉開拉鏈，從裡面掏出我家的戶口本。
俞瑜打開戶口本看了看：「這要是丟了，就領不到證了。」
「丟了就補辦唄。」
「那可不行。」她把戶口本貼到胸口，語氣很認真，「叔叔阿姨把戶口本交到我手裡，我要是連這個都看不住，以後還怎麼讓他們放心地把你交給我？」
我哭笑不得：「什麼叫把我交給你？說得跟嫁兒子似的。」
她沒理我。
走到書桌前，拉開抽屜，從裡面拿出一個戶口本。
那是她自己的戶口本。
我起身走過去，拿過她的戶口本。
我家戶口本上的戶口信息，有老爸顧衛國、老媽張春霞和我。
可她那本，從頭翻到尾，就她一個人的名字，一個人的戶主，一個人的成員，一個人的整本。
她找了一個牛皮紙檔案袋，把兩個本子放進去，又從抽屜里拿出她的日記本，一起裝進檔案袋，封好口，放回抽屜，關上。
我們坐回沙發上。
她依偎在我懷裡，把玩著我的大手：「下午陪我去看看媽媽唄。」
「那等下得去買個鬱金香。」
「好。」
休息了兩個小時後，我換了一套黑色西裝。
俞瑜換了一條白色長裙。
出門前，她從冰箱裡拿了點手抓羊肉，又拿了點其他吃的，裝進保溫袋裡：「帶給媽媽嘗嘗。」
到了陵園停車場，我停好車，從后座拿出鬱金香。
到了陵園，俞海鷗女士的墓前依舊放著一捧鬱金香，墓碑依舊擦拭得很乾淨。
楊樹華又來過了。
我看了看那捧花，心裡有些說不清。
他在用盡心思拆散我和俞瑜的同時，一次也沒落下給俞海鷗女士掃墓。
人這玩意兒，真是複雜。
俞瑜彎腰，撿起那捧鬱金香，像上次一樣，隨手丟到一旁。
動作乾脆，沒有猶豫，甚至沒有多看一秒，然後她把我手裡的鬱金香接過去，輕輕放到墓碑前。
「媽媽，我來看你了。」
我照例拿著毛巾，倒上白酒，一寸一寸擦拭墓碑。
俞瑜跪在墓前，把帶來的貢品擺到墓前，一邊擺，一邊碎碎念：「媽媽，前幾天我去蘭州了，這是顧嘉媽媽做的手抓羊肉，可好吃了。這是酒醅子，糖油糕，麻花，都是蘭州特色，你也嘗嘗……媽媽，叔叔阿姨人可好了，做的飯也可好吃，我在蘭州這幾天都胖了……媽媽要是你活著多好……這樣你就能陪著我去看望他爸爸媽媽，也能做好吃的讓顧嘉嘗嘗……」
說著說著，她的聲音越來越小。
她跪在墓前，一句話也不說，直勾勾地看著墓碑上俞海鷗女士的照片，也不啜泣，而是像個小孩子似的仰著脖子。
一滴眼淚從臉上滑落。
突然，她張大嘴巴，「哇」的一聲，開始嚎啕大哭……
「媽媽……媽媽……」
她的哭並不像成年人平常哭泣的方式，反而像個受了委屈的小孩，像三歲小孩被丟在商場裡，找不到媽媽時那樣。