第186章 寫些以前不敢寫的
張一鶴從香港打來電話的時候，沈逸川正在好萊塢的賓館裡翻看《新月公主》的劇本。穆晚秋坐在旁邊，手裡拿著一份洛杉磯的房產廣告，用紅筆圈了幾套房子。電話鈴響了，沈逸川接起來，張一鶴的聲音從聽筒里傳來，有些遠。
「沈先生，最近市面上出現了不少小報，專門連載您的同人小說。《潛伏》《懸崖》《偽裝者》都有人寫。有人寫余則成和翠平重逢，在台北的菜市場裡；有人寫周乙沒有死，被蘇聯人救走了；還有人寫明台成了雙重間諜，在明樓和汪曼春之間周旋。」
張一鶴的聲音帶著一絲擔憂：「我們要不要採取一些法律手段？那些小報印得粗糙，錯別字連篇，但買的人不少。茶樓里有人在傳閱，還有些人把連載剪下來貼在牆上。」
沈逸川沉默了一會兒。他想起自己當年四處投稿碰壁的日子，想起在《華僑日報》《星島日報》被編輯退稿的場景。那些編輯說他的故事「情節太荒誕」「特務故事誰信」。他坐在茶樓的角落裡，看著別人讀報，自己連一份都賣不出去。他對淪落到寫同人文的作者心裡充滿了同情。
「不用管。只要不污衊我家人，就讓他們寫吧。不是走投無路，誰願意寫別人的故事？那些人能寫，說明他們肚子裡有東西。只是還沒找到自己的路。」
張一鶴說：「那您不生氣？」
沈逸川說：「不生氣。我當年也是這麼過來的。」
張一鶴掛了電話。
在好萊塢的賓館裡，沈逸川一邊想著如何拍好《新月公主》，一邊想著下一步寫什么小說。方若雲帶著孩子們在隔壁房間，克己在喊「我要看動畫片」，懷瑾在說「你把聲音調小一點」，念祖沒出聲，大概在看書。穆晚秋坐在沈逸川旁邊，翻看劇本，偶爾抬頭看他一眼。
「你在想什麼？」
沈逸川靠在沙發上：「想下一部小說。香港的讀者在等，《香港商報》的連載快完了。」
穆晚秋放下劇本：「你打算寫什麼？《高堡奇人》中文版不是準備在商報上連載嗎？」
沈逸川搖頭：「那本是給美國人看的。香港讀者讀不進去。他們還是喜歡中國人為主的故事，諜戰、潛伏、兄弟情。我其實並不想放棄以中國人為主的小說。以前在香港，怕得罪英國人，怕得罪台灣人，怕得罪英國人。現在在美國，怕誰？誰都不怕。」
穆晚秋看著他，眼睛亮了一下：「既然我們準備在美國住了，那就寫幾本以前不敢寫的。以前你寫《潛伏》，吳景中對號入座，你嚇得不敢寫真人真事。寫《懸崖》，被人扔雞蛋。寫《黑名單上的人》，被罵給保密局寫讚歌。現在你在美國，台灣管不著你，英國人更管不著你。你怕什麼？想寫什麼就寫什麼。」
沈逸川覺得這個主意好，從抽屜里拿出筆記本，鋪開稿紙，拿起鉛筆。他努力回想起前世看過的諜戰小說、電視劇，那些在出租屋裡看了一遍又一遍的故事。他寫了一個又一個名字——《滲透》《潛行者》《夜幕下的哈爾濱》《我的團長我的團》……
穆晚秋湊過來看：「還是《風箏》最好。我聽你講過那個故事，一個軍統六哥其實是潛伏在軍統內部的共產黨，連毛人鳳都敢耍。這個腦洞可不小，比《潛伏》還大膽。」
沈逸川點頭：「《風箏》確實是不錯，但有一個問題。」
穆晚秋看著他。
沈逸川猶豫了：「《風箏》里那個六哥把毛人鳳耍得團團轉，毛人鳳雖然已經下台了，但畢竟對我並不算差。當年他沒有追殺我，還花錢找我定製文章，《黑名單上的人》就是他出的錢。人不能忘本。我不能寫他壞話。」
穆晚秋看著他，沉默了一會兒：「你說得對。人不能忘本。毛人鳳這個人，雖然當年派王升盯著你，但他至少沒要你的命。換成別人，你早死了。」
沈逸川想了想：「那我寫《黎明之前》。」
穆晚秋沒聽過這個名字。沈逸川說：「這是一個關於兄弟情誼的故事。保密局的站長和地下黨的臥底，是生死之交。他都知道對方可能是敵人，但卻不願意相信。他們一起喝酒，一起回憶過去，一起在雨夜裡並肩走。最後，他們還是分開了。不是誰背叛了誰，是時代把他們推到了對面。」
穆晚秋聽著，眼眶有些紅：「這個故事，香港那些老讀者一定會喜歡。他們最喜歡這種兄弟情誼。」
沈逸川拿起筆，在稿紙上寫下「黎明之前」四個字。他看了幾秒，又劃掉了。
「這個題目可能會刺激到台北。黎明之前，天就要亮了。國民黨會覺得我在暗示他們就要完蛋了。雖然他們已經完蛋了，但我們不能說出來。說出來，就是打臉。打臉了，他們又要抗議。」
穆晚秋說：「那你改一個名字。」
本書首發 TW 看書網伴你讀，𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌超貼心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
沈逸川想了想：「叫《保密局的槍聲》。」
穆晚秋念了一遍。「保密局的槍聲。這個名字好，有諜戰的味道，又不刺激人。槍聲一響，就知道是諜戰。」
沈逸川說，這個故事裡的上海保密站站長譚忠恕，他要按正人君子來寫。不貪污、不害民、忠於黨國、忠於職守。他不是壞人，只是站在了歷史的對面。
穆晚秋問：「那他最後怎麼樣了？」
沈逸川說。「他輸了，但他輸得堂堂正正。他知道劉新傑是共產黨，但他沒有抓他。他放他走了。因為他們是兄弟。他寧願自己去台北，然後一輩子都處於被審查之中，也不願意親手把兄弟送上刑場。」
穆晚秋沉默了一會兒：「這個結局，比死還難受。」
沈逸川點頭：「對。但他選擇了。不是因為他傻，是因為他重情義。他這輩子最大的錯，不是站錯了隊，是太重感情。」
穆晚秋看著他：「你是不是在寫你自己？」
沈逸川愣了一下：「不是。我是在寫我想成為的那種人。」
夜深人靜，沈逸川坐在賓館的桌前，鋪開稿紙，拿起鋼筆。穆晚秋已經睡了，方若雲和孩子們也睡了。窗外的洛杉磯夜色沉沉，遠處好萊塢山上那排白色字母在夜空中閃著光。他擰開筆帽，在稿紙的第一行寫下了七個字——《保密局的槍聲》。
然後另起一行，開始寫第一章。
「沈先生，最近市面上出現了不少小報，專門連載您的同人小說。《潛伏》《懸崖》《偽裝者》都有人寫。有人寫余則成和翠平重逢，在台北的菜市場裡；有人寫周乙沒有死，被蘇聯人救走了；還有人寫明台成了雙重間諜，在明樓和汪曼春之間周旋。」
張一鶴的聲音帶著一絲擔憂：「我們要不要採取一些法律手段？那些小報印得粗糙，錯別字連篇，但買的人不少。茶樓里有人在傳閱，還有些人把連載剪下來貼在牆上。」
沈逸川沉默了一會兒。他想起自己當年四處投稿碰壁的日子，想起在《華僑日報》《星島日報》被編輯退稿的場景。那些編輯說他的故事「情節太荒誕」「特務故事誰信」。他坐在茶樓的角落裡，看著別人讀報，自己連一份都賣不出去。他對淪落到寫同人文的作者心裡充滿了同情。
「不用管。只要不污衊我家人，就讓他們寫吧。不是走投無路，誰願意寫別人的故事？那些人能寫，說明他們肚子裡有東西。只是還沒找到自己的路。」
張一鶴說：「那您不生氣？」
沈逸川說：「不生氣。我當年也是這麼過來的。」
張一鶴掛了電話。
在好萊塢的賓館裡，沈逸川一邊想著如何拍好《新月公主》，一邊想著下一步寫什么小說。方若雲帶著孩子們在隔壁房間，克己在喊「我要看動畫片」，懷瑾在說「你把聲音調小一點」，念祖沒出聲，大概在看書。穆晚秋坐在沈逸川旁邊，翻看劇本，偶爾抬頭看他一眼。
「你在想什麼？」
沈逸川靠在沙發上：「想下一部小說。香港的讀者在等，《香港商報》的連載快完了。」
穆晚秋放下劇本：「你打算寫什麼？《高堡奇人》中文版不是準備在商報上連載嗎？」
沈逸川搖頭：「那本是給美國人看的。香港讀者讀不進去。他們還是喜歡中國人為主的故事，諜戰、潛伏、兄弟情。我其實並不想放棄以中國人為主的小說。以前在香港，怕得罪英國人，怕得罪台灣人，怕得罪英國人。現在在美國，怕誰？誰都不怕。」
穆晚秋看著他，眼睛亮了一下：「既然我們準備在美國住了，那就寫幾本以前不敢寫的。以前你寫《潛伏》，吳景中對號入座，你嚇得不敢寫真人真事。寫《懸崖》，被人扔雞蛋。寫《黑名單上的人》，被罵給保密局寫讚歌。現在你在美國，台灣管不著你，英國人更管不著你。你怕什麼？想寫什麼就寫什麼。」
沈逸川覺得這個主意好，從抽屜里拿出筆記本，鋪開稿紙，拿起鉛筆。他努力回想起前世看過的諜戰小說、電視劇，那些在出租屋裡看了一遍又一遍的故事。他寫了一個又一個名字——《滲透》《潛行者》《夜幕下的哈爾濱》《我的團長我的團》……
穆晚秋湊過來看：「還是《風箏》最好。我聽你講過那個故事，一個軍統六哥其實是潛伏在軍統內部的共產黨，連毛人鳳都敢耍。這個腦洞可不小，比《潛伏》還大膽。」
沈逸川點頭：「《風箏》確實是不錯，但有一個問題。」
穆晚秋看著他。
沈逸川猶豫了：「《風箏》里那個六哥把毛人鳳耍得團團轉，毛人鳳雖然已經下台了，但畢竟對我並不算差。當年他沒有追殺我，還花錢找我定製文章，《黑名單上的人》就是他出的錢。人不能忘本。我不能寫他壞話。」
穆晚秋看著他，沉默了一會兒：「你說得對。人不能忘本。毛人鳳這個人，雖然當年派王升盯著你，但他至少沒要你的命。換成別人，你早死了。」
沈逸川想了想：「那我寫《黎明之前》。」
穆晚秋沒聽過這個名字。沈逸川說：「這是一個關於兄弟情誼的故事。保密局的站長和地下黨的臥底，是生死之交。他都知道對方可能是敵人，但卻不願意相信。他們一起喝酒，一起回憶過去，一起在雨夜裡並肩走。最後，他們還是分開了。不是誰背叛了誰，是時代把他們推到了對面。」
穆晚秋聽著，眼眶有些紅：「這個故事，香港那些老讀者一定會喜歡。他們最喜歡這種兄弟情誼。」
沈逸川拿起筆，在稿紙上寫下「黎明之前」四個字。他看了幾秒，又劃掉了。
「這個題目可能會刺激到台北。黎明之前，天就要亮了。國民黨會覺得我在暗示他們就要完蛋了。雖然他們已經完蛋了，但我們不能說出來。說出來，就是打臉。打臉了，他們又要抗議。」
穆晚秋說：「那你改一個名字。」
本書首發 TW 看書網伴你讀，𝓈𝒽𝓊.𝓉𝓌超貼心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
沈逸川想了想：「叫《保密局的槍聲》。」
穆晚秋念了一遍。「保密局的槍聲。這個名字好，有諜戰的味道，又不刺激人。槍聲一響，就知道是諜戰。」
沈逸川說，這個故事裡的上海保密站站長譚忠恕，他要按正人君子來寫。不貪污、不害民、忠於黨國、忠於職守。他不是壞人，只是站在了歷史的對面。
穆晚秋問：「那他最後怎麼樣了？」
沈逸川說。「他輸了，但他輸得堂堂正正。他知道劉新傑是共產黨，但他沒有抓他。他放他走了。因為他們是兄弟。他寧願自己去台北，然後一輩子都處於被審查之中，也不願意親手把兄弟送上刑場。」
穆晚秋沉默了一會兒：「這個結局，比死還難受。」
沈逸川點頭：「對。但他選擇了。不是因為他傻，是因為他重情義。他這輩子最大的錯，不是站錯了隊，是太重感情。」
穆晚秋看著他：「你是不是在寫你自己？」
沈逸川愣了一下：「不是。我是在寫我想成為的那種人。」
夜深人靜，沈逸川坐在賓館的桌前，鋪開稿紙，拿起鋼筆。穆晚秋已經睡了，方若雲和孩子們也睡了。窗外的洛杉磯夜色沉沉，遠處好萊塢山上那排白色字母在夜空中閃著光。他擰開筆帽，在稿紙的第一行寫下了七個字——《保密局的槍聲》。
然後另起一行，開始寫第一章。