第352章 程思遠：你們有局限
程思遠盯著屏幕，心底的情緒不斷翻湧著。
當然不是針對顧遠。
十五六歲的時候，他總是近乎執拗地向顧遠宣戰。
那時候的程思遠鋒芒太盛，也太年輕，他從不覺得自己就真的比顧遠差。顧遠寫出一篇好文，他就憋著一口氣，非要寫出更好的。顧遠往前走一步，他就咬著牙追一步。
那是少年人不肯低頭的勝負心驅使著他。
等到後來，他長大了一些，也終於見識到了自己的局限。
而顧遠卻依舊越走越遠。
遠到有時候程思遠抬頭看過去，都會短暫地沉默。
那時的他，當然羨慕過，甚至也有過一點嫉妒。
可羨慕歸羨慕，嫉妒歸嫉妒，到了最後，他終究是佩服顧遠的。
畢竟顧遠是真的有才華，總是能把年輕一代的天花板，往上再拉開一大截。
而現在，程思遠早就過了非要和顧遠爭個高低的年紀。
他已經找到了屬於自己的路，也堅定不移地走在那條路上。
顧遠於他而言，也不再是什麼必須擊敗的對手。
他只是同行路上的摯友。
僅此而已。
顧遠越被世界看見，程思遠越替他高興。
這點心胸他是有的。
可他真正不能接受的是，別人提起他程思遠時，眼裡永遠只看見顧遠。
不是他的文字，不是他的作品，不是他這些年一步一步寫出來的路。
而是顧遠旁邊的好友。
他更不能接受的是，一部作品的價值，竟然要由流量和熱度來決定。
在文學世界裡，以作品本身作為第一評判標準，難道不該是一件永遠正確的事嗎？
為什麼到了最後，所有人都執著於用外部的附加條件去定義一個創作者？
這時，屏幕上又跳出一條新評論。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網解書荒，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜 網站，觀看最快的章節更新）
「借鑑了又怎樣？原作不火，說明這個設定在原作者手裡都浪費了。」
程思遠看著那行字，忽然輕笑了一聲。
他沒有立刻氣沖沖地衝上網際網路，把抄襲證據一張張甩到那些人臉上。
作為一名作家，他本能的反應，反而是想先寫點什麼。
當然不是單獨寫給《仙族鼎世》的作者和粉絲。
他們還沒這個資格。
程思遠真正想寫給的，是這次駐地計劃里的所有人。
那些來自全球各地的作家，詩人，評論家。
無論是同輩，還是那些特邀而來的前輩。
只要他們曾經向程思遠打過招呼。
只要他們曾經看著他，禮貌地問出那些關於顧遠、關於華國作家、關於東方經驗的問題。
他就想讓他們聽見。
或許這樣把自己的不滿攤開來講，會顯得太鋒利。
或許會讓某些人不舒服。
甚至會惹惱一些人。
但程思遠不在乎。
畢竟，他二十一歲時，就敢為了心中的對錯，在山河文學獎頒獎典禮上，當著所有人的面，炮轟那些歪曲顧遠本意的人。
而現在，他二十三歲。
和顧遠同歲。
也依舊年輕。
……
駐地計劃的第一個月就要結束了，為了充分發揮交流性質，主辦方將首月的收尾活動設置成了輪流演講。
每人十五分鐘，主題自定。
西耶娜瞥了一眼身旁的程思遠，不知為何，今天她覺得這個青年像是被籠罩在一場風暴之下。
壓抑，且激盪。
不知過了多久，終於輪到程思遠。
他站起身，走上台。
禮節性的掌聲響起，全場目光聚焦在這個東方人身上。
「他是顧遠的朋友。」
台下有人輕聲和旁邊的人耳語。
程思遠笑了一下，他聽到了這句話。
但他沒有對此做出任何反應，只是微微頷首致意。
台下除了駐地作家，還有被邀請來的當地讀者、大學教授、出版社編輯，程思遠環視一圈，面帶笑意，緩緩開口：
「今天的題目，其實早在一周前就確定好了。」
程思遠的英文發音不算t特別標準，但足夠清晰地令所有人聽懂。
「但這幾天，我遇到了一些事，所以我想換一個題目。」
台下安靜下來。
「我想講……」
「被認真閱讀之前。」
程思遠停頓一下，繼續說：
「很多時候，一部作品並不是從第一頁開始被閱讀的。」
「它會先經過作者的國籍，年齡，性別，市場成績，獎項，朋友，標籤，以及許多已經存在的名字。」
「這些東西有時能幫助讀者靠近一部作品。」
「但有時，它們也會擋住作品本身。」
他抬眼，目光掃過台下。
「比如我來到這裡以後，很多人問我關於顧遠的問題。」
現場明顯有了反應。
對於很多人來說，顧遠真的很有名。
「顧遠是我的朋友。」
「所以他的才華，我知道得比很多人都早，他能寫出那些作品，不是偶然。他比我強，這一點我承認。」
程思遠接著說道：
「承認一座山高，並不丟人。」
「真正丟人的，是因為看見一座山，就以為整片大地只剩下它。」
現場的些許嘈雜聲逐漸減小了下去。
因為台上青年的聲音越來越銳利。
西耶娜呆呆地看著程思遠，彷佛看見了一柄正在出鞘的利刃。
「我不介意別人問我顧遠。」
「他值得被談論，也值得被尊敬。」
「但如果你們閱讀我之前，必須先問我和顧遠是什麼關係。如果你們理解我的作品之前，必須先把我放進某個已經存在的名字旁邊。如果你們認為一個來自華國的年輕作家，要麼像顧遠一樣寫出世界化的故事，要麼就只能代表某種本土標籤。」
他停了一下，最終還是說出口。
「那不是我的局限，而是各位的。」
現場一片安靜。
只有程思遠翻過一頁稿子的聲音。
他繼續說道：
「文學當然離不開背景。」
「我來自華國。我的語言，土地，時代，家庭和生活，都塑造了我。」
「……」
「但這不代表它應該只被縮成一個方便解釋的東方敘事。」
「就像顧遠寫阿國的少年，寫實驗室里的老鼠……沒有人會因為他來自華國，就否認那些故事屬於世界。」
「……」
現場幾乎所有人都屏息凝神，他們發現眼前這個華國青年，似乎和顧遠完全不一樣。
當然不是針對顧遠。
十五六歲的時候，他總是近乎執拗地向顧遠宣戰。
那時候的程思遠鋒芒太盛，也太年輕，他從不覺得自己就真的比顧遠差。顧遠寫出一篇好文，他就憋著一口氣，非要寫出更好的。顧遠往前走一步，他就咬著牙追一步。
那是少年人不肯低頭的勝負心驅使著他。
等到後來，他長大了一些，也終於見識到了自己的局限。
而顧遠卻依舊越走越遠。
遠到有時候程思遠抬頭看過去，都會短暫地沉默。
那時的他，當然羨慕過，甚至也有過一點嫉妒。
可羨慕歸羨慕，嫉妒歸嫉妒，到了最後，他終究是佩服顧遠的。
畢竟顧遠是真的有才華，總是能把年輕一代的天花板，往上再拉開一大截。
而現在，程思遠早就過了非要和顧遠爭個高低的年紀。
他已經找到了屬於自己的路，也堅定不移地走在那條路上。
顧遠於他而言，也不再是什麼必須擊敗的對手。
他只是同行路上的摯友。
僅此而已。
顧遠越被世界看見，程思遠越替他高興。
這點心胸他是有的。
可他真正不能接受的是，別人提起他程思遠時，眼裡永遠只看見顧遠。
不是他的文字，不是他的作品，不是他這些年一步一步寫出來的路。
而是顧遠旁邊的好友。
他更不能接受的是，一部作品的價值，竟然要由流量和熱度來決定。
在文學世界裡，以作品本身作為第一評判標準，難道不該是一件永遠正確的事嗎？
為什麼到了最後，所有人都執著於用外部的附加條件去定義一個創作者？
這時，屏幕上又跳出一條新評論。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網解書荒，𝗌𝗁𝗎.𝗍𝗐超靠譜 網站，觀看最快的章節更新）
「借鑑了又怎樣？原作不火，說明這個設定在原作者手裡都浪費了。」
程思遠看著那行字，忽然輕笑了一聲。
他沒有立刻氣沖沖地衝上網際網路，把抄襲證據一張張甩到那些人臉上。
作為一名作家，他本能的反應，反而是想先寫點什麼。
當然不是單獨寫給《仙族鼎世》的作者和粉絲。
他們還沒這個資格。
程思遠真正想寫給的，是這次駐地計劃里的所有人。
那些來自全球各地的作家，詩人，評論家。
無論是同輩，還是那些特邀而來的前輩。
只要他們曾經向程思遠打過招呼。
只要他們曾經看著他，禮貌地問出那些關於顧遠、關於華國作家、關於東方經驗的問題。
他就想讓他們聽見。
或許這樣把自己的不滿攤開來講，會顯得太鋒利。
或許會讓某些人不舒服。
甚至會惹惱一些人。
但程思遠不在乎。
畢竟，他二十一歲時，就敢為了心中的對錯，在山河文學獎頒獎典禮上，當著所有人的面，炮轟那些歪曲顧遠本意的人。
而現在，他二十三歲。
和顧遠同歲。
也依舊年輕。
……
駐地計劃的第一個月就要結束了，為了充分發揮交流性質，主辦方將首月的收尾活動設置成了輪流演講。
每人十五分鐘，主題自定。
西耶娜瞥了一眼身旁的程思遠，不知為何，今天她覺得這個青年像是被籠罩在一場風暴之下。
壓抑，且激盪。
不知過了多久，終於輪到程思遠。
他站起身，走上台。
禮節性的掌聲響起，全場目光聚焦在這個東方人身上。
「他是顧遠的朋友。」
台下有人輕聲和旁邊的人耳語。
程思遠笑了一下，他聽到了這句話。
但他沒有對此做出任何反應，只是微微頷首致意。
台下除了駐地作家，還有被邀請來的當地讀者、大學教授、出版社編輯，程思遠環視一圈，面帶笑意，緩緩開口：
「今天的題目，其實早在一周前就確定好了。」
程思遠的英文發音不算t特別標準，但足夠清晰地令所有人聽懂。
「但這幾天，我遇到了一些事，所以我想換一個題目。」
台下安靜下來。
「我想講……」
「被認真閱讀之前。」
程思遠停頓一下，繼續說：
「很多時候，一部作品並不是從第一頁開始被閱讀的。」
「它會先經過作者的國籍，年齡，性別，市場成績，獎項，朋友，標籤，以及許多已經存在的名字。」
「這些東西有時能幫助讀者靠近一部作品。」
「但有時，它們也會擋住作品本身。」
他抬眼，目光掃過台下。
「比如我來到這裡以後，很多人問我關於顧遠的問題。」
現場明顯有了反應。
對於很多人來說，顧遠真的很有名。
「顧遠是我的朋友。」
「所以他的才華，我知道得比很多人都早，他能寫出那些作品，不是偶然。他比我強，這一點我承認。」
程思遠接著說道：
「承認一座山高，並不丟人。」
「真正丟人的，是因為看見一座山，就以為整片大地只剩下它。」
現場的些許嘈雜聲逐漸減小了下去。
因為台上青年的聲音越來越銳利。
西耶娜呆呆地看著程思遠，彷佛看見了一柄正在出鞘的利刃。
「我不介意別人問我顧遠。」
「他值得被談論，也值得被尊敬。」
「但如果你們閱讀我之前，必須先問我和顧遠是什麼關係。如果你們理解我的作品之前，必須先把我放進某個已經存在的名字旁邊。如果你們認為一個來自華國的年輕作家，要麼像顧遠一樣寫出世界化的故事，要麼就只能代表某種本土標籤。」
他停了一下，最終還是說出口。
「那不是我的局限，而是各位的。」
現場一片安靜。
只有程思遠翻過一頁稿子的聲音。
他繼續說道：
「文學當然離不開背景。」
「我來自華國。我的語言，土地，時代，家庭和生活，都塑造了我。」
「……」
「但這不代表它應該只被縮成一個方便解釋的東方敘事。」
「就像顧遠寫阿國的少年，寫實驗室里的老鼠……沒有人會因為他來自華國，就否認那些故事屬於世界。」
「……」
現場幾乎所有人都屏息凝神，他們發現眼前這個華國青年，似乎和顧遠完全不一樣。