第252章 回甘（月票加更31）
第252章 回甘（月票加更31）
接下來兩天，宿舍樓里燈火通明。
特殊班這三十來號人，絕大多數都在埋頭苦幹。
有人課間都不出去了，趴在桌上啃自己那份。
也有幾個例外，菲利普斯是其中之一。
李察周四晚上路過他那間宿舍，門虛掩著。
他推門進去，發現菲利普斯靠在枕頭上正讀一本新換的閒書。
那份材料擱在床腳，上頭壓著一隻空茶壺。
「……你到底做了沒？」李察忍不住問。
「翻了。」菲利普斯繼續看著手裡的閒書。「認真翻了。」
「翻了和做了不一樣。」
「我知道。」
菲利普斯把書合上，朝李察看了過來。
「你說的那些我都想過了。」
「這幫老傢伙花了那麼大功夫給每個人量一套題，肯定不是閒得慌。」
「他們在看誰會自己把短板補上，誰只是把題翻了一遍就扔到一邊。」
「那你看明白了為什麼還不做？」李察挑了挑眉。
「因為我確實不太想做。」
菲利普斯把故事書擱到枕頭旁邊。
「你聽我說完。」他朝李察抬了抬手。
「我這個人，校勘做得不差，修辭嘛也還湊合，別的科只能算中等。」
「他們給我出的那幾道題，我認認真真做完了，大概能做對六七成。」
【記住本站域名 追書認準 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超便捷 】
「剩下那三成，我知道自己哪裡不行，心裡都有數。」
「可我做了又能怎麼樣呢？」
菲利普斯朝天花板看了一眼。
「做完了，我的短板確實補上了一點。
可補上去那一點，夠不夠讓我從『中上』變成『優秀』？」
「應該不夠。」
「那就是了。」他把手蓋在自己腦門上。
「李察，我不是你。
你什麼都想做到頂尖，什麼縫都不想留。
你是暴風雨里划船的埃涅阿斯，有那個本事，也有那個勁頭。」
「我沒有，我這輩子只想混個講師，安安穩穩地讀自己想讀的書。」
「你真覺得這樣就行了？」
「你是在問我這輩子就想這樣了？」菲利普斯笑了一下。
「李察，你知道奧維德寫的《變形記》為什麼好看嗎？」
李察看著他。
「因為裡面每個人都在變。」
菲利普斯說這話的時候很認真。
「有人變成月桂樹，有人變成石頭，有人變成星座。」
「變形並不是終點，變形是一種活法。」
「月桂樹不需要羨慕星座，石頭也不需要羨慕河流。」
「它們各自是各自。」
他仰躺在床上，把那本閒書重新翻開。
「我自己知道，我這輩子走不到最高那一格，可我至少活得夠舒坦。」
「你替我操心，我領情，但這個忙你幫不上。」
李察站在門口，看著這個傢伙。
「……那你至少把校勘那兩道做了。」
菲利普斯翻書的手停了一下。
「行吧。」他慢吞吞地說著。「校勘那兩道我做，別的容我再想想。」
李察知道「再想想」約等於「不做了」，可也不好再多說。
他帶上門出去。
走廊里，對面女生宿舍的燈還亮著。
他瞥見了投出來的影子。
伊迪絲趴在桌上睡著了，旁邊厚厚一摞資料堆的老高。
這個女孩，比李察還努力，估摸著整個暑期研修期間都沒睡過一次囫圇覺。
李察回到自己宿舍，把燈擰亮，繼續啃小姨那四份材料。
前三份他已經做完了，後四份是重頭戲。
他做到半夜兩點的時候，徹底拆不動了。
他把手裡所有的對照表、資料、文獻……
【博聞】里存著的每一頁相關內容，全調出來比過一遍。
還是差了一截。
差的是一種他還沒有建立起來的「語感」和「直覺」。
這種直覺不是靠讀書能讀出來的。
它需要時間，需要在一個領域裡泡上幾年甚至十幾年。
泡到那些規則從需要查表變成張口就來。
小姨自己就在那個領域裡泡了十幾年。
她有這個直覺，但李察沒有。
所以，她把這道題出在了這裡，讓李察知道自己離那一步還差多遠。
李察把鋼筆擱下。
七份加在一起平均下來，大約六成半到七成間。
這是他竭盡全力的成績。
………………
到了周五那天，克羅夫特進了教室。
講台上沒擺收作業的箱子，也沒有批改用的紅筆。
克羅夫特搬出來一摞新的牛皮紙信封。
「標準答案。」他把那一摞往桌沿上一放。
「一人一份，名字在上面，自己來拿。」
「回去跟你們自己做的那一份對著看。」
他從講義夾里抽出粉筆，在黑板上寫下今天大課的題目。
「我不收，也不批，你們自己心裡有數就行。」
然後就開始講課了，好像什麼都沒發生過一樣。
李察把寫著自己名字的那一隻信封拿回座位上。
他打算回宿舍再細看。
他朝教室後排掃了一眼。
伊迪絲正把自己那一份標準答案壓在課本底下，目光沉沉的。
菲利普斯不在，他估計熬夜看睡遲了。
大課上到一半的時候，教室門從外頭被推開了一道縫。
菲利普斯端著茶壺溜了進來，找了個最後排的空位坐下。
………………
下午的課提前結束了。
李察收拾好書包正要出教室，彭德爾頓從走廊那頭拐過來。
「威廉士。」彭德爾頓朝他招了招手。
「克羅夫特副教授請你去他辦公室，記得帶上那份補充資料。」
李察背著書包跟了過去，到了走廊盡頭那間小屋的門口。
彭德爾頓敲了三下。
「進。」裡面傳來克羅夫特的聲音。
李察推門進去。
屋裡已經有人了。
克羅夫特坐在那張書桌後，面前擺著他錫罐和幾隻搪瓷杯。
桌子另一邊坐著伊迪絲·卡特。
女孩安安靜靜的，雙手疊在膝蓋上，脊背挺得很直。
她看見李察進來，微微點了一下頭。
李察也朝她點頭，在旁邊那把空椅子上坐下。
克羅夫特正要起身去燒水，門又被敲了。
「進。」
門推開，伊莎貝拉走在前面。
她身後跟著一個人，是工學院那位副教授。
李察記得他姓格里爾，一把絡腮鬍子修得跟灌木叢似的，肩膀寬得快把門框撐滿了。
格里爾副教授一進門，就把整間小屋的空間占了一小半。
他朝克羅夫特粗聲粗氣地打了個招呼。
「老克，你這屋子也忒小了。」
他把外套往椅背上一搭：「轉個身都費勁。」
「坐。」克羅夫特把兩把摺疊椅從書架後拽出來：「別嫌。」
伊莎貝拉在窗邊那張椅子坐下，目光掃過李察和伊迪絲，什麼都沒說。
格里爾把摺疊椅撐開，「咯吱」一聲坐了上去，摺疊椅發出痛苦的呻吟。
「這椅子是跟你一塊入職的吧？」格里爾拍了拍椅面：「年紀怕是比我還大。」
「比你大兩歲。」
克羅夫特從錫罐里往水杯抖茶葉。
「不喝你的茶。」格里爾一看見那錫罐就擺手：「上回喝了一杯，苦到我一星期沒緩過來。」
「喝不慣是你沒品位。」克羅夫特把杯子遞給了兩個學生。
伊迪絲雙手接過來，道了聲謝。
李察也接了，抿了一口就皺緊眉頭，確實苦得能叫人懷疑人生。
伊莎貝拉從手提包里摸出來保溫杯。
擰開蓋子，杯口飄出一股淡淡的甜香味，大概是蜂蜜柚子茶。
「你也不喝我的茶？」克羅夫特朝她看了一眼。
「你的茶配得上你的性格，苦得叫人敬而遠之。」
伊莎貝拉抿了一口自己的柚子茶，眉頭舒展開來。
克羅夫特哼了一聲。
「好了。」克羅夫特端起自己的杯子，把目光掃向兩個學生。
「今天把你們兩個叫過來，不是敘閒。」
克羅夫特把目光轉向了伊迪絲。
「卡特。」
女孩坐得更直了一些。
「在。」
「你拿到的材料，做完了幾份？」
「全做了。」伊迪絲的聲音很輕。「但有兩份做得不好。」
「拿出來給我們看看吧。」
接下來就是針對兩個人的開小灶時間。
等到差不多都講完了，克羅夫特這時候開了口。
「你們兩個的情況差不多。」
「該做的做了，做不到的地方也標出來了。」
「可咱們今天不光是來講你們做得怎麼樣的。」
他朝格里爾看了一眼。
格里爾清了清嗓子。
「這幾天你們上我的課，工業事故和新型薄弱點那一塊兒都聽過了。」
伊迪絲和李察都點了頭。
「那些是表面上的活兒，今天跟你們講點深一層的。」
「打仗這事。」格里爾把兩隻粗壯的胳膊抱在胸前。
「報紙上天天提，提了兩個月了。」
「你們念書的，多半覺得打仗是獵手的事情，部隊的事情，跟做學問的人沒多大關係。」
伊迪絲沒說話，李察也沒出聲。
「可你們不知道的是。」格里爾的聲音沉下去了。
「仗還沒打起來，學者就先忙上了。」
「忙什麼？」李察問。
「封印。」格里爾豎起一根粗指頭。
「舊大陸一旦全面開打，死亡密度會在短時間內急劇升高。」
「升高意味著什麼？薄弱點加速惡化，原有的封印維護周期全部作廢。」
「有些封印原來一年加固一次就夠了，打起仗來恐怕半年就得加固兩次。」
「可全帝國能做封印維護的學者和隱秘者就那麼多人。」
克羅夫特接了上來。
「格里爾講的是大面上的事。」
「具體到你們兩個。」
他的指尖點了點桌面。
「戰事一起，所有大學的預科和本科都得縮編。
錢和人要往前線傾斜，能留在學院裡做學問的名額會被壓到最低。」
「留誰不留誰，看的就是你們的表現。」
伊莎貝拉補了一句。
「留下來的人不光是繼續讀書那麼簡單。
留下來的人要一邊讀書，一邊替學院體系做活。」
「很多東西以前是副教授和講師在做。」
「往後怕是不夠了，得讓本科生和研究生頂上來。」
李察默默聽著。
格里爾接著說道。
「前兩天發下去的那批補充資料，不是隨便出的。」
「每一道題的出題方向，都是在模擬將來你們可能接手的那一類任務。」
「行了。」克羅夫特端起杯子。
「研修馬上就要結業考核了，後面的路怎麼走，你們自己掂量。」
格里爾第一個站起來。
大鬍子拎起外套。
「老克，下回泡茶你少擱一半葉子，我興許能喝得下去。」
「你要喝淡的去外麵茶館。」克羅夫特擺手。
「我這屋裡只有一種濃度。」
格里爾哈哈一笑，朝兩個學生點了點頭，大步走了出去。
他那一走，屋裡頭立刻寬敞了一倍。
伊莎貝拉也站起來，把保溫杯擰好就推門走了。
伊迪絲最後一個站起來，朝克羅夫特微微鞠了一躬便轉身出了門。
屋裡只剩下李察和克羅夫特兩個人了。
克羅夫特又給自己續了一杯苦茶。
「坐，喝完再走。」
李察重新坐下來。
兩個人面對面，誰也沒先開口。
窗外那片老梧桐在暮色里沙沙地響。
克羅夫特喝了一口茶。
「給你講點事情，免得你覺得我在刻意針對你。」
李察的目光抬起。
「我家裡是北方一個小鎮上開雜貨鋪的，勉強算個小買賣人。」
克羅夫特緩緩說著。
「家裡供我一直念到大學，靠的是父親攢了一輩子的本錢。」
「我考上帝都大學那一年，鋪子裡那點本錢基本算是花光了。」
李察聽著，沒出聲。
「我後頭那一段念得很辛苦。」
克羅夫特笑了笑：
「我父親想讓我讀法律，那是他認為最有出息的一門。
可我後來被測出來有迴路，就自己改主意，轉到古典學系。」
「我父親為這樁事情，跟我整三年沒說話。」
李察看了他一眼。
「研究生那一段，我跟過兩位導師。」
克羅夫特接著說了下去。
「頭一位是講史學的老學究，跟著他熬到博士畢業。
第二位是講銘文學的小精通，我那時候已經過了從業者門檻，跟著他是想更進一步。」
「小精通門檻前，我蹲了七年。」
「七年？」
「七年。」克羅夫特又喝了一口那杯苦茶。
「第一次宣誓儀式失敗了一次，第二次才過去了。」
李察看著對方花白的頭髮。
第一次宣誓失敗，按小姨後來和自己說過的，靈魂一部分要從署名奇物里被白白浪費掉。
那是絕對的元氣大傷。
「按規矩，我應當走不上去了。」
克羅夫特扶了扶茶杯：「第一次失敗後，整兩年我連床都下不來。」
「導師替我兜了一把。」
「什麼兜法？」李察想到了母親的情況，趕緊問道。
「他用他自己的餘量，把我那一次半殘的署名補了一截。「
「我才能站上去第二次。」
「……那位導師呢？」
「過世了。」克羅夫特說這話的時候很平淡。
「他替我簽下了那一次的余債，從那以後再沒養回來，沒撐到我升副教授那一年。」
教室外廊上傳來幾下腳步聲，又遠了。
李察握著那杯還沒喝完的苦茶，沒出聲。
「我沒什麼人托舉。」
克羅夫特盯著李察。
「導師過世後我自己一個人撐著，在古典學系裡熬到了副教授。
再往上的門，對我永遠是關著的。」
「民俗這一行，在學院裡是最不入流的。」
他的目光朝窗外那一片梧桐看了一眼。
「我教民俗，是因為別的科都不讓我教。」
李察聽到這一句，明白為什麼第一周課程全部是對方來上了。
「我教了十幾年。」克羅夫特搖了搖頭。
「年年帶研修，年年帶預科。
手裡過的學生不少，其中差不多有一半是被推薦進來的世家子弟。」
「我對那些少爺小姐沒什麼興致。」
他喝了一口茶。
「因為他們將來好壞都有人兜底。」
「他們讀得好，有人替他們鋪路。
讀得不好，還是有人替他們鋪路。」
「但我看到一些自己很努力，並且也有潛力的……」克羅夫特盯著他：「我會用自己的方法去幫幫他們。」
所以第一周才給自己挑刺，以及把自己和伊迪絲叫來開小灶。
「威廉士。」克羅夫特把茶杯擱了下來。
「你的能力和努力，這些天我全都看在眼裡。
你確實配得上你所在的位置，也對得起身後一直在托舉你的人。」
「努力往前吧，或許你的起點就是我的天花板。」
李察點點頭，把杯子裡剩下的苦茶喝完。
確實苦。
可苦的底下，有一股回甘極輕地浮起來了。
接下來兩天，宿舍樓里燈火通明。
特殊班這三十來號人，絕大多數都在埋頭苦幹。
有人課間都不出去了，趴在桌上啃自己那份。
也有幾個例外，菲利普斯是其中之一。
李察周四晚上路過他那間宿舍，門虛掩著。
他推門進去，發現菲利普斯靠在枕頭上正讀一本新換的閒書。
那份材料擱在床腳，上頭壓著一隻空茶壺。
「……你到底做了沒？」李察忍不住問。
「翻了。」菲利普斯繼續看著手裡的閒書。「認真翻了。」
「翻了和做了不一樣。」
「我知道。」
菲利普斯把書合上，朝李察看了過來。
「你說的那些我都想過了。」
「這幫老傢伙花了那麼大功夫給每個人量一套題，肯定不是閒得慌。」
「他們在看誰會自己把短板補上，誰只是把題翻了一遍就扔到一邊。」
「那你看明白了為什麼還不做？」李察挑了挑眉。
「因為我確實不太想做。」
菲利普斯把故事書擱到枕頭旁邊。
「你聽我說完。」他朝李察抬了抬手。
「我這個人，校勘做得不差，修辭嘛也還湊合，別的科只能算中等。」
「他們給我出的那幾道題，我認認真真做完了，大概能做對六七成。」
【記住本站域名 追書認準 TW 看書網，𝒔𝒉𝒖.𝒕𝒘超便捷 】
「剩下那三成，我知道自己哪裡不行，心裡都有數。」
「可我做了又能怎麼樣呢？」
菲利普斯朝天花板看了一眼。
「做完了，我的短板確實補上了一點。
可補上去那一點，夠不夠讓我從『中上』變成『優秀』？」
「應該不夠。」
「那就是了。」他把手蓋在自己腦門上。
「李察，我不是你。
你什麼都想做到頂尖，什麼縫都不想留。
你是暴風雨里划船的埃涅阿斯，有那個本事，也有那個勁頭。」
「我沒有，我這輩子只想混個講師，安安穩穩地讀自己想讀的書。」
「你真覺得這樣就行了？」
「你是在問我這輩子就想這樣了？」菲利普斯笑了一下。
「李察，你知道奧維德寫的《變形記》為什麼好看嗎？」
李察看著他。
「因為裡面每個人都在變。」
菲利普斯說這話的時候很認真。
「有人變成月桂樹，有人變成石頭，有人變成星座。」
「變形並不是終點，變形是一種活法。」
「月桂樹不需要羨慕星座，石頭也不需要羨慕河流。」
「它們各自是各自。」
他仰躺在床上，把那本閒書重新翻開。
「我自己知道，我這輩子走不到最高那一格，可我至少活得夠舒坦。」
「你替我操心，我領情，但這個忙你幫不上。」
李察站在門口，看著這個傢伙。
「……那你至少把校勘那兩道做了。」
菲利普斯翻書的手停了一下。
「行吧。」他慢吞吞地說著。「校勘那兩道我做，別的容我再想想。」
李察知道「再想想」約等於「不做了」，可也不好再多說。
他帶上門出去。
走廊里，對面女生宿舍的燈還亮著。
他瞥見了投出來的影子。
伊迪絲趴在桌上睡著了，旁邊厚厚一摞資料堆的老高。
這個女孩，比李察還努力，估摸著整個暑期研修期間都沒睡過一次囫圇覺。
李察回到自己宿舍，把燈擰亮，繼續啃小姨那四份材料。
前三份他已經做完了，後四份是重頭戲。
他做到半夜兩點的時候，徹底拆不動了。
他把手裡所有的對照表、資料、文獻……
【博聞】里存著的每一頁相關內容，全調出來比過一遍。
還是差了一截。
差的是一種他還沒有建立起來的「語感」和「直覺」。
這種直覺不是靠讀書能讀出來的。
它需要時間，需要在一個領域裡泡上幾年甚至十幾年。
泡到那些規則從需要查表變成張口就來。
小姨自己就在那個領域裡泡了十幾年。
她有這個直覺，但李察沒有。
所以，她把這道題出在了這裡，讓李察知道自己離那一步還差多遠。
李察把鋼筆擱下。
七份加在一起平均下來，大約六成半到七成間。
這是他竭盡全力的成績。
………………
到了周五那天，克羅夫特進了教室。
講台上沒擺收作業的箱子，也沒有批改用的紅筆。
克羅夫特搬出來一摞新的牛皮紙信封。
「標準答案。」他把那一摞往桌沿上一放。
「一人一份，名字在上面，自己來拿。」
「回去跟你們自己做的那一份對著看。」
他從講義夾里抽出粉筆，在黑板上寫下今天大課的題目。
「我不收，也不批，你們自己心裡有數就行。」
然後就開始講課了，好像什麼都沒發生過一樣。
李察把寫著自己名字的那一隻信封拿回座位上。
他打算回宿舍再細看。
他朝教室後排掃了一眼。
伊迪絲正把自己那一份標準答案壓在課本底下，目光沉沉的。
菲利普斯不在，他估計熬夜看睡遲了。
大課上到一半的時候，教室門從外頭被推開了一道縫。
菲利普斯端著茶壺溜了進來，找了個最後排的空位坐下。
………………
下午的課提前結束了。
李察收拾好書包正要出教室，彭德爾頓從走廊那頭拐過來。
「威廉士。」彭德爾頓朝他招了招手。
「克羅夫特副教授請你去他辦公室，記得帶上那份補充資料。」
李察背著書包跟了過去，到了走廊盡頭那間小屋的門口。
彭德爾頓敲了三下。
「進。」裡面傳來克羅夫特的聲音。
李察推門進去。
屋裡已經有人了。
克羅夫特坐在那張書桌後，面前擺著他錫罐和幾隻搪瓷杯。
桌子另一邊坐著伊迪絲·卡特。
女孩安安靜靜的，雙手疊在膝蓋上，脊背挺得很直。
她看見李察進來，微微點了一下頭。
李察也朝她點頭，在旁邊那把空椅子上坐下。
克羅夫特正要起身去燒水，門又被敲了。
「進。」
門推開，伊莎貝拉走在前面。
她身後跟著一個人，是工學院那位副教授。
李察記得他姓格里爾，一把絡腮鬍子修得跟灌木叢似的，肩膀寬得快把門框撐滿了。
格里爾副教授一進門，就把整間小屋的空間占了一小半。
他朝克羅夫特粗聲粗氣地打了個招呼。
「老克，你這屋子也忒小了。」
他把外套往椅背上一搭：「轉個身都費勁。」
「坐。」克羅夫特把兩把摺疊椅從書架後拽出來：「別嫌。」
伊莎貝拉在窗邊那張椅子坐下，目光掃過李察和伊迪絲，什麼都沒說。
格里爾把摺疊椅撐開，「咯吱」一聲坐了上去，摺疊椅發出痛苦的呻吟。
「這椅子是跟你一塊入職的吧？」格里爾拍了拍椅面：「年紀怕是比我還大。」
「比你大兩歲。」
克羅夫特從錫罐里往水杯抖茶葉。
「不喝你的茶。」格里爾一看見那錫罐就擺手：「上回喝了一杯，苦到我一星期沒緩過來。」
「喝不慣是你沒品位。」克羅夫特把杯子遞給了兩個學生。
伊迪絲雙手接過來，道了聲謝。
李察也接了，抿了一口就皺緊眉頭，確實苦得能叫人懷疑人生。
伊莎貝拉從手提包里摸出來保溫杯。
擰開蓋子，杯口飄出一股淡淡的甜香味，大概是蜂蜜柚子茶。
「你也不喝我的茶？」克羅夫特朝她看了一眼。
「你的茶配得上你的性格，苦得叫人敬而遠之。」
伊莎貝拉抿了一口自己的柚子茶，眉頭舒展開來。
克羅夫特哼了一聲。
「好了。」克羅夫特端起自己的杯子，把目光掃向兩個學生。
「今天把你們兩個叫過來，不是敘閒。」
克羅夫特把目光轉向了伊迪絲。
「卡特。」
女孩坐得更直了一些。
「在。」
「你拿到的材料，做完了幾份？」
「全做了。」伊迪絲的聲音很輕。「但有兩份做得不好。」
「拿出來給我們看看吧。」
接下來就是針對兩個人的開小灶時間。
等到差不多都講完了，克羅夫特這時候開了口。
「你們兩個的情況差不多。」
「該做的做了，做不到的地方也標出來了。」
「可咱們今天不光是來講你們做得怎麼樣的。」
他朝格里爾看了一眼。
格里爾清了清嗓子。
「這幾天你們上我的課，工業事故和新型薄弱點那一塊兒都聽過了。」
伊迪絲和李察都點了頭。
「那些是表面上的活兒，今天跟你們講點深一層的。」
「打仗這事。」格里爾把兩隻粗壯的胳膊抱在胸前。
「報紙上天天提，提了兩個月了。」
「你們念書的，多半覺得打仗是獵手的事情，部隊的事情，跟做學問的人沒多大關係。」
伊迪絲沒說話，李察也沒出聲。
「可你們不知道的是。」格里爾的聲音沉下去了。
「仗還沒打起來，學者就先忙上了。」
「忙什麼？」李察問。
「封印。」格里爾豎起一根粗指頭。
「舊大陸一旦全面開打，死亡密度會在短時間內急劇升高。」
「升高意味著什麼？薄弱點加速惡化，原有的封印維護周期全部作廢。」
「有些封印原來一年加固一次就夠了，打起仗來恐怕半年就得加固兩次。」
「可全帝國能做封印維護的學者和隱秘者就那麼多人。」
克羅夫特接了上來。
「格里爾講的是大面上的事。」
「具體到你們兩個。」
他的指尖點了點桌面。
「戰事一起，所有大學的預科和本科都得縮編。
錢和人要往前線傾斜，能留在學院裡做學問的名額會被壓到最低。」
「留誰不留誰，看的就是你們的表現。」
伊莎貝拉補了一句。
「留下來的人不光是繼續讀書那麼簡單。
留下來的人要一邊讀書，一邊替學院體系做活。」
「很多東西以前是副教授和講師在做。」
「往後怕是不夠了，得讓本科生和研究生頂上來。」
李察默默聽著。
格里爾接著說道。
「前兩天發下去的那批補充資料，不是隨便出的。」
「每一道題的出題方向，都是在模擬將來你們可能接手的那一類任務。」
「行了。」克羅夫特端起杯子。
「研修馬上就要結業考核了，後面的路怎麼走，你們自己掂量。」
格里爾第一個站起來。
大鬍子拎起外套。
「老克，下回泡茶你少擱一半葉子，我興許能喝得下去。」
「你要喝淡的去外麵茶館。」克羅夫特擺手。
「我這屋裡只有一種濃度。」
格里爾哈哈一笑，朝兩個學生點了點頭，大步走了出去。
他那一走，屋裡頭立刻寬敞了一倍。
伊莎貝拉也站起來，把保溫杯擰好就推門走了。
伊迪絲最後一個站起來，朝克羅夫特微微鞠了一躬便轉身出了門。
屋裡只剩下李察和克羅夫特兩個人了。
克羅夫特又給自己續了一杯苦茶。
「坐，喝完再走。」
李察重新坐下來。
兩個人面對面，誰也沒先開口。
窗外那片老梧桐在暮色里沙沙地響。
克羅夫特喝了一口茶。
「給你講點事情，免得你覺得我在刻意針對你。」
李察的目光抬起。
「我家裡是北方一個小鎮上開雜貨鋪的，勉強算個小買賣人。」
克羅夫特緩緩說著。
「家裡供我一直念到大學，靠的是父親攢了一輩子的本錢。」
「我考上帝都大學那一年，鋪子裡那點本錢基本算是花光了。」
李察聽著，沒出聲。
「我後頭那一段念得很辛苦。」
克羅夫特笑了笑：
「我父親想讓我讀法律，那是他認為最有出息的一門。
可我後來被測出來有迴路，就自己改主意，轉到古典學系。」
「我父親為這樁事情，跟我整三年沒說話。」
李察看了他一眼。
「研究生那一段，我跟過兩位導師。」
克羅夫特接著說了下去。
「頭一位是講史學的老學究，跟著他熬到博士畢業。
第二位是講銘文學的小精通，我那時候已經過了從業者門檻，跟著他是想更進一步。」
「小精通門檻前，我蹲了七年。」
「七年？」
「七年。」克羅夫特又喝了一口那杯苦茶。
「第一次宣誓儀式失敗了一次，第二次才過去了。」
李察看著對方花白的頭髮。
第一次宣誓失敗，按小姨後來和自己說過的，靈魂一部分要從署名奇物里被白白浪費掉。
那是絕對的元氣大傷。
「按規矩，我應當走不上去了。」
克羅夫特扶了扶茶杯：「第一次失敗後，整兩年我連床都下不來。」
「導師替我兜了一把。」
「什麼兜法？」李察想到了母親的情況，趕緊問道。
「他用他自己的餘量，把我那一次半殘的署名補了一截。「
「我才能站上去第二次。」
「……那位導師呢？」
「過世了。」克羅夫特說這話的時候很平淡。
「他替我簽下了那一次的余債，從那以後再沒養回來，沒撐到我升副教授那一年。」
教室外廊上傳來幾下腳步聲，又遠了。
李察握著那杯還沒喝完的苦茶，沒出聲。
「我沒什麼人托舉。」
克羅夫特盯著李察。
「導師過世後我自己一個人撐著，在古典學系裡熬到了副教授。
再往上的門，對我永遠是關著的。」
「民俗這一行，在學院裡是最不入流的。」
他的目光朝窗外那一片梧桐看了一眼。
「我教民俗，是因為別的科都不讓我教。」
李察聽到這一句，明白為什麼第一周課程全部是對方來上了。
「我教了十幾年。」克羅夫特搖了搖頭。
「年年帶研修，年年帶預科。
手裡過的學生不少，其中差不多有一半是被推薦進來的世家子弟。」
「我對那些少爺小姐沒什麼興致。」
他喝了一口茶。
「因為他們將來好壞都有人兜底。」
「他們讀得好，有人替他們鋪路。
讀得不好，還是有人替他們鋪路。」
「但我看到一些自己很努力，並且也有潛力的……」克羅夫特盯著他：「我會用自己的方法去幫幫他們。」
所以第一周才給自己挑刺，以及把自己和伊迪絲叫來開小灶。
「威廉士。」克羅夫特把茶杯擱了下來。
「你的能力和努力，這些天我全都看在眼裡。
你確實配得上你所在的位置，也對得起身後一直在托舉你的人。」
「努力往前吧，或許你的起點就是我的天花板。」
李察點點頭，把杯子裡剩下的苦茶喝完。
確實苦。
可苦的底下，有一股回甘極輕地浮起來了。