第36章 荷風釀清歡
嘉嘉大廈的蓮池鋪滿綠傘時,馬小玲在池邊搭了個竹棚,棚柱上纏著新換的紅繩,繩頭垂進水裡,釣起片剛落的荷葉,葉心的水珠里浮著個小小的「夏」字。
「靈管局送來烽火台的荷酒老壇。」況天佑捧著個裹著麻布的罈子進來,布上的九環紋被水浸得發深,「老局長說,這壇酒沉在西湖底三十年,紅繩纏著蓮莖長,把藕節都繞成了繩結的樣子。」
紅繩突然從棚柱上鬆脫,纏著片卷邊的荷葉往蓮池中央飄,在最茂的那叢荷花旁停住。馬小玲劃著名木盆過去,看見荷葉下藏著個青瓷罐,罐口的紅繩纏著朵並蒂蓮,花瓣上的星骸碎屑在水裡亮得像碎鑽。「是奶奶的記號。」她打開罐蓋,荷香突然漫開,在水面凝成個霧狀的酒坊——馬家奶奶站在烽火台的荷塘邊,將臣正幫她把荷花往酒罈里塞,玄色長袍的下擺浸在水裡,卻笑著說「多放朵,讓酒里住對鴛鴦」。
《創世記》的新插畫正攤在竹棚的竹桌上,畫中民國四十一年的大暑,烽火台的荷塘被月光照得發白,馬家奶奶用紅繩把十二片荷葉串成簾,掛在酒坊門口,將臣在簾下擺了張竹榻,說「這樣喝酒時,荷風就能順著繩縫鑽進來」。畫角落的蓮莖上,繫著個小小的木牌,刻著「荷酒熟時,九門來聚」。
金正中扛著個新蒸的荷葉包跑進來,包里是糯米釀的酒麴,混著九種荷花的花粉。「胖爺這曲叫『九荷引』!」他往酒缸里倒曲,「靈管局的孩子們在每個據點的荷塘都放了酒罈,紅繩從壇口牽到烽火台,說要讓荷香順著繩,在大暑這天匯成交響。」
他掏出手機拍蓮池:孩子們正用紅繩把蓮蓬串成串,掛在竹棚的樑上,每個蓮蓬里都藏著張字條,有的寫「願荷酒永遠清冽」,有的畫著歪歪扭扭的並蒂蓮,還有個孩子塞了顆自己撿的荷藕,用紅繩纏著,說「這樣酒就知道泥土的味道」。
有位搖著蒲扇的老者被人扶著來,是當年給九門送荷酒的船家後人,手裡捧著個銅酒勺,勺柄的荷紋已經磨平了。「這是我爹當年給馬家奶奶舀酒用的勺。」老者往杯里舀新釀的荷酒,「他說你奶奶總在大暑這天算水位,說『等蓮池漲滿三尺,就該開壇請九門的人喝酒』,將臣先生總在旁邊記著,轉天就備好大船,說『你想請的人,再遠都接得來』。」
馬小玲往酒勺里倒了點新酒,勺底的荷紋突然浮起來,在酒液里轉著圈,映出個模糊的影子——是當年的馬家奶奶,正用紅繩把九門的酒牌系在蓮蓬上,將臣在旁邊往每個牌牌上掛顆星骸,說「這樣夜裡開壇,就能看見滿池的光」。
「原來他們連請人喝酒都藏著星光。」馬小玲笑著晃了晃酒勺,酒液里的影子突然散開,化作漫天荷瓣,落在每個人的肩頭,帶著點池水的涼,卻暖得像夏夜的風。
霍月翻開《創世記》,新浮現的字跡上沾著點蓮露,把行字暈得清涼:「荷會謝,池會幹,可藏在酒里的歡,會跟著紅繩,等每個大暑都回來。」
暮色降臨時,新釀的荷酒被封進青瓷罐,沉入蓮池中央,紅繩從罐口牽出來,纏在並蒂蓮的花莖上,像條繫著清涼的線。馬小玲看著孩子們在竹棚下分食荷葉包,忽然明白,所謂傳承不過是把每個夏天的歡都封進荷里,讓紅繩牽著光陰走,不管過多少年,只要有人在荷風裡舉杯,就能嘗到當年的清冽,看到藏在綠傘下的人正對著自己笑。
晚風帶著荷的清香穿過嘉嘉大廈,紅繩在花莖上輕輕晃,像在說:
「明年的立秋,該等桂子落壇了。」
「靈管局送來烽火台的荷酒老壇。」況天佑捧著個裹著麻布的罈子進來,布上的九環紋被水浸得發深,「老局長說,這壇酒沉在西湖底三十年,紅繩纏著蓮莖長,把藕節都繞成了繩結的樣子。」
紅繩突然從棚柱上鬆脫,纏著片卷邊的荷葉往蓮池中央飄,在最茂的那叢荷花旁停住。馬小玲劃著名木盆過去,看見荷葉下藏著個青瓷罐,罐口的紅繩纏著朵並蒂蓮,花瓣上的星骸碎屑在水裡亮得像碎鑽。「是奶奶的記號。」她打開罐蓋,荷香突然漫開,在水面凝成個霧狀的酒坊——馬家奶奶站在烽火台的荷塘邊,將臣正幫她把荷花往酒罈里塞,玄色長袍的下擺浸在水裡,卻笑著說「多放朵,讓酒里住對鴛鴦」。
《創世記》的新插畫正攤在竹棚的竹桌上,畫中民國四十一年的大暑,烽火台的荷塘被月光照得發白,馬家奶奶用紅繩把十二片荷葉串成簾,掛在酒坊門口,將臣在簾下擺了張竹榻,說「這樣喝酒時,荷風就能順著繩縫鑽進來」。畫角落的蓮莖上,繫著個小小的木牌,刻著「荷酒熟時,九門來聚」。
金正中扛著個新蒸的荷葉包跑進來,包里是糯米釀的酒麴,混著九種荷花的花粉。「胖爺這曲叫『九荷引』!」他往酒缸里倒曲,「靈管局的孩子們在每個據點的荷塘都放了酒罈,紅繩從壇口牽到烽火台,說要讓荷香順著繩,在大暑這天匯成交響。」
他掏出手機拍蓮池:孩子們正用紅繩把蓮蓬串成串,掛在竹棚的樑上,每個蓮蓬里都藏著張字條,有的寫「願荷酒永遠清冽」,有的畫著歪歪扭扭的並蒂蓮,還有個孩子塞了顆自己撿的荷藕,用紅繩纏著,說「這樣酒就知道泥土的味道」。
有位搖著蒲扇的老者被人扶著來,是當年給九門送荷酒的船家後人,手裡捧著個銅酒勺,勺柄的荷紋已經磨平了。「這是我爹當年給馬家奶奶舀酒用的勺。」老者往杯里舀新釀的荷酒,「他說你奶奶總在大暑這天算水位,說『等蓮池漲滿三尺,就該開壇請九門的人喝酒』,將臣先生總在旁邊記著,轉天就備好大船,說『你想請的人,再遠都接得來』。」
馬小玲往酒勺里倒了點新酒,勺底的荷紋突然浮起來,在酒液里轉著圈,映出個模糊的影子——是當年的馬家奶奶,正用紅繩把九門的酒牌系在蓮蓬上,將臣在旁邊往每個牌牌上掛顆星骸,說「這樣夜裡開壇,就能看見滿池的光」。
「原來他們連請人喝酒都藏著星光。」馬小玲笑著晃了晃酒勺,酒液里的影子突然散開,化作漫天荷瓣,落在每個人的肩頭,帶著點池水的涼,卻暖得像夏夜的風。
霍月翻開《創世記》,新浮現的字跡上沾著點蓮露,把行字暈得清涼:「荷會謝,池會幹,可藏在酒里的歡,會跟著紅繩,等每個大暑都回來。」
暮色降臨時,新釀的荷酒被封進青瓷罐,沉入蓮池中央,紅繩從罐口牽出來,纏在並蒂蓮的花莖上,像條繫著清涼的線。馬小玲看著孩子們在竹棚下分食荷葉包,忽然明白,所謂傳承不過是把每個夏天的歡都封進荷里,讓紅繩牽著光陰走,不管過多少年,只要有人在荷風裡舉杯,就能嘗到當年的清冽,看到藏在綠傘下的人正對著自己笑。
晚風帶著荷的清香穿過嘉嘉大廈,紅繩在花莖上輕輕晃,像在說:
「明年的立秋,該等桂子落壇了。」