第26章 梅香里的約定

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  嘉嘉大廈的海棠樹落盡最後一片葉時,馬小玲在枝椏間系了串新的紅繩。繩頭纏著枚蠟梅的花苞,是靈管局的人從長白山捎來的,花苞上的星骸碎屑在冷光里閃著,像裹了層碎冰。

  「還有三天就冬至了。」況天佑呵出白氣,看著紅繩在風裡繃成直線,「老槐樹的根須該凍住了,烽火台的酒罈怕是要等開春才醒。」

  紅繩突然劇烈晃動,纏著蠟梅往閣樓跑。馬小玲跟著進去,看見《創世記》的新插畫上,馬家奶奶正把蠟梅插進酒罈,將臣蹲在旁邊用體溫焐著凍僵的繩結,玄色長袍上落著雪,像披了件白裘。

  畫中的日曆停在民國四十年的冬至,旁邊用硃砂畫了個小小的梅花,花瓣里寫著行字:「雪壓梅枝時,就往壇里投三粒星骸,等花開,酒就醒了。」

  金正中抱著個銅爐從廚房出來,爐里的炭火正旺,上面烤著串蠟梅,香氣混著炭火的暖漫開:「胖爺這叫『溫香』!靈管局的孩子說,用這熏過的紅繩編結,能在雪地里開出花來!」

  他掏出手機翻照片,是長白山的雪地里,孩子們正往酒罈里投星骸的場景:三粒碎屑落進酒液,立刻浮起三朵小小的光梅,梅瓣上的紋路和嘉嘉大廈紅繩的結一模一樣。「老局長說,這是當年將臣定的規矩,『三梅映壇』,就代表舊約新約都記著呢。」

  小周帶著個銀壺來,壺身上刻著九枝寒梅,是長沙窯新燒的,壺蓋一啟,就飄出股清冽的酒香:「這是用烽火台挖出來的陳酒勾的新釀,窯工說,倒酒時若念『九門同溫』,梅枝上的星骸就會發亮。」

  馬小玲試著念了句,銀壺上的梅枝果然泛起微光,光里浮著個模糊的影子——是馬家奶奶和將臣在烽火台的雪地里碰杯,杯沿的梅瓣掉進酒里,在雪地上暈開個小小的九環紋。

  「奶奶總說,最冷的時候,酒要分著喝才暖。」馬小玲往每個人杯里倒酒,酒液里的梅影和紅繩的結纏在一起,像個凍不住的暖。

  況天佑碰了碰將臣的光影,杯沿相抵的瞬間,星骸的光順著杯壁爬上來,在兩人手背上烙下相同的梅印。「敬雪,也敬等雪化的人。」

  金正中摟著靈管局的年輕人猜拳,輸了的人要往紅繩上系粒星骸,不一會兒,海棠樹的枝椏就掛滿了光,像落了場星星雪;珍珍教孩子們用梅枝編指環,指環纏著紅繩,戴在手上能聞到淡淡的酒香;霍月翻著《創世記》,新浮現的字跡里,多了行屬於他們的話:「雪會融,梅會謝,可碰過的杯溫,會凍在時光里,等每個冬至都冒點熱氣。」

  暮色降臨時,蠟梅在紅繩上綻了苞,香氣混著酒香漫出嘉嘉大廈。馬小玲把新釀的梅酒埋進桂花樹下,紅繩從壇口牽出來,與去年埋的桂花酒繩纏在一起,像打了個跨季的結。

  夜風卷著雪粒子,紅繩在枝頭輕輕晃,像在說:

  「明年的梅酒,該等新雪了。」


章節目錄