第11章 摳掉傳球鍵的科比
一九九二年十二月十一日。
勞爾梅里恩高中的賽季揭幕戰。
王天坐在替補席後面第二排。
他沒進校隊，當然不能往替補席上擠。這個位置已經夠近，場上的碰撞聲和唐納的吼聲都能聽見。
裁判把球拋向空中。
肖恩跳得很努力。
球還是被貝爾撥走了。
王天一點都不意外。
這兩個人站在一起，肖恩看著像中鋒，貝爾看著像負責把中鋒搬走的人。
哈弗福德先攻。
湯姆運球過半場，貝爾提到高位擋拆，馬特被擋住半步。
球很快送到右側。
皮特接球，面前正是科比。
沒有花哨動作。
皮特壓低肩膀，直接往裡頂。
科比被撞退半步，馬上又貼了回去。
皮特靠到罰球線附近，轉身跳投。
命中。
回過頭，科比立刻在右側要球。
馬特剛把球送過去，皮特便貼了上來。
還是身體。
科比往右運了一步，肩膀輕輕一晃。
皮特重心剛動，球已經到了左手。
一步過掉。
貝爾守在籃下。
科比衝進罰球線，突然急停。
貝爾才往前邁了一步，籃球已經從他頭頂飛過去。
唰！
兩分。
看書就來 TW 看書網，🅢🅗🅤.🅣🅦超靠譜
下一回合，皮特不敢貼得那麼緊了。
科比接球就投。
再進。
第三次，馬特搶斷。
科比沿著右路往前沖，皮特在後面追，湯姆從中路補過來。
科比抱球起步，在空中側過身體，從湯姆身邊滑了過去。
貝爾趕到時已經晚了。
砰！
單手劈扣。
勞爾梅里恩的替補席全站了起來。
王天沒跟著喊。
這才是正常情況。
不算力量差距，普通高中後衛想靠單防按住科比，確實有點難。
貼近了，被一步過。
退遠了，直接拔。
卡突破路線，他還能急停。
哈弗福德的教練很快換了辦法。
科比下一次在側翼接球，湯姆立刻從弧頂壓下來。
兩個人夾擊。
皮特頂住正面，湯姆堵住右手。
底角的德里克空了。
科比沒有硬上。
傳球。
德里克接球，調整，出手。
砰！
籃筐聲音很脆。
王天沒什麼反應。
一個空位不進，很正常。
下一回合，哈弗福德繼續夾。
這次科比提前出球，籃球從兩人中間穿過去，落到左側的埃里克手裡。
面前三米沒人。
埃里克出手。
又砸在籃筐前沿。
科比回防時看了他一眼。
眼神還算平靜。
說明傳球鍵暫時還在。
哈弗福德打進兩分。
勞爾梅里恩再攻，科比被堵在邊線附近。
他往後退了半步，突然把球往地上一砸。
籃球從湯姆兩腿之間鑽過去，正好彈到順下的肖恩手裡。
傳得又快又刁。
肖恩自己都愣了一下。
就這一下，貝爾回來了。
肖恩勉強起球。
啪！
連人帶球一起被按了下來。
王天抬手捂住臉。
這次真不能怪科比。
球已經餵到嘴邊，肖恩張嘴的速度卻沒跟上。
前世，王天專門做過一期科比的傳球分析。
很多人提到科比，第一反應都是單打、後仰和高難度出手，好像他一拿球，眼裡就只剩籃筐。
其實不是。
科比會傳，而且傳得很有想像力。
跨場長傳、擊地穿人、背後分球、空中臨時改傳，很多球不但准，還帶著一股「你怎麼敢這麼傳」的味道。
問題從來不是他會不會。
而是他願意給隊友多少次機會。
第一節還剩兩分鐘，科比再次吸引夾擊。
馬特被放空。
球傳了過去。
打鐵。
四次好機會，換來四聲響。
王天在心裡算了一下。
隊友的信用額度快見底了。
第一節結束，勞爾梅里恩十四比十八落後。
第二節開始，科比還在傳。
第一次夾擊，球去了底角。
德里克投短。
下一回合，埃里克空切。
科比從貝爾身側把球塞進去。
埃里克上籃偏出。
科比站在籃下，看著球從另一邊掉下來。
王天太熟悉這個表情了。
魔術師教會科比，第二個人撲過來時應該相信隊友。
隊友則用實際行動告訴他，理論知識不一定適合所有球隊。
下一次進攻，皮特和湯姆剛準備合圍，科比突然加速，從兩人中間擠了過去。
貝爾補上來。
科比迎著他起跳，把球拉到腦後，硬是在空中多等了半拍。
貝爾先落地。
科比才把球放進籃筐。
哨響。
二加一。
罰球也進。
王天輕輕吸了口氣。
好了。
傳球鍵被摳下來了。
在科比看來，空位已經給你了，投不進，那還不如我自己來。
這套邏輯，會貫穿他的整個職業生涯。
不能說全對。
也不能說全錯。
至少今晚，隊友確實沒給他多少繼續相信的理由。
接下來幾分鐘，科比開始接管進攻。
皮特頂不住他的速度。
湯姆過來，他變向。
貝爾守籃下，他就急停，或者乾脆在空中躲開封蓋。
第二節還剩三分鐘，他已經拿到十六分。
哈弗福德乾脆不等他接球。
皮特貼身繞前，湯姆守著傳球路線，貝爾只要看見他往禁區走，就提前往里收。
科比每接一次球，先得和皮特撞一下。
往裡走一步，再挨湯姆一下。
到了籃下，還有貝爾。
一次兩次，他扛得住。
次數多了，十四歲的身體終於開始吃虧。
他的第一步還是快。
動作也沒散。
可每一次碰撞，都會從腿裡帶走一點力氣。
半場結束前，科比強行殺進籃下。
球在籃筐上轉了一圈，掉了出來。
貝爾收下籃板，哈弗福德反擊得手。
二十六比三十二。
中場休息，唐納沒有罵科比出手太多。
他很清楚，不讓科比攻，分差只會更大。
「他們還會夾擊。」
唐納敲了敲戰術板。
「空位必須投進。」
德里克低著頭。
埃里克也沒說話。
科比坐在椅子上擦汗，眼睛一直盯著戰術板。
王天不用猜也知道，科比多半在算，下半場自己還得進多少個。
第三節，哈弗福德先拿兩分。
科比回來就是一記中投。
皮特貼得更緊，前臂幾乎一直頂在他腰上。
科比連續兩次沒接到球，第三次突然反跑，甩開半個身位。
馬特傳球。
科比接球不落地，轉身就投。
命中。
下一回合，貝爾在籃下頂開肖恩，補籃得手。
科比回來再打。
皮特和湯姆一起撲上去。
這次他把球從兩人頭頂送過去。
馬特空位。
終於進了。
王天差點想站起來鼓掌。
不是因為這個球有多漂亮。
主要是科比的傳球鍵居然還能閃一下。
可惜好景不長。
德里克隨後又丟了兩個空位。
科比再也沒往那個方向看。
第三節最後兩分鐘，他連續命中三球，硬是把分差咬在五分。
代價也很明顯。
第四節剛開始，他第一次急停跳投短了。
第二次突破，過掉皮特，卻在和湯姆接觸以後丟球。
貝爾撿到球，直接發動反擊。
分差來到九分。
唐納叫了暫停。
科比彎著腰，雙手撐在膝蓋上。
汗一滴一滴落到地板。
王天看著他，沒有替他著急。
這就是高中籃球最直接的地方。
技術再好，也不能把年齡和身體差距全部抹掉。
皮特防不住他，但每一次推、每一次撞，都在消耗他。
湯姆不是主防者，卻能從側面補一下。
貝爾速度慢，可他一直守在最後。
一個人攔不住，就兩個。
兩個還不夠，籃下再放一個。
暫停回來，科比先助攻肖恩打進一球。
隨後搶斷湯姆，反擊扣籃。
分差回到五分。
哈弗福德進攻不中。
科比抓下籃板，自己帶過半場。
皮特在左邊。
湯姆從右邊追。
貝爾已經退到籃下。
科比突然減速，把球往身後一拉。
皮特衝過頭。
科比橫移一步，三分出手。
唰！
只差兩分。
勞爾梅里恩的看台徹底熱了起來。
托尼在替補席上喊得嗓子都快啞了。
哈弗福德暫停。
回來以後，湯姆穩穩控制節奏，最後把球交給貝爾。
貝爾背打肖恩，轉身勾手。
命中。
還剩四十多秒。
四分差距。
勞爾梅里恩沒有暫停。
馬特快速推進，把球交給科比。
皮特貼上去。
湯姆也從右側壓過來。
底角的埃里克空了。
科比看見了。
然後就沒有然後了。
前面已經傳過那麼多次，籃筐都快被隊友砸出心理陰影。
到了這種時候，還想讓科比把球交出去，基本等於勸一頭餓狼把嘴邊的肉讓給別人。
科比壓低重心，突然往右啟動。
皮特橫移。
湯姆跟著收縮。
科比急停，把球拉回左手，從兩人之間擠出半步空間。
起跳。
皮特的手已經封到臉上。
湯姆也從側面撲了過來。
科比整個人往左飄，身體幾乎失去平衡，還是把球扔了出去。
籃球劃出一道很高的弧線。
砰！
打板。
入網。
三分！
分差只剩一分。
王天的嘴角狠狠抽了一下。
這球怎麼越看越眼熟？
二十多年後，科比也會這樣往左漂著起跳，迎著韋德的防守，投進一記離譜到不像正常出手的打板三分絕殺。
眼前這球沒那麼遠，動作也沒那麼成熟。
可味道已經有了。
要是讓前世科密看見，多半會說一句。
爺青回。
哈弗福德沒有給勞爾梅里恩翻盤的機會。
湯姆把球控制在手裡。
馬特只能犯規。
兩次罰球全進。
還剩最後幾秒。
科比接到後場發球，轉身就沖。
皮特一路貼著他。
中場強行投籃打鐵，終場哨聲響了。
五十七比五十四。
勞爾梅里恩輸掉揭幕戰。
科比拿到三十二分、六個籃板和三次助攻。
王天看了一眼技術統計。
高中比賽一節八分鐘，四節加起來只有三十二分鐘。
NBA卻要打四十八分鐘。
按照今晚這個得分速度，再給科比十六分鐘，五十分估計都攔不住。
當然，前提是他的腿還能動。
皮特正面撞，湯姆旁邊補，貝爾在籃下收尾。
不知道的，還以為哈弗福德今天不是來打比賽的。
是專門來給科比做抗擊打測試的。
哈弗福德開始慶祝。
皮特經過科比身邊，伸手和他碰了一下。
「你很難防。」
科比看著他。
「你們用了三個人。」
皮特笑了。
「所以我們贏了。」
科比沒再說話。
他走到場邊，抬頭看著記分牌。
五十七比五十四。
王天等了一會兒，才走過去。
「他們夾了我多少次？」
這是科比說的第一句話。
「前面還能數。」
王天站在他身邊。
「第二節以後，基本沒打算讓你看見單防。」
科比盯著記分牌。
「明天提前二十分鐘。」
「可以。」
「練傳球。」
王天有些意外。
科比又補了一句。
「還有怎麼從夾擊里直接得分。」
王天笑了。
這才對。
只練傳球，聽著就不像科比。
兩人準備離開，肖恩從後面追上來。
「明天有我嗎？」
科比回頭。
「有。」
肖恩腳步一停。
「我就不該問。」
走出體育館前，科比最後回頭看了一眼。
五十七比五十四。
皮特。
湯姆。
貝爾。
他一個名字都沒忘。
王天忽然有些同情哈弗福德。
他們今晚贏了一場比賽。
順便給自己預約了一個記仇的十四歲高一新生。
勞爾梅里恩高中的賽季揭幕戰。
王天坐在替補席後面第二排。
他沒進校隊，當然不能往替補席上擠。這個位置已經夠近，場上的碰撞聲和唐納的吼聲都能聽見。
裁判把球拋向空中。
肖恩跳得很努力。
球還是被貝爾撥走了。
王天一點都不意外。
這兩個人站在一起，肖恩看著像中鋒，貝爾看著像負責把中鋒搬走的人。
哈弗福德先攻。
湯姆運球過半場，貝爾提到高位擋拆，馬特被擋住半步。
球很快送到右側。
皮特接球，面前正是科比。
沒有花哨動作。
皮特壓低肩膀，直接往裡頂。
科比被撞退半步，馬上又貼了回去。
皮特靠到罰球線附近，轉身跳投。
命中。
回過頭，科比立刻在右側要球。
馬特剛把球送過去，皮特便貼了上來。
還是身體。
科比往右運了一步，肩膀輕輕一晃。
皮特重心剛動，球已經到了左手。
一步過掉。
貝爾守在籃下。
科比衝進罰球線，突然急停。
貝爾才往前邁了一步，籃球已經從他頭頂飛過去。
唰！
兩分。
看書就來 TW 看書網，🅢🅗🅤.🅣🅦超靠譜
下一回合，皮特不敢貼得那麼緊了。
科比接球就投。
再進。
第三次，馬特搶斷。
科比沿著右路往前沖，皮特在後面追，湯姆從中路補過來。
科比抱球起步，在空中側過身體，從湯姆身邊滑了過去。
貝爾趕到時已經晚了。
砰！
單手劈扣。
勞爾梅里恩的替補席全站了起來。
王天沒跟著喊。
這才是正常情況。
不算力量差距，普通高中後衛想靠單防按住科比，確實有點難。
貼近了，被一步過。
退遠了，直接拔。
卡突破路線，他還能急停。
哈弗福德的教練很快換了辦法。
科比下一次在側翼接球，湯姆立刻從弧頂壓下來。
兩個人夾擊。
皮特頂住正面，湯姆堵住右手。
底角的德里克空了。
科比沒有硬上。
傳球。
德里克接球，調整，出手。
砰！
籃筐聲音很脆。
王天沒什麼反應。
一個空位不進，很正常。
下一回合，哈弗福德繼續夾。
這次科比提前出球，籃球從兩人中間穿過去，落到左側的埃里克手裡。
面前三米沒人。
埃里克出手。
又砸在籃筐前沿。
科比回防時看了他一眼。
眼神還算平靜。
說明傳球鍵暫時還在。
哈弗福德打進兩分。
勞爾梅里恩再攻，科比被堵在邊線附近。
他往後退了半步，突然把球往地上一砸。
籃球從湯姆兩腿之間鑽過去，正好彈到順下的肖恩手裡。
傳得又快又刁。
肖恩自己都愣了一下。
就這一下，貝爾回來了。
肖恩勉強起球。
啪！
連人帶球一起被按了下來。
王天抬手捂住臉。
這次真不能怪科比。
球已經餵到嘴邊，肖恩張嘴的速度卻沒跟上。
前世，王天專門做過一期科比的傳球分析。
很多人提到科比，第一反應都是單打、後仰和高難度出手，好像他一拿球，眼裡就只剩籃筐。
其實不是。
科比會傳，而且傳得很有想像力。
跨場長傳、擊地穿人、背後分球、空中臨時改傳，很多球不但准，還帶著一股「你怎麼敢這麼傳」的味道。
問題從來不是他會不會。
而是他願意給隊友多少次機會。
第一節還剩兩分鐘，科比再次吸引夾擊。
馬特被放空。
球傳了過去。
打鐵。
四次好機會，換來四聲響。
王天在心裡算了一下。
隊友的信用額度快見底了。
第一節結束，勞爾梅里恩十四比十八落後。
第二節開始，科比還在傳。
第一次夾擊，球去了底角。
德里克投短。
下一回合，埃里克空切。
科比從貝爾身側把球塞進去。
埃里克上籃偏出。
科比站在籃下，看著球從另一邊掉下來。
王天太熟悉這個表情了。
魔術師教會科比，第二個人撲過來時應該相信隊友。
隊友則用實際行動告訴他，理論知識不一定適合所有球隊。
下一次進攻，皮特和湯姆剛準備合圍，科比突然加速，從兩人中間擠了過去。
貝爾補上來。
科比迎著他起跳，把球拉到腦後，硬是在空中多等了半拍。
貝爾先落地。
科比才把球放進籃筐。
哨響。
二加一。
罰球也進。
王天輕輕吸了口氣。
好了。
傳球鍵被摳下來了。
在科比看來，空位已經給你了，投不進，那還不如我自己來。
這套邏輯，會貫穿他的整個職業生涯。
不能說全對。
也不能說全錯。
至少今晚，隊友確實沒給他多少繼續相信的理由。
接下來幾分鐘，科比開始接管進攻。
皮特頂不住他的速度。
湯姆過來，他變向。
貝爾守籃下，他就急停，或者乾脆在空中躲開封蓋。
第二節還剩三分鐘，他已經拿到十六分。
哈弗福德乾脆不等他接球。
皮特貼身繞前，湯姆守著傳球路線，貝爾只要看見他往禁區走，就提前往里收。
科比每接一次球，先得和皮特撞一下。
往裡走一步，再挨湯姆一下。
到了籃下，還有貝爾。
一次兩次，他扛得住。
次數多了，十四歲的身體終於開始吃虧。
他的第一步還是快。
動作也沒散。
可每一次碰撞，都會從腿裡帶走一點力氣。
半場結束前，科比強行殺進籃下。
球在籃筐上轉了一圈，掉了出來。
貝爾收下籃板，哈弗福德反擊得手。
二十六比三十二。
中場休息，唐納沒有罵科比出手太多。
他很清楚，不讓科比攻，分差只會更大。
「他們還會夾擊。」
唐納敲了敲戰術板。
「空位必須投進。」
德里克低著頭。
埃里克也沒說話。
科比坐在椅子上擦汗，眼睛一直盯著戰術板。
王天不用猜也知道，科比多半在算，下半場自己還得進多少個。
第三節，哈弗福德先拿兩分。
科比回來就是一記中投。
皮特貼得更緊，前臂幾乎一直頂在他腰上。
科比連續兩次沒接到球，第三次突然反跑，甩開半個身位。
馬特傳球。
科比接球不落地，轉身就投。
命中。
下一回合，貝爾在籃下頂開肖恩，補籃得手。
科比回來再打。
皮特和湯姆一起撲上去。
這次他把球從兩人頭頂送過去。
馬特空位。
終於進了。
王天差點想站起來鼓掌。
不是因為這個球有多漂亮。
主要是科比的傳球鍵居然還能閃一下。
可惜好景不長。
德里克隨後又丟了兩個空位。
科比再也沒往那個方向看。
第三節最後兩分鐘，他連續命中三球，硬是把分差咬在五分。
代價也很明顯。
第四節剛開始，他第一次急停跳投短了。
第二次突破，過掉皮特，卻在和湯姆接觸以後丟球。
貝爾撿到球，直接發動反擊。
分差來到九分。
唐納叫了暫停。
科比彎著腰，雙手撐在膝蓋上。
汗一滴一滴落到地板。
王天看著他，沒有替他著急。
這就是高中籃球最直接的地方。
技術再好，也不能把年齡和身體差距全部抹掉。
皮特防不住他，但每一次推、每一次撞，都在消耗他。
湯姆不是主防者，卻能從側面補一下。
貝爾速度慢，可他一直守在最後。
一個人攔不住，就兩個。
兩個還不夠，籃下再放一個。
暫停回來，科比先助攻肖恩打進一球。
隨後搶斷湯姆，反擊扣籃。
分差回到五分。
哈弗福德進攻不中。
科比抓下籃板，自己帶過半場。
皮特在左邊。
湯姆從右邊追。
貝爾已經退到籃下。
科比突然減速，把球往身後一拉。
皮特衝過頭。
科比橫移一步，三分出手。
唰！
只差兩分。
勞爾梅里恩的看台徹底熱了起來。
托尼在替補席上喊得嗓子都快啞了。
哈弗福德暫停。
回來以後，湯姆穩穩控制節奏，最後把球交給貝爾。
貝爾背打肖恩，轉身勾手。
命中。
還剩四十多秒。
四分差距。
勞爾梅里恩沒有暫停。
馬特快速推進，把球交給科比。
皮特貼上去。
湯姆也從右側壓過來。
底角的埃里克空了。
科比看見了。
然後就沒有然後了。
前面已經傳過那麼多次，籃筐都快被隊友砸出心理陰影。
到了這種時候，還想讓科比把球交出去，基本等於勸一頭餓狼把嘴邊的肉讓給別人。
科比壓低重心，突然往右啟動。
皮特橫移。
湯姆跟著收縮。
科比急停，把球拉回左手，從兩人之間擠出半步空間。
起跳。
皮特的手已經封到臉上。
湯姆也從側面撲了過來。
科比整個人往左飄，身體幾乎失去平衡，還是把球扔了出去。
籃球劃出一道很高的弧線。
砰！
打板。
入網。
三分！
分差只剩一分。
王天的嘴角狠狠抽了一下。
這球怎麼越看越眼熟？
二十多年後，科比也會這樣往左漂著起跳，迎著韋德的防守，投進一記離譜到不像正常出手的打板三分絕殺。
眼前這球沒那麼遠，動作也沒那麼成熟。
可味道已經有了。
要是讓前世科密看見，多半會說一句。
爺青回。
哈弗福德沒有給勞爾梅里恩翻盤的機會。
湯姆把球控制在手裡。
馬特只能犯規。
兩次罰球全進。
還剩最後幾秒。
科比接到後場發球，轉身就沖。
皮特一路貼著他。
中場強行投籃打鐵，終場哨聲響了。
五十七比五十四。
勞爾梅里恩輸掉揭幕戰。
科比拿到三十二分、六個籃板和三次助攻。
王天看了一眼技術統計。
高中比賽一節八分鐘，四節加起來只有三十二分鐘。
NBA卻要打四十八分鐘。
按照今晚這個得分速度，再給科比十六分鐘，五十分估計都攔不住。
當然，前提是他的腿還能動。
皮特正面撞，湯姆旁邊補，貝爾在籃下收尾。
不知道的，還以為哈弗福德今天不是來打比賽的。
是專門來給科比做抗擊打測試的。
哈弗福德開始慶祝。
皮特經過科比身邊，伸手和他碰了一下。
「你很難防。」
科比看著他。
「你們用了三個人。」
皮特笑了。
「所以我們贏了。」
科比沒再說話。
他走到場邊，抬頭看著記分牌。
五十七比五十四。
王天等了一會兒，才走過去。
「他們夾了我多少次？」
這是科比說的第一句話。
「前面還能數。」
王天站在他身邊。
「第二節以後，基本沒打算讓你看見單防。」
科比盯著記分牌。
「明天提前二十分鐘。」
「可以。」
「練傳球。」
王天有些意外。
科比又補了一句。
「還有怎麼從夾擊里直接得分。」
王天笑了。
這才對。
只練傳球，聽著就不像科比。
兩人準備離開，肖恩從後面追上來。
「明天有我嗎？」
科比回頭。
「有。」
肖恩腳步一停。
「我就不該問。」
走出體育館前，科比最後回頭看了一眼。
五十七比五十四。
皮特。
湯姆。
貝爾。
他一個名字都沒忘。
王天忽然有些同情哈弗福德。
他們今晚贏了一場比賽。
順便給自己預約了一個記仇的十四歲高一新生。