第275章 自是人間第一流

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  第274章 自是人間第一流

  賈思明把玩著墨鏡,臉上帶點過來人的通透和淡定,說:「剛才大家討論的問題,說白了一句話就是:文學要不要上價值?」

  「以前我一部電影首映完,就有個影評人在後台堵我,問你這電影到底想教育大家什麼?是批判人性自私,還是歌頌堅韌?

  「我說我哪有資格教育誰,我就是把我看到的、想到的、感受到的,拍出來,如是而已。」

  他手肘撐在桌面上,手指尖摩挲著書籍紙頁邊緣:「我國的觀眾普遍好像覺得,文學也好,電影也好,非得有點教育意義,才算沒白寫、沒白拍,否則就是玩物喪志。

  「但是請大家想想:一個作品,有意義就是寶貝,沒意義就是垃圾。它本身沒有價值,它只是意義的載體——這種二極體思維,它合理嗎?

  「可能對於那個影評人來說,這挺合理的。我是大導演,我影響力大,我隨便一個鏡頭,都會有無數小朋友老爺爺爭相模仿,所以我的電影必須有意義,必須教育人,不然就會變成毒害人的毒草。

  「但是我在拍電影的時候,我是壓根沒空想什麼上價值的事。要是開機前就琢磨,,我得通過這個故事教育觀眾什麼道理,那鏡頭就會變僵,人物就會變假,這電影就沒法看了。

  「而且,什麼意義才叫意義?意義本身又有什麼意義?」

  他身子前傾。

  「我蹲在電影院偷聽觀眾們聊電影,他們聊人生、聊理想、聊生命的意義,聊到最後,得出的結論十有八九都是:得多搞錢。只有搞錢最有意義,其他都是虛的。」

  話音剛落,階梯教室一片譁笑,還有不少人鼓掌。

  賈思明臉上卻沒有笑意,坐正了身體:「我覺得文學也是這樣。王子虛寫的那些個故事,我猜他寫的時候,根本沒有想過什麼現代性、現實幻覺、歷史經緯————

  「他就是想寫一個男人被命運撕成兩半,很痛,哎,這我看了也感覺很痛,這就很棒。他寫的是一種不帶預設的真實,只有真實,才能令人動容。

  「創作最怕想太多」,如果他老琢磨著上價值,端水,我可以肯定,這書一定沒法看了。沒靈性了。

  「價值這東西,是自然生長的,不是作者硬塞進去的,你把故事寫好了,觀眾自然能讀出自己的感悟,每個人都看到不同的東西,這才是好作品該有的樣子。

  「要是創作的時候就抱著必須上價值」的心態,把故事框死在條條框框裡,這對創作來說,才是最大的傷害。」

  說完,他往後一靠,恢復了之前那副高深莫測的樣子,仿佛剛才這番話只是隨口閒聊。

  階梯教室里,響起了一陣持久的掌聲,似乎是對剛才程霧說完後那陣掌聲的一種回應。

  「咳、咳,賈導說的,跟我們說的是兩碼事。」呂輕侯清了清嗓子,「我們談的是文學的社會價值要求,賈導是站在創作者的角度說話。」

  程霧隨即補充道:「我們並非要用條條框框限制創作者,而是以旁觀者的視角追根溯源,指出作品存在的問題—這難道不正是文學評論的意義所在嗎?」

  胡掖洲說:「我不是搞學術的,不太明白哈,我就想問一句:如果一個文學評論,要求創作者做傷害自己作品的事,那這個評論還有必要存在嗎?」

  程霧眼珠間或一輪,看向胡掖洲:「胡老師的意思,女性敘事沒有存在的必要?」

  「我沒這麼說過。」

  「呂教授說這是兩碼事,但在我看來,這就是一碼事。」賈思明再次開口,墨鏡黑光閃爍,「核心無非是:到底是創作者有所偏頗,還是評論者吹毛求疵?」

  呂輕侯說:「這就是我們做學術性評論的尷尬之處,我們是站在社會前瞻性的角度看作品的,我們關注的重點,很容易被當下的讀者認為是吹毛求疵。」

  胡掖洲說:「問題是,讓一個男性去做女性敘事,本身就強人所難。」

  程霧說:「那我的意思也很明白,如果做不到,就難稱之為偉大作品。

  本書首發 TW 看書網超貼心,𝙨𝙝𝙪.𝙩𝙬等你讀 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗

  亂套了。

  整個演播室,徹底亂成了一鍋粥。

  好幾個人同時開口,起初還能聽清各自的觀點,到後來,徹底變成唇槍舌劍的混戰,聲音和觀點交織在一起,分不清誰在說什麼。

  聞人藻見狀,搶過麥,用足以壓住全場的音量喊道:「各位老師!各位老師!請大家冷靜一下!規則規定每位老師只能進行一次補充發言,還請各位稍安勿躁,後續評審中,大家還有闡述自己文學理念的機會!」

  攝像機鏡頭掃過全場,呂輕侯面色沉凝,程霧眼神銳利,胡掖洲面帶不甘,顯然都沒辯出結果,心中憋著一股勁。

  見控制住了局面,聞人藻舉起話筒,聲情並茂道:「我們翡仕文學獎,之所以邀請各位風格迥異、思想獨立的嘉賓,就是希望能聽到多元的聲音,有爭論在所難免。」

  他話鋒一轉:「剛才的爭吵,恰恰印證了我們的宗旨一力求選拔出百花齊放、兼具深度與溫度的作品————」

  聞人藻說完,正為自己的急智控場沾沾自喜,忽然耳麥里傳來總監的聲音,像一盆冷水澆下來:「你打斷他們幹嘛?正到節目爆點,讓他們多吵一會兒啊!」

  此時的節目後台,翡仕文學獎主辦方工作間,策劃總監攥著拳頭,激動得來回踱步:「爆了!爆了!趕緊的,那個誰!」

  他招呼宣傳組長過來,指揮道:「趕緊包裝幾個熱搜出來,標題我都想好了,賈思明罕見發飆:創作不要自我捆綁」胡掖洲硬剛學術大佬:我高興就行」程霧再談女性敘事:文學不該只共情男性」————」

  宣傳組長拿著筆記本,聽得一愣一愣的,最後才說:「這樣是不是————不太好?」

  「不好在哪?這幾位老師的通告費,都包含了宣傳營銷的。」

  「我的意思是,」宣傳組長斟酌著詞句,「這樣是不是太俗了?」

  「你大學什麼專業的?」

  「新聞學。」

  「你還學新聞的!」策劃指著他的鼻子,用地道的京片子說,「我告兒你,再讓我聽到你說這麼不專業的話,我就撤了你丫的!」

  宣傳組長應聲下去了,策劃又對前台聞人藻的耳麥發號施令:「聞主持,趁熱打鐵!鼓動一下雁子山,讓他也做個補充發言,這波熱度必須接住!

  」

  鏡頭前,聞人藻收到指令,立刻露出恰到好處的期待笑容:「剛才各位老師的討論實在太精彩了,從文學價值到創作本質,層層深入、各有見地!」

  她頓了頓,目光轉向始終沉默的雁子山:「現在全場觀眾和屏幕前的網友,都特別期待雁子山老師能再分享幾句,您是否願意談談您的補充看法?」

  話音落下,全場的目光都聚焦在雁子山身上。

  攝像機鏡頭緩緩推近,捕捉著他臉上的每一絲表情;

  階梯教室里,學生們紛紛坐直身體;

  文暖基地的休息室里,黑犬也停下了擺弄書本的手,盯著幕布屏住呼吸。

  雁子山微微抬眼,目光平靜地掃過全場,沉默了兩秒,然後緩緩搖頭。

  「不必了。」

  他嘴角沒有任何多餘的弧度,聲音依舊簡潔得沒有半個字廢話。

  聞人藻大失所望:「您真的什麼都不想說嗎?」

  「剛才的討論,已經夠了。我沒什麼好補充的。」

  他沒有解釋原因,也沒有多餘的表態,依舊是那副雕塑般的模樣,仿佛剛才的熱烈爭論、全場期待,都與他無關。

  聞人藻愣了一下,隨即立刻圓場:「好的,尊重雁子山老師的選擇!雖然有些遺憾,但這場圍繞《石中火》的討論,已經足夠精彩、足夠深刻————」

  後台的主辦方雖然略有惋惜,但看著實時攀升的熱搜數據和討論量,還是難掩興奮。

  就算雁子山沒有下場,這波「大咖激辯」「神仙打架」,也夠有話題度了。

  陳青蘿的姿勢沒變,但那雙一直垂著的眼睛,終於抬了起來。

  寧春宴側過臉,看向陳青蘿。

  「你怎麼看?」

  「有點不體面。」

  「確實不體面。」寧春宴說,「一幫文人,公開吵起來,這種事我印象里5年來好像只有一次。而且那一次也是王子虛。」

  「這是一方面,」陳青蘿說,「這幾個評委的發言內容,還有他們的立場,也都挺有意思。」

  「對,」寧春宴說,「呂輕侯,端著學術架子,看似在維護文學的邊界,實則在維護圈子的邊界。誰想進來得他說了算。」

  陳青蘿輕輕點了一下頭。

  「程霧,」寧春宴繼續說,「她不是針對《石中火》。她是借這本書,給自己立牌坊。」

  陳青蘿終於開口了:「女性主義是她的武器,也是她的盾牌。用這個打別人,誰也還不了手。」

  「胡掖洲呢?」寧春宴問。

  陳青蘿想了想:「他聰明。他知道自己不是圈內人,所以他從來不裝。他替觀眾說話,「我不懂學術我只知道我看爽了」。這一套打發,呂輕侯他們沒見過,接不住。」

  寧春宴沉默了兩秒。

  「賈思明————」

  她沒說完,陳青蘿接了:「賈思明是這裡面唯一一個真正在談創作的人。」

  寧春宴看著她。

  「他說的那些話,呂輕侯聽不懂,程霧不想聽,胡掖洲聽得懂但說不出來。」陳青蘿頓了頓,「看來電影藝術升華到了道」的層面,和文學創作也能觸類旁通。」

  「雁子山呢?」

  陳青蘿沉默片刻,說:「賈思明那些話,本來應該由他來說的。」

  「可是他堅定地沉默著。」

  「他很狡猾。」陳青蘿語氣堅定,「我不喜歡這個人。」

  兩人的討論聲很小,幾乎沒別人聽到:而在後排,學生們的討論早已沸反盈天。

  「賈思明說得對啊!文學幹嘛非得教育人?我就煩那種看完一本書還得寫讀後感的!

  」

  「你懂什麼?沒有價值觀的作品就是一盤散沙,看完就忘!」

  「那你記住什麼了?《昨日星》里有什麼價值觀?你倒是說說看?」

  「我————我還沒看完————」

  「沒看完你吹什麼?」

  「那你看完《石中火》了?」

  「沒有。」

  「那你吵什麼?」

  兩人大眼瞪小眼,誰也不說話了。

  旁邊的眼鏡男推了推鏡框,加入戰局:「我覺得程霧說得有道理,男性作家寫女性,就是有盲區。這是結構性問題,不是個人能力問題。」

  「那女性作家寫男性呢?」

  「那當然也有盲區啊。」

  「所以兩邊都有盲區,那還寫不寫了?」

  眼鏡男愣了一下。

  何楊雨瀟聽著這些爭論,頭都大了。她轉向葉芷涵,想找點認同,卻發現葉芷涵低著頭,盯著手機屏幕,眉頭皺得很緊。

  「怎麼了?」

  葉芷涵把手機遞給她。

  屏幕上是一個讀書社區的頁面。《石中火》的條目下面,討論量正在以肉眼可見的速度刷新。

  「剛才還在吵賈思明那段話,現在已經開始討論不帶預設的真實」是什麼意思了。

  「葉芷涵說。

  何楊雨瀟看了一眼數字:「這————這漲得也太快了吧?」

  葉芷涵沒說話。

  她往下滑了滑,看見一條新帖:「求問,沒讀過《石中火》的人,能不能直接看胡掖洲說的「產房」那段?會不會看不懂?」

  底下第一條回覆:建議先讀原著,那段在後半部,讀不懂前面的鋪墊,感受會打折。

  第二條回覆:電子書有預售,我剛下單。

  第三條回覆:+1。

  葉芷涵把手機收回來,盯著那行「我剛下單」看了很久。

  她不喜歡王子虛。她從始至終都不喜歡他。

  但現在,她發現自己可能不得不去看那本書了。

  不是為了支持誰,是為了追熱點。

  作為一個讀書博主,如果大家都在討論一本書,而她沒讀過,她就失去了話語權。

  她咬了咬嘴唇。

  這種感覺很不好。

  像是被人逼著,去做一件自己不想做的事。

  文暖基地。

  黑犬盯著幕布,眼睛亮得嚇人。

  「信者哥,」他說,聲音有點飄,「你看到了嗎?」

  信者沒理他。

  「我真的好羨慕小王子老師啊。」

  「嗯??」

  信者終於扭頭看他。

  「當初小王子風靡國內你見了面沒說羨慕,後來作品上了節目你也不羨慕,現在你才

  來羨慕??」

  而且,小王子明明可以超出三界外,卻非要以普通身份參賽,讓作品被那些評委大放厥詞,像案板上的魚。他不懂這有什麼值得羨慕的。

  「你不覺得嗎?」黑犬說,「小王子老師就寫了一本書,然後這群人就吵成這樣,讓人嘮一輩子。」

  信者瞪了他一眼,有種「你在說什麼傻話」的嫌棄。

  接著,黑犬說了一句讓他掉下巴的話:「大丈夫生當如是!」

  「寫本書往那一擱,讓無數人吵翻天————」星聲重複了一遍黑犬的話,「那確實是挺厲害的。」

  小八在旁邊幽幽地補了一句:「吵歸吵,罵歸罵,書的銷量反正漲起來了。小王子以後,還需要寫文暖腳本嗎?」

  沒人回答他。

  蕭夢吟靠在沙發里,嘴角彎著一個奇怪的弧度。

  程醒看著她:「你在想什麼?」

  蕭夢吟沒看他。

  「我在想,」她說,「如果有一天,有人也為我吵成這樣她頓了頓。

  「那我這輩子,也算沒白寫。」

  直播間裡。

  聞人藻的聲音再次響起,帶著職業性的從容。

  「感謝各位老師的精彩發言。剛才的討論,雖然激烈,但也讓我們看到了文學評論的多元與活力。這正是翡仕文學獎一直倡導的—讓不同的聲音對話,讓不同的視角碰撞。」

  她頓了頓。

  「現在,請各位老師繼續對剩餘作品進行評審。」

  鏡頭掃過五位評委。

  呂輕侯端起茶杯,喝了一口,面色如常。

  程霧低頭翻著面前的資料,仿佛剛才什麼都沒發生。

  胡掖洲靠在椅背上,翹著二郎腿,臉上掛著那種「我就看看不說話」的表情。

  賈思明戴著墨鏡,看不出任何情緒。

  雁子山依舊一動不動。

  剛才那場唇槍舌劍,像是一場幻覺。

  接下來的評審,變得出奇的平靜。

  呂輕侯繼續用他那平穩的學術腔調,點評著接下來的幾部作品;程霧偶爾補充幾句,語氣恢復了那種疏離的冷;

  胡掖洲沒有再插科打諢,只是簡單說了幾句場面話:賈思明沉默的時間比說話的時間多。

  連階梯教室里的學生們,也開始走神。

  有人低頭刷手機。有人小聲聊天。有人趴在桌上,眼睛半睜半閉。

  何楊雨瀟打了個呵欠。

  「怎麼突然這麼無聊?」

  葉芷涵沒回答。她還在刷那個讀書社區的頁面,看著討論量一點一點往上漲。

  《石中火》的熱度,還在發酵。

  但直播里的熱鬧,已經散了。

  儘管聞人藻串場時努力炒熱氣氛,但熱度還是不可避免地急轉而下。

  雖然出現了幾本讓人眼前一亮的書,但終究達不到《石中火》那樣讓所有人參與討論的高度。

  終於,最後一部作品點評完畢,3個小時的馬拉松點評終於結束,聞人藻再次出現在鏡頭中心。

  「感謝五位評委老師的精彩點評。經過今天這場緊張而充實的評審會,我們離最終的短名單又近了一步。」

  她頓了頓。

  「現在,請允許我宣布階梯教室里,所有人又重新坐直了。

  文暖基地,黑犬屏住了呼吸。

  第一排,寧春宴的筆停在指間。

  「最終短名單入圍結果,將在明天下午三點,於翡仕文學獎官方網站正式公布。」

  全場安靜了一秒。

  然後是一片低低的譁然。

  「明天?不是當場出?」

  「搞什麼啊,等了一天了!」

  「還要等到明天————」

  陳青蘿和寧春宴同時站了起來。

  她們沒有說話,只是深深對視了一眼。

  >


章節目錄