第六十章 昆蟲盛宴

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  又過了幾天。

  戴振華蹲在一棵枯樹樁前,網兜擱在腳邊。

  手伸出去的時候,指腹先觸到了樹皮表面,粗糙的、乾裂的,裂縫裡嵌著暗褐色的碎屑。他順著那道裂縫往下摸,指尖感覺到一個硬的、微涼的凸起。

  他沒有立刻捏下去,只是停在那裡,讓指腹貼著那個凸起的弧度。

  手沒有再抖。

  聖薩爾瓦多第四天,不是這樣的。

  那天他的手在抖。網兜揮出去的時候手腕不聽使喚,兜口偏了半寸,一隻銅綠色的甲蟲從網緣滑出去,落在兩尺外的腐葉上,翻了個身,鑽進了落葉底下。

  他又揮了一次,偏了。第三次才兜住它。

  把它倒進玻璃管的時候,指腹夾住它的身體兩側,感覺到它六條腿在掙扎,那種細密的癢沿著指尖爬上手腕,他的手指鬆了一下,甲蟲從指縫間掉回落葉層里,翻過身來,鞘翅張開,飛了。

  戴振華整個人都愣住了。

  他在那個位置蹲了一刻鐘,再沒有找到第二隻。

  那天傍晚回到船艙,四十多隻標本管攤在桌面上,大部分是昆蟲,幾片葉子,一塊樹皮。他沒有數。西蒙從門口探進頭來說了一句話,他沒有聽進去。

  第四天之後他開始知道怎麼捏。

  拇指和食指合攏的時候,力道不能太輕,太輕它會蹬開;不能太重,太重會捏碎鞘翅。那個力度在指腹上找到了一個精確的位置。

  他在一棵樹幹側面翻出了第二隻銅綠色甲蟲。這一次他的手指合攏時,六條腿蹬了一下,他沒有鬆開。

  那種掙扎的力道沿著指腹傳上來,硬的、涼的,帶著一種極細的震動。他把它放進玻璃管,塞上軟木塞,貼了標籤,然後低頭看了一眼自己的手。

  沒有抖。

  第六天他看見了那隻藍閃甲蟲。

  它在樹皮的裂縫裡,六條腿收攏在腹部兩側,鞘翅半開,像在休息。他沒有用網兜,直接把手指伸進裂縫裡。指尖碰到它的鞘翅,硬而光滑,帶著金屬的微涼。

  那甲蟲的腿突然張開,往裂縫深處退了一步。戴振華的手指跟著它往深處探進去,指甲刮過樹皮的稜角,指腹在黑暗中追著那微涼的光滑。

  它沒有再退。他捏住了它的身體兩側,抽出手來。

  晨光底下,外殼深藍,泛著金屬光澤,腹部暗紅。

  他把它舉到眼前看了很久。

  西蒙在五步外的樹幹上靠著,啃一塊麵包。

  「你在看什麼?」

  「光的反射角度。」他把甲蟲轉了一下,藍色變成了紫黑色,再轉一下,又變成了青藍色。「鞘翅表面的結構把光分開了。不是顏色,是結構。」

  西蒙走過來看了一眼:「好看。」走回去了。

  【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書就上 TW 看書網,sʜᴜ.ᴛᴡ超實用 】

  第六天中午他在溪邊停下。

  水面渾濁,漂著一種細長的昆蟲,六隻腳張開,撐著水面的張力,身體浮在凹下去的水紋中心。他用網兜貼著水面掃了一下,那東西進了網。

  倒在玻璃管里的時候,它在管壁上走動,六條腿的末端有極細的絨毛,每一根都推開一小片水面。他盯著那些絨毛看了很久。

  若昂從溪流上遊走過來,竹竿在手裡轉了個方向。


  「我沒想好名字。先看見它了。」

  若昂湊近看了一眼。「它不是蜘蛛。本地人叫慣了。」

  「不是蜘蛛。是另一種東西。六條腿,不是八條。」

  第六天傍晚回到船艙,他把當天的標本管攤在桌上。桌角已經放不下更多了,他把標本箱放在腳邊,從裡面取出白天封好的紙包,一隻一隻地拆。

  六十九隻。標籤按照採集高度分成三層:樹冠層、樹幹層、地面層。

  第七天若昂帶他們繞過一片低洼地,去了一條更深的溪流。水邊涼,空氣裡帶著下沉的潮濕。

  戴振華沒有立刻開始採集,蹲在水邊用手在泥地上按了一下。手指陷進濕泥里,抽出來時指腹上沾了一層細密的深色顆粒。

  他在水邊泥地上看到一道淺淺的溝痕,像是某種甲蟲爬過留下的。順著溝痕往前走,在一叢草的根部翻出了一隻黑色的步甲,體型比其他步甲小一半,鞘翅上有兩道平行的金黃色縱紋,細得像用針畫出來的。

  他捏起它的時候,它在指腹間劇烈地蹬了一下,比之前任何一隻都猛。他的手指收緊了一下,然後鬆開了。

  那隻甲蟲蹬開了他的指腹,落在兩寸外的泥地上,六條腿急急地劃著名。他沒有追。蹲在那裡看它從泥地上爬進草叢,金黃縱紋在深色泥土上閃了兩次,然後消失了。

  若昂在身後說:「抓了幾天,第一次見你放手。」

  「它跑得太快。」

  「頭幾天你追不上它。」

  戴振華低頭看著自己的手。指腹上沾著泥,指縫裡嵌著樹皮的碎屑,拇指根部的皮膚上有一道細小的劃痕,不知道是樹皮還是昆蟲的腿劃的,昨天還沒有。

  「頭幾天我追不上它。今天能追上。但是沒追。」

  那天回到艙里,他沒有數。

  傍晚的時候太陽從舷窗外斜射進來,在桌面上投出一束暖黃色的光。他把那天的標本管排成一行,放在那塊光里,然後坐在那裡看。

  玻璃管壁被光照透了,裡面的甲蟲殼和蝶翼泛著不同顏色的光,深藍、暗綠、銅紅、金黃。那些顏色像是活的,在管壁上呼吸。

  第八天他沒有再走進林子。

  早晨他在桌前坐下來,面前擺著七天的標本,他沒有去數總數。他把它們按照採集高度重新分了一遍:樹冠層的放在左邊,樹幹層的放在中間,地面層的放在右邊,水面層的單獨列在最前面。

  分類的時候他的手指一直是穩的。一隻一隻地拿出來,看清了,寫下編號,放到對應的位置。

  有些他認識。吉丁蟲的鞘翅有金屬光澤,步甲在奔跑時能急轉彎。有些他不認識,只能看形狀、顏色、觸角的節數,歸到一類里去。

  下午他做完了所有的分類。坐著,手搭在膝蓋上,看著那些攤開的玻璃管和紙包。

  他想起原主記憶里劍橋那間標本室的事。

  亨斯洛讓他徒手捏過一隻死去的甲蟲,說鎰子隔著東西,手指直接碰才能記住它的形狀。當時他的手是乾淨的、乾的,光照均勻而白,桌面上沒有泥也沒有落葉碎片。

  現在他的手上有一道劃痕,指甲縫裡嵌著樹皮的碎屑,標本箱裡沾著從雨林帶回來的濕氣。

  實驗室里的標本是已經死了的、洗淨的、擺好的,他從它們旁邊經過,隔著玻璃去看,像隔著一段安全的距離在確認什麼東西。

  雨林里不一樣。他蹲在枯樹樁前伸出手之前,不知道那道裂縫裡有什麼。指腹碰到一個微涼的硬物,停住,輕輕合攏,那東西在他手心裡蹬了一下。然後他才知道它是什麼。

  實驗室的標本只告訴他結果。雨林里的手指告訴他過程。手伸出去之前,關於它的信息還是零;指尖碰到它的那一下,第一個數據才產生。

  他記得那個從零到一的變化。

  西蒙在走廊里探進半個身子。

  「明天還去?」

  戴振華想了想。「不去了。」他看了一眼桌上的標本,「夠多了。要看的東西都在這裡了。」

  西蒙點了點頭,走了。過了一會兒,若昂的腳步聲也過去了。

  戴振華沒有站起來。他坐在窗前,看著港灣的顏色從深藍變成灰藍,變成暗紫色。天色從下午的光線開始暗淡,一點一點地從窗戶上撤出去。他沒有去點燈。

  他閉著眼,手指在膝蓋上無意識地做了一個捏合的姿勢,拇指和食指合攏,力道輕的、精確的、遇阻即停的那個力度。

  普拉亞斷崖上的貝殼化石、聖保羅岩的裂縫、巴伊亞雨林里那隻甲蟲蹬在他指腹間的力道,它們不相連,但它們有一致的紋理:當他彎下腰、伸出手、指腹碰到那個東西的時候,世界在他手上變成了一個從零到一的瞬間。

  每一次都是。

  維德角的石灰岩,微涼;聖保羅的深成岩,光滑;雨林的甲蟲鞘翅,硬而涼的弧度。他的指尖記住了它們的溫度和形狀,一種無形的收藏,和桌上那些標本管並列在一起。

  窗外的風從港灣滲進來,涼而不濕。隔壁沒有聲音。

  他睜開眼,看了一眼桌上排列整齊的標本管,它們被光線染成深色,一排排靜默地立著,像縮小了的、在暗處呼吸的森林。

  他靠在椅背上,閉上眼睛。


章節目錄