第002章 娘沒有追問
小滿看著近在咫尺的娘親。
趙氏的眉毛又濃又直,眼眶紅得像被沙子磨過,下巴繃得死緊。可她壓低聲音問話時,手始終穩穩護在女兒身上,一根指頭也沒鬆開。
她沒有質問的意思。
她只是怕別人聽見。
小滿腦子轉得飛快。空間的事不能說,這輩子都不能說。一個三歲孩子憑空變出吃的,傳出去,要麼被當作神跡,要麼被罵作妖孽。落到哪一種,都能要了她全家的命。
「蟲蟲。」
她張開嘴,聲音小得像貓叫,奶聲奶氣,嗓子還啞著。
「小滿追蟲蟲,牆後頭,縫縫裡頭有。」
趙氏盯著她的眼睛看了兩息。
這孩子看人的樣子不對。
燒了三天的小娃娃,眼睛不該這麼定,也不該這麼清楚。
「牆後頭?灶房後牆?」
小滿點頭,用力點了兩下。
趙氏給她掖緊被角,遮得嚴嚴實實。
「別動。」
她低聲叮囑一句,起身快步出了屋子。
灶房後牆朝北,日頭曬不到,牆根下本來就有幾道裂縫。趙氏蹲下去,一條縫一條縫地扒拉。
干土。碎石子。蟲殼。
沒有任何綠色的東西。
她又扒拉了一遍,指甲里全是泥,額上的汗順著下巴往下滴。
還是什麼都沒有。
趙氏直起腰,站在牆根底下,一動不動待了好半天。
太陽已經快落山了,天邊燒出一道乾巴巴的紅。遠處的田地龜裂成一塊一塊的,像老天爺把整片大地摔碎了,懶得再拼。
風吹過來,又熱又干,混著土腥味。
她的女兒沒說實話。
趙氏清楚得很。
【記住本站域名𝑇𝑊看書網→𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤】
一個燒了三天、連身都起不了的孩子,哪能爬到灶房後牆追蟲子?何況就算縫隙里真長了菜,這樣的旱天也養不出那麼水靈的葉子。
可她沒有回去追問。
趙氏站在牆根想了很久,連指甲掐進掌心都沒察覺。
最後,她轉身回了屋。
姜二福還蹲在草蓆邊守著女兒,臉上混著惶恐與慶幸。李氏也進來了,正伸手試小滿額頭的溫度。
九歲的姜小川趴在門檻上,露出半個腦袋往裡探。
「娘,小滿好了沒?」
「退了些。」
趙氏走過去,順勢彎下腰,把被角下的青菜攏進自己袖中。
動作不大,手很穩。
李氏沒有留意,姜二福也只顧盯著女兒。
趙氏攏著袖子進了灶房,背過身,把那把青菜塞進灶台最裡面的角落,再用一塊破陶片蓋住。
她轉過身,擦了擦手,聲音跟平日沒兩樣。
「娘,我早起去枯溝那頭挖了幾根草芽子,拿不準能不能吃。加上那半碗糠一起煮,好歹給娃們灌口熱的。」
李氏愣了一下。
「枯溝?那邊不是早就沒東西了?」
「犄角旮旯里,我多扒拉了幾下。」
趙氏避開婆婆的眼睛,手上利索地把糠倒進鍋里。
「就那麼幾根,聊勝於無。」
她把青菜拿出來,當著李氏的面切碎,混進糠里。水缸幹了,她從屋角搬來最後半罐存水,全倒進鍋里,又往灶膛塞了兩把乾草引火。
火苗舔上鍋底時,李氏看著那幾片碎綠葉在渾黃的糠水裡翻滾,沒再追問。
糠湯煮開了。熱氣漫了滿屋,滋味說不清,不算香,卻很熱乎,還透著一點野菜的清味兒。
一家人圍在灶房裡分湯。
湯原本就不多,一鍋分成幾碗,每碗只有小半碗。李氏端了一碗,給姜守田送去東屋。老爺子這幾天咳得厲害,也快撐不住了。
姜二福把自己那碗勻了一半給小川。小川端著碗蹲在門檻上,兩口就悶完了,舔碗舔得吱吱響。
趙氏沒喝自己那份。
她端著碗回到裡屋,把小滿半扶半抱起來,讓她靠在自己臂彎里。她用木勺舀了碗底最稠的一口,吹了吹,送到女兒嘴邊。
「小滿,張嘴。」
小滿張開嘴,糠湯灌進嘴裡。粗糙的糠皮刮著嗓子,可湯是熱的,有實實在在的溫度。
她吞下去,喉嚨用力動了一下。
談不上好吃,咽下去的卻是活命的熱氣。
趙氏又舀了一勺,接著餵。小滿咽了兩口,伸手去推趙氏端碗的手。
三歲的小手軟得像麵團,根本推不動大人的胳膊。可小滿一推,趙氏便察覺了。
「娘也吃。」
小滿看著她,嗓音細得像蚊子哼,字卻咬得很清楚。
「娘吃。」
趙氏端碗的手抖了一下。
她低頭看著女兒。這孩子瘦成這樣,臉上沒有二兩肉,眼窩深得都能看見骨頭。剛從鬼門關爬回來,開口說出的整句話,沒討吃,也沒喊疼,只讓娘也吃。
趙氏的鼻子酸得厲害,可她硬是把眼淚憋了回去。
她把碗舉到嘴邊,只抿了一小口。
「娘吃了。你再喝。」
小滿盯著她看了兩秒。
趙氏明白自己被這丫頭看穿了,只得認認真真喝了一口,還張開嘴給她看。
「真吃了。」
小滿這才不推了。
剩下的小半碗,趙氏一勺一勺餵完。碗底颳得乾乾淨淨,木勺刮在陶碗上,刺啦,刺啦。
夜深了。
李氏和姜二福都睡下了。姜小川縮在角落裡打呼嚕,夢裡還在吧唧嘴。
趙氏沒睡。
她側躺在女兒身旁,一隻手輕輕搭在小滿身上,怕她又燒起來,也怕她無聲無息地沒了。
小滿已經睡著了。高燒退了大半,可身子虧得太狠,呼吸又輕又淺。
趙氏的手慢慢滑到女兒左手邊,握住那隻小手。
掌心偏熱。
這熱跟發燒時不一樣,是另一種說不上來的溫熱,像手心底下攏著一粒剛從灶膛里扒出的火炭。
趙氏攤開女兒的掌心,低頭細看。
月光從破窗紙的洞裡照進來。借著那點亮光,她看到小小的掌紋間,隱約多出一道淺紋。
辨不出是什麼。
她合攏女兒的手,塞回被子裡,握在自己掌心捂著。
這個孩子身上藏著秘密。
那把不該出現在旱地里的青菜,退燒後清醒得過分的雙眼,還有掌心不正常的溫度。
趙氏全看在眼裡,一個字也沒說。
她不傻。正因為腦子清楚,她才明白,這種事一旦傳出去,女兒會落到什麼處境。
妖孽。
這兩個字剛從腦中冒出來,就被她強壓了下去。
不。
她閨女不是什麼妖孽。
趙氏把小滿往懷裡緊了緊,下巴抵在女兒頭頂,閉了一會兒眼睛。
等她再睜開眼,神色已經變得又硬又穩。
她拿定了主意,像一頭護崽的母狼,終於劃清了地界。
趙氏輕輕拍了拍女兒的背,嘴唇貼到孩子耳邊,話音輕得只剩氣聲。
「小滿,娘不問青菜哪來的。」
小滿的睫毛顫了一下。
趙氏明白她醒著。
「娘只問你一句話。」
她停了停,摟著女兒的胳膊收攏幾分。
外頭的風沙刮過屋頂,發出嗚嗚的響聲,像整片北地都在哭。灶房裡的鍋早就涼了,米罐也空了。明早太陽升起,這一家子又要面對毫無著落的一天。
趙氏的聲音穩穩的,沒有發抖。
「明天,你還能不能找到?」
趙氏的眉毛又濃又直,眼眶紅得像被沙子磨過,下巴繃得死緊。可她壓低聲音問話時,手始終穩穩護在女兒身上,一根指頭也沒鬆開。
她沒有質問的意思。
她只是怕別人聽見。
小滿腦子轉得飛快。空間的事不能說,這輩子都不能說。一個三歲孩子憑空變出吃的,傳出去,要麼被當作神跡,要麼被罵作妖孽。落到哪一種,都能要了她全家的命。
「蟲蟲。」
她張開嘴,聲音小得像貓叫,奶聲奶氣,嗓子還啞著。
「小滿追蟲蟲,牆後頭,縫縫裡頭有。」
趙氏盯著她的眼睛看了兩息。
這孩子看人的樣子不對。
燒了三天的小娃娃,眼睛不該這麼定,也不該這麼清楚。
「牆後頭?灶房後牆?」
小滿點頭,用力點了兩下。
趙氏給她掖緊被角,遮得嚴嚴實實。
「別動。」
她低聲叮囑一句,起身快步出了屋子。
灶房後牆朝北,日頭曬不到,牆根下本來就有幾道裂縫。趙氏蹲下去,一條縫一條縫地扒拉。
干土。碎石子。蟲殼。
沒有任何綠色的東西。
她又扒拉了一遍,指甲里全是泥,額上的汗順著下巴往下滴。
還是什麼都沒有。
趙氏直起腰,站在牆根底下,一動不動待了好半天。
太陽已經快落山了,天邊燒出一道乾巴巴的紅。遠處的田地龜裂成一塊一塊的,像老天爺把整片大地摔碎了,懶得再拼。
風吹過來,又熱又干,混著土腥味。
她的女兒沒說實話。
趙氏清楚得很。
【記住本站域名𝑇𝑊看書網→𝑠ℎ𝑢.𝑡𝑤】
一個燒了三天、連身都起不了的孩子,哪能爬到灶房後牆追蟲子?何況就算縫隙里真長了菜,這樣的旱天也養不出那麼水靈的葉子。
可她沒有回去追問。
趙氏站在牆根想了很久,連指甲掐進掌心都沒察覺。
最後,她轉身回了屋。
姜二福還蹲在草蓆邊守著女兒,臉上混著惶恐與慶幸。李氏也進來了,正伸手試小滿額頭的溫度。
九歲的姜小川趴在門檻上,露出半個腦袋往裡探。
「娘,小滿好了沒?」
「退了些。」
趙氏走過去,順勢彎下腰,把被角下的青菜攏進自己袖中。
動作不大,手很穩。
李氏沒有留意,姜二福也只顧盯著女兒。
趙氏攏著袖子進了灶房,背過身,把那把青菜塞進灶台最裡面的角落,再用一塊破陶片蓋住。
她轉過身,擦了擦手,聲音跟平日沒兩樣。
「娘,我早起去枯溝那頭挖了幾根草芽子,拿不準能不能吃。加上那半碗糠一起煮,好歹給娃們灌口熱的。」
李氏愣了一下。
「枯溝?那邊不是早就沒東西了?」
「犄角旮旯里,我多扒拉了幾下。」
趙氏避開婆婆的眼睛,手上利索地把糠倒進鍋里。
「就那麼幾根,聊勝於無。」
她把青菜拿出來,當著李氏的面切碎,混進糠里。水缸幹了,她從屋角搬來最後半罐存水,全倒進鍋里,又往灶膛塞了兩把乾草引火。
火苗舔上鍋底時,李氏看著那幾片碎綠葉在渾黃的糠水裡翻滾,沒再追問。
糠湯煮開了。熱氣漫了滿屋,滋味說不清,不算香,卻很熱乎,還透著一點野菜的清味兒。
一家人圍在灶房裡分湯。
湯原本就不多,一鍋分成幾碗,每碗只有小半碗。李氏端了一碗,給姜守田送去東屋。老爺子這幾天咳得厲害,也快撐不住了。
姜二福把自己那碗勻了一半給小川。小川端著碗蹲在門檻上,兩口就悶完了,舔碗舔得吱吱響。
趙氏沒喝自己那份。
她端著碗回到裡屋,把小滿半扶半抱起來,讓她靠在自己臂彎里。她用木勺舀了碗底最稠的一口,吹了吹,送到女兒嘴邊。
「小滿,張嘴。」
小滿張開嘴,糠湯灌進嘴裡。粗糙的糠皮刮著嗓子,可湯是熱的,有實實在在的溫度。
她吞下去,喉嚨用力動了一下。
談不上好吃,咽下去的卻是活命的熱氣。
趙氏又舀了一勺,接著餵。小滿咽了兩口,伸手去推趙氏端碗的手。
三歲的小手軟得像麵團,根本推不動大人的胳膊。可小滿一推,趙氏便察覺了。
「娘也吃。」
小滿看著她,嗓音細得像蚊子哼,字卻咬得很清楚。
「娘吃。」
趙氏端碗的手抖了一下。
她低頭看著女兒。這孩子瘦成這樣,臉上沒有二兩肉,眼窩深得都能看見骨頭。剛從鬼門關爬回來,開口說出的整句話,沒討吃,也沒喊疼,只讓娘也吃。
趙氏的鼻子酸得厲害,可她硬是把眼淚憋了回去。
她把碗舉到嘴邊,只抿了一小口。
「娘吃了。你再喝。」
小滿盯著她看了兩秒。
趙氏明白自己被這丫頭看穿了,只得認認真真喝了一口,還張開嘴給她看。
「真吃了。」
小滿這才不推了。
剩下的小半碗,趙氏一勺一勺餵完。碗底颳得乾乾淨淨,木勺刮在陶碗上,刺啦,刺啦。
夜深了。
李氏和姜二福都睡下了。姜小川縮在角落裡打呼嚕,夢裡還在吧唧嘴。
趙氏沒睡。
她側躺在女兒身旁,一隻手輕輕搭在小滿身上,怕她又燒起來,也怕她無聲無息地沒了。
小滿已經睡著了。高燒退了大半,可身子虧得太狠,呼吸又輕又淺。
趙氏的手慢慢滑到女兒左手邊,握住那隻小手。
掌心偏熱。
這熱跟發燒時不一樣,是另一種說不上來的溫熱,像手心底下攏著一粒剛從灶膛里扒出的火炭。
趙氏攤開女兒的掌心,低頭細看。
月光從破窗紙的洞裡照進來。借著那點亮光,她看到小小的掌紋間,隱約多出一道淺紋。
辨不出是什麼。
她合攏女兒的手,塞回被子裡,握在自己掌心捂著。
這個孩子身上藏著秘密。
那把不該出現在旱地里的青菜,退燒後清醒得過分的雙眼,還有掌心不正常的溫度。
趙氏全看在眼裡,一個字也沒說。
她不傻。正因為腦子清楚,她才明白,這種事一旦傳出去,女兒會落到什麼處境。
妖孽。
這兩個字剛從腦中冒出來,就被她強壓了下去。
不。
她閨女不是什麼妖孽。
趙氏把小滿往懷裡緊了緊,下巴抵在女兒頭頂,閉了一會兒眼睛。
等她再睜開眼,神色已經變得又硬又穩。
她拿定了主意,像一頭護崽的母狼,終於劃清了地界。
趙氏輕輕拍了拍女兒的背,嘴唇貼到孩子耳邊,話音輕得只剩氣聲。
「小滿,娘不問青菜哪來的。」
小滿的睫毛顫了一下。
趙氏明白她醒著。
「娘只問你一句話。」
她停了停,摟著女兒的胳膊收攏幾分。
外頭的風沙刮過屋頂,發出嗚嗚的響聲,像整片北地都在哭。灶房裡的鍋早就涼了,米罐也空了。明早太陽升起,這一家子又要面對毫無著落的一天。
趙氏的聲音穩穩的,沒有發抖。
「明天,你還能不能找到?」