第578章 錢照舊
夜裡,臥室。
李曼的燒剛退了一天,身子還虛著,臉色雖然已經好了不少,可人還是懶洋洋的,靠在床頭都覺得沒什麼力氣。
韓學濤心裡其實裝著出國的事。明天就要走,這一趟又不是出去玩,後面還有一堆事情等著他處理,他自然不會在這個時候失了分寸。說到底,他這個人自制力很強,越是事情多,越知道什麼時候該收。
可李曼不這麼想。
她知道他明天就要走,也知道下午韓學濤在廚房裡忙活了半天。自己偏偏又在這時候病了,心裡多少有些過意不去。女人到了這個時候,想的東西總跟男人不一樣。她也沒什麼經驗,只是笨拙地湊過去,想給他一點溫存。
動作生澀得甚至有些慌亂。
韓學濤起初沒說話,只是看著她。
李曼被他看得臉一點點紅起來,卻還是硬撐著沒躲,像是生怕自己一停下來,就顯得更不好意思。
可越是這樣,越讓韓學濤心裡發癢。
他最後實在忍不住了,伸手一把將她整個摟進懷裡,胳膊一橫,直接把人箍住。
「行了。」
李曼在他懷裡掙了一下:「我……」
「你什麼你?」韓學濤低頭看她一眼,嘴角帶著一點笑,「燒剛退,就別跟我逞強。真想讓我明天走的時候還惦記你?」
李曼抿著嘴,不說話了。
韓學濤把被子往上扯了扯,蓋住她肩膀,語氣卻不容商量:「睡覺。」
李曼被他牢牢夾在懷裡,動彈不得,只能把臉埋進他胸口,悶悶地哼了一聲。
過了一會兒,她的呼吸慢慢平穩下來。
韓學濤低頭看了一眼懷裡的人,伸手輕輕碰了碰她的頭髮,也閉上了眼睛。
第二天一早,李曼的精神已經恢復了不少。
韓學濤簡單收拾了一下,跟她道別,便去了機場。
(由於緩存原因,請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網體驗棒,𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超讚 網站,觀看最快的章節更新)
——
廣州,黃花夜市。
天剛擦黑,整條夜市已經徹底活了起來。
小吃攤的油鍋滋滋冒著油花,雜貨攤把貨一路擺到街邊,髮廊、按摩店和小旅館的霓虹燈一塊接一塊亮起來,紅的、綠的、紫的,亂七八糟地交織在一起。人群擠在狹窄的街道上,叫賣聲、討價還價聲、摩托車喇叭聲混成一片,空氣里全是油煙、汗味和廉價香水的味道,熱鬧得幾乎讓人喘不過氣。
韓學濤站在一家美容美髮店門口,沒有馬上進去,而是抬頭看了看門頭。
招牌已經換了。
紅底黃字,四個大字——「麗麗髮廊」,俗得毫不掩飾,旁邊還畫著一個捲髮女人的頭像,外面圍了一圈不斷閃爍的燈管。站在街上看過去,倒真有幾分九十年代港片裡那種廉價夜總會的味道。
上一次來這裡,他身邊還有展雪。
這一次,只剩他自己。
韓學濤在門口站了兩秒,隨後推門走了進去。
店裡不大,幾張理髮椅靠牆排著,鏡子擦得倒還算乾淨,牆上貼著幾張早就過時的髮型海報。一個矮墩墩的男人正背對著門口,低著頭給一個燙頭的大媽上捲髮槓。他留著一頭長髮,隨手紮成馬尾,手上的活卻很利索,一根接一根,沒一會兒,大媽腦袋上就已經密密麻麻全是麻花。
蛇七。
韓學濤沒叫他,只在旁邊找了張凳子坐下。
蛇七從鏡子裡看見了他,手上的動作沒有停,只是透過鏡子輕輕點了點頭。等最後一根捲髮槓固定好,他才拿過塑料罩子往大媽頭上一套,接上燙髮機,機器嗡的一聲響了起來。
「靚女,還得等一會兒,差不多半個鐘。」
蛇七說著,抬眼看了一下鏡子裡的韓學濤,又像什麼都沒發生似的繼續整理手裡的東西。
韓學濤站起來,跟著他往店後走。
兩人穿過一塊油膩膩的布簾,後面是一條窄得只能容兩個人錯身過去的走廊。盡頭堆著紙箱、舊吹風機和幾台不知道還能不能工作的理髮設備,蛇七走到最裡面,蹲下身,在架子底下摸索了幾下。
「咔」的一聲。
下一秒,那排看起來搖搖欲墜的貨架竟然向旁邊滑開,後面露出一扇不起眼的暗門。
韓學濤看了一眼,沒問。
蛇七推門進去。
裡面比外面還小,一張舊桌子、一隻保險柜,牆角堆著幾隻紙箱,空氣裡帶著一股地下室似的潮味。蛇七打開保險柜,從裡面抽出一個牛皮紙袋,隨手遞了過去。
「你要的東西,都在裡面。」
韓學濤接過來,直接拆開。
身份證、戶口本、護照,還有幾份配套材料,一樣不少。他低頭翻了一遍,確認東西齊全,這才問:「這個身份,黑的還是亮的?」
蛇七靠在桌邊點了根煙,聽見這句話,忍不住笑了一下。
「半黑半亮。」蛇七吐出一口煙,「證件是真的,戶籍也是真的,公安那邊查得到這個人,人口信息、戶籍底冊都對得上。這個人十幾歲出去打工,後來就沒消息了,戶口一直沒註銷,也沒被標成死亡。你要得急,我也只能先給你弄這個。」
韓學濤翻著手裡的材料,頭也沒抬:「臉呢?」
蛇七搖搖頭:「臉沒洗。」
這三個字一出來,韓學濤的動作明顯停了一下。
他當然明白蛇七說的「洗臉」是什麼意思。
這種身份,真正值錢的從來不是那張身份證,而是身份證背後的那套真實身份記錄。
純假的身份反而最容易出問題,系統里查不到,隨便一核就穿幫;真正有用的,是這種人是真的、戶籍是真的,只是本人失蹤多年,沒人知道去了哪裡。
社會上每年都要大量失蹤人口,他們的資料就是蛇頭的金礦。只要手續做得漂亮,很多環節都能經得起查詢——身份是真的,人卻不是原來那個人。
但問題就是相貌。
這年頭雖然還沒有隨處可見的人臉識別,但絕大多數人還是一眼能分出區別。
而所謂「洗臉」,就是拿到這種身份以後,想辦法通過補證、換證、更新照片等普通戶籍業務,把新的照片一點點塞進原來的身份記錄里。時間拖得越久,痕跡越自然。等原來的那張臉慢慢從系統里退下去,新的人頂上來,這個身份才算真正變成自己的。
當然,這些業務也不用本人出面,蛇頭就能辦,只是需要時間。
而現在的問題是,韓學濤根本沒有這個時間。
他低頭看了一眼身份證上的照片,照片裡的人和他只有五分相似。
蛇七夾著煙說:「你要是早半個月告訴我,我還能給你把臉洗了。現在你明天就要走,我上哪兒給你憑空變一張跟你一模一樣的臉出來?這個已經是我挑過的了,至少遠看還能糊弄。看你長得這麼帥,總不能給你弄個劉歡身份去外面吧?」
韓學濤一笑,繼續翻護照。
原來的持有人以前經常往返幾個不需要嚴格邊檢的陸路口岸,人工通道蓋過不少章,前前後後攢了十幾條短途出入境記錄。
這個細節反倒成了優勢。
一個從沒出過境的人,第一次拿著新護照出國,容易引起注意;可一個本來就經常來回跑的人,在邊檢人員眼裡反而沒那麼扎眼。高頻往返本身就能解釋很多事情,至少不會讓他的第一次出境顯得那麼突兀。
韓學濤合上護照,心裡已經有了數。
當然不算完美。
但他現在缺的就是時間,能找到這樣一份真實身份,已經算蛇七辦事靠譜了。
他把東西重新裝進牛皮紙袋,封好,抬頭看向蛇七:「錢照舊。」
李曼的燒剛退了一天,身子還虛著,臉色雖然已經好了不少,可人還是懶洋洋的,靠在床頭都覺得沒什麼力氣。
韓學濤心裡其實裝著出國的事。明天就要走,這一趟又不是出去玩,後面還有一堆事情等著他處理,他自然不會在這個時候失了分寸。說到底,他這個人自制力很強,越是事情多,越知道什麼時候該收。
可李曼不這麼想。
她知道他明天就要走,也知道下午韓學濤在廚房裡忙活了半天。自己偏偏又在這時候病了,心裡多少有些過意不去。女人到了這個時候,想的東西總跟男人不一樣。她也沒什麼經驗,只是笨拙地湊過去,想給他一點溫存。
動作生澀得甚至有些慌亂。
韓學濤起初沒說話,只是看著她。
李曼被他看得臉一點點紅起來,卻還是硬撐著沒躲,像是生怕自己一停下來,就顯得更不好意思。
可越是這樣,越讓韓學濤心裡發癢。
他最後實在忍不住了,伸手一把將她整個摟進懷裡,胳膊一橫,直接把人箍住。
「行了。」
李曼在他懷裡掙了一下:「我……」
「你什麼你?」韓學濤低頭看她一眼,嘴角帶著一點笑,「燒剛退,就別跟我逞強。真想讓我明天走的時候還惦記你?」
李曼抿著嘴,不說話了。
韓學濤把被子往上扯了扯,蓋住她肩膀,語氣卻不容商量:「睡覺。」
李曼被他牢牢夾在懷裡,動彈不得,只能把臉埋進他胸口,悶悶地哼了一聲。
過了一會兒,她的呼吸慢慢平穩下來。
韓學濤低頭看了一眼懷裡的人,伸手輕輕碰了碰她的頭髮,也閉上了眼睛。
第二天一早,李曼的精神已經恢復了不少。
韓學濤簡單收拾了一下,跟她道別,便去了機場。
(由於緩存原因,請用戶直接瀏覽器訪問 TW 看書網體驗棒,𝓼𝓱𝓾.𝓽𝔀超讚 網站,觀看最快的章節更新)
——
廣州,黃花夜市。
天剛擦黑,整條夜市已經徹底活了起來。
小吃攤的油鍋滋滋冒著油花,雜貨攤把貨一路擺到街邊,髮廊、按摩店和小旅館的霓虹燈一塊接一塊亮起來,紅的、綠的、紫的,亂七八糟地交織在一起。人群擠在狹窄的街道上,叫賣聲、討價還價聲、摩托車喇叭聲混成一片,空氣里全是油煙、汗味和廉價香水的味道,熱鬧得幾乎讓人喘不過氣。
韓學濤站在一家美容美髮店門口,沒有馬上進去,而是抬頭看了看門頭。
招牌已經換了。
紅底黃字,四個大字——「麗麗髮廊」,俗得毫不掩飾,旁邊還畫著一個捲髮女人的頭像,外面圍了一圈不斷閃爍的燈管。站在街上看過去,倒真有幾分九十年代港片裡那種廉價夜總會的味道。
上一次來這裡,他身邊還有展雪。
這一次,只剩他自己。
韓學濤在門口站了兩秒,隨後推門走了進去。
店裡不大,幾張理髮椅靠牆排著,鏡子擦得倒還算乾淨,牆上貼著幾張早就過時的髮型海報。一個矮墩墩的男人正背對著門口,低著頭給一個燙頭的大媽上捲髮槓。他留著一頭長髮,隨手紮成馬尾,手上的活卻很利索,一根接一根,沒一會兒,大媽腦袋上就已經密密麻麻全是麻花。
蛇七。
韓學濤沒叫他,只在旁邊找了張凳子坐下。
蛇七從鏡子裡看見了他,手上的動作沒有停,只是透過鏡子輕輕點了點頭。等最後一根捲髮槓固定好,他才拿過塑料罩子往大媽頭上一套,接上燙髮機,機器嗡的一聲響了起來。
「靚女,還得等一會兒,差不多半個鐘。」
蛇七說著,抬眼看了一下鏡子裡的韓學濤,又像什麼都沒發生似的繼續整理手裡的東西。
韓學濤站起來,跟著他往店後走。
兩人穿過一塊油膩膩的布簾,後面是一條窄得只能容兩個人錯身過去的走廊。盡頭堆著紙箱、舊吹風機和幾台不知道還能不能工作的理髮設備,蛇七走到最裡面,蹲下身,在架子底下摸索了幾下。
「咔」的一聲。
下一秒,那排看起來搖搖欲墜的貨架竟然向旁邊滑開,後面露出一扇不起眼的暗門。
韓學濤看了一眼,沒問。
蛇七推門進去。
裡面比外面還小,一張舊桌子、一隻保險柜,牆角堆著幾隻紙箱,空氣裡帶著一股地下室似的潮味。蛇七打開保險柜,從裡面抽出一個牛皮紙袋,隨手遞了過去。
「你要的東西,都在裡面。」
韓學濤接過來,直接拆開。
身份證、戶口本、護照,還有幾份配套材料,一樣不少。他低頭翻了一遍,確認東西齊全,這才問:「這個身份,黑的還是亮的?」
蛇七靠在桌邊點了根煙,聽見這句話,忍不住笑了一下。
「半黑半亮。」蛇七吐出一口煙,「證件是真的,戶籍也是真的,公安那邊查得到這個人,人口信息、戶籍底冊都對得上。這個人十幾歲出去打工,後來就沒消息了,戶口一直沒註銷,也沒被標成死亡。你要得急,我也只能先給你弄這個。」
韓學濤翻著手裡的材料,頭也沒抬:「臉呢?」
蛇七搖搖頭:「臉沒洗。」
這三個字一出來,韓學濤的動作明顯停了一下。
他當然明白蛇七說的「洗臉」是什麼意思。
這種身份,真正值錢的從來不是那張身份證,而是身份證背後的那套真實身份記錄。
純假的身份反而最容易出問題,系統里查不到,隨便一核就穿幫;真正有用的,是這種人是真的、戶籍是真的,只是本人失蹤多年,沒人知道去了哪裡。
社會上每年都要大量失蹤人口,他們的資料就是蛇頭的金礦。只要手續做得漂亮,很多環節都能經得起查詢——身份是真的,人卻不是原來那個人。
但問題就是相貌。
這年頭雖然還沒有隨處可見的人臉識別,但絕大多數人還是一眼能分出區別。
而所謂「洗臉」,就是拿到這種身份以後,想辦法通過補證、換證、更新照片等普通戶籍業務,把新的照片一點點塞進原來的身份記錄里。時間拖得越久,痕跡越自然。等原來的那張臉慢慢從系統里退下去,新的人頂上來,這個身份才算真正變成自己的。
當然,這些業務也不用本人出面,蛇頭就能辦,只是需要時間。
而現在的問題是,韓學濤根本沒有這個時間。
他低頭看了一眼身份證上的照片,照片裡的人和他只有五分相似。
蛇七夾著煙說:「你要是早半個月告訴我,我還能給你把臉洗了。現在你明天就要走,我上哪兒給你憑空變一張跟你一模一樣的臉出來?這個已經是我挑過的了,至少遠看還能糊弄。看你長得這麼帥,總不能給你弄個劉歡身份去外面吧?」
韓學濤一笑,繼續翻護照。
原來的持有人以前經常往返幾個不需要嚴格邊檢的陸路口岸,人工通道蓋過不少章,前前後後攢了十幾條短途出入境記錄。
這個細節反倒成了優勢。
一個從沒出過境的人,第一次拿著新護照出國,容易引起注意;可一個本來就經常來回跑的人,在邊檢人員眼裡反而沒那麼扎眼。高頻往返本身就能解釋很多事情,至少不會讓他的第一次出境顯得那麼突兀。
韓學濤合上護照,心裡已經有了數。
當然不算完美。
但他現在缺的就是時間,能找到這樣一份真實身份,已經算蛇七辦事靠譜了。
他把東西重新裝進牛皮紙袋,封好,抬頭看向蛇七:「錢照舊。」